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A  H.  Ë66ER, 

MEMBRE    DE    L'INSTITUT^ 
PROFESSECR  D'ÉLOQUENCE  GRECQUE  A  LA  SORBONNE. 


Mon  cher  maître , 

C'est  vous,  promoteur  infatigable  des  éludes  grecques, 
qui  m'avez  encouragé  à  faire  passer  dans  notre  langue  un 
écrivain  dont  jusqu'ici  quelques  œuvres  seulement  avaient 
été  traduites.  Je  vous  dois  donc  l'hommage  de  ce  livre.  Je 
le  place  sous  votre  bienveillant  patronage,  et  je  désire  qu'il 
n'en  soit  pas  trop  indigne.  Votre  approbation,  si  je  l'ob- 
tiens ,  sera  précieuse  à 

Votre  ancien  et  respectueux  élève 

H.  Druon. 
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nobles  :  il  la  fait  remonter  jusqu'à  Eurysthène ,  descendant  d'Her- 
cule ,  qui  vint  avec  les  Doriens  s'établir  dans  le  Péloponèse ,  onze 
siècles  avant  J.-G.  On  lisait ,  dans  les  registres  publics  de  Cyrëne , 
la  succession  de  ses  ancêtres ,  et  l'on  montrait  encore  leurs  tom- 
beaux (4).  Souvent,  faisant  allusion  à  ces  souvenirs,  il  appelle 
Sparte  sa  patrie.  Â  ce  compte,  sa  race  aurait  eu  plus  de  quinze 
cents  ans  d'antiquité; nul  au  monde  n'aurait  pu,  j'imagine,  se 
glorifier  d'une  généalogie  aussi  reculée  (2). 

Le  paganisme  devait  être,  pour  le  descendant  d'Hercule,  une 
religion  de  famille.  Quoique  le  nouveau  culte  dominât  alors  dans 
la  Cyrénaïque,  Synésius  fut  élevé  dans  les  anciennes  croyances.  Il 
perdit  sans  doute  ses  parents  de  bonne  heure ,  car  il  n'en  parle 
nulle  part.  Son  père ,  homme  riche ,  avait  eu,  je  pense,  du  goût 
.  pour  la  littérature,  puisqu'il  laissa  des  livres,  héritage  que  son  fils 
recueillit  précieusement  et  qu'il  s'efforça  d'accroître  (3).  Synésius 
eut  un  frère  plus  âgé  que  lui ,  auquel  il  adresse  un  grand  nombre 
de  lettres ,  Évoptius ,  qui  lui  succéda  sans  doute  comme  évèque  de 
PtoIémaïs(4).  Cet  Évoptius ,  qui  vivait  tantôt  à  Alexandrie ,  tantôt 


Su'il  soit  né  on  350.  D'un  autre  côté,  comment  admettre  (ju'il  n'ait  eu  que 
ix-huit  à  dix-neuf  ans  quand  il  fut  député  à  Constantmople ,  en  397  ? 
Dans  son  discours  prononcé  devant  Arcadius,  au  plus  tard  en  400,  pour 
expliquer  la  liberté  de  son  langage ,  il  revient  à  plusieurs  reprises  sur  ce 


lègue  point  sa  trop  grande  jeunesse  ;  loin  de  là,  dans  deux  lettres  écrites, 
l'année  suivante,  à  Auxonce  (lett.  113  et  114),  il  invoque  son  âge  mûr.  La 
date  370,  que  nous  avons  fixée  approximativement,  nous  paraît  concilier 
toutes  les  clirQcultés. 
l\)  Contre  AndronicuSy  8  ;  CatastasCy  II,  5;  Lett.  24. 

(2)  Gibbon,  dans  son  Histoire  de  la  décadence  de  Vem^ire  romain  (t.  VI  de 
rédition  do  M.  Guizot,  p.  9  et  suiv.),  parle  du  pou  d'ancienneté  des  maisons 
pî^triciennos,  à  Rome ,  vers  la  fin  du  quatrième  siècle.  Tous  les  grands 
noms  avaient  disparu.  La  famille  Anicienne ,  qui  tenait  le  premier  rang , 
depuis  l'extinction  do  tant  de  familles  illustres,  ne  remontait  pas  au  delà 
do  deux  siècles  avant  l'ère  chrétienne. 

(3)  Dion,  18. 

(4)  Il  y  eut  du  moins ,  parmi  les  Pères  qui  assistèrent  au  concile  d'É- 
phôse,  en  431 ,  un  Evoijtius,  évoque  de  Ptolémaïs.— Lenain  de  Tillemont, 
dans  son  Histoire  ecclésiastique  (Vie  de  Synésius,  t.  XII),  dit  qu'Evoptius 
était  le  plus  jeune  des  deux  frères.  Mais  le  texte  auquel  il  renvoie  prouve, 

ce  me  semble ,  tout  lo  CCmtraire  :  *'0n  piàv  iiaà;  iixctv  -hçr,  toI;  aa-jToO  irpo<rra7- 

{jLflwiv  (cuTtû  ^àp  'Yi'Ypxçaç),  xoXû;  -^i  irciilç,  xat  ^txata  «tpl    ^pLÛv   çpcvEÎç,  xat 

TcoXXà  xd^aAi  aot  -fivoiTO  iik  tcûto  •  «;  àffix^^P*»  "ï»  ""i"»  X*P»^>  «^  ^^  ""Ç  ^tîXiToti  xm 

•viwTtptp  TC«f'  à^iXçoû  «piaêuWpoo  toS  ictv0io6at  x*pi«  (lott.  88).  Le  P.  Pétau  sup- 

pOie  quo  Synésius  eut  un  autre  frère,  nommé  Anastase  :  «  Mais,  observe 
»  Justement  Tillemont,  c'est  dans  un  seul  endroit  quo  Synésius  parle  de 
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à  Cyrène ,  fut  sénateur  dans  celte  dernière  ville ,  honneur  pesant , 
car  Synésius  demande  qu'on  en  délivre  son  frère  (4).  Il  avait  aussi 
une  sœur,  nommée  Stratonice,  célèbre  pour  sa  beauté  ;  il  lui  éleva 
une  statue ,  et  mit  au  bas  cette  inscription  : 

C'est  la  belle  Vénus ,  si  ce  n'est  Stratonice. 

Celle  sœur  avait  épousé  Théodose ,  un  des  officiers  de  l'Empe- 
reur (2).  Nous  trouvons  encore  dans  les  lettres  de  Synésius  les 
noms  de  quelques  personnes  qui  lui  étaient  attachées  par  les  liens 
du  sang  et  de  l'amitié.  Il  cite  avec  éloge  Hérode  et  Diogène;  ce 
dernier,  fils  de  Maximin,  avait  été  un  magistrat  distingué  ;  à  la 
tête  des  troupes ,  il  s'était  signalé  dans  la  Cyrénaïque  (3).  Un  autre 
de  ses  parents,  Alexandre,  s'était  acquis  comme  philosophe  une 
certaine  célébrité  (4). 

Élevé  avec  un  compagnon  de  son  âge,  appelé  Auxence  (5), 
Synésius  passa  sans  doute  ses  premières  années  à  Cyrène.  Dès 
qu'il  fut  en  âge  de  porter  les  armes ,  il  suivit  probablement  la  car- 
rière militaire  ;  du  moins  un  passage  d'une  de  ses  lettres  peut  le 
faire  croire  (6).  Mais  l'étude  avait  pour  lui  plus  d'atlraits  ;  ses  pro- 
grès furent  rapides  ,  car  bientôt  il  dut  aller  chercher  au  loin  des 
maîtres  que  sa  patrie  ne  pouvait  lui  fournir.  «  Si  chère  que  me 
»  soit  Cyrène,  dit-il  quelque  part,  je  dois  convenir  qu'elle  est  deve- 
»  nue  ,  je  ne  sais  comment ,  insensible  à  la  philosophie  (7).  » 

Entrepôt  du  commerce  d'Orient,  Alexandrie  offrait  aussi  un 
asile  à  toutes  les  sciences.  Puissante,  populeuse,  embellie  par  les 
merveilles  des  arts ,  et  fière  de  ses  richesses  intellectuelles ,  elle 
appelait  à  elle  des  étrangers  de  tous  les  pays.  Toutes  les  idées  et 
toutes  les  nations  se  trouvaient  représentées  à  Alexandrie;  les 
marchands  affluaient  à  son  port,  comme  les  disciples  à  ses  écoles. 


A  8on  frère  Anastase ,  et  dans  une  lettre  déjà  écrite  à  un  Anastase  ;  et  ce 
»  oui  donne  encore  plus  sujet  de  craindre  qu'il  n'y  ait  faute,  c'est  que, 
»  dans  son  hymne  ViII,  il  prie  Dieu  de  lui  conserver  son  frère  et  sa  sœur. 
»  Pourquoi  ne  demandait-il  pas  pour  ses  deux  frères,  s'il  en  avait  deux?  » 
Si  ce  mot  à^iXçoç,  dans  la  lettre  124,  île  s'est  point  introduit  par  une  erreur 
de  copiste,  il  ne  faut  y  voir  qu'une* expression  de  tendresse  de  Synésius 
pour  Anastase.  D'ailleurs  lui -môme  dit  formellement  quelque  part: 
«  Nous  ne  sommes  que  deux  frères,  ovteç  à^tX^ci  ^6o  »  (lett.  78). 

{{)  Lett.  130.  —  (2)  Lett.  76.  —  (3)  Lett.  77,  78,  79.  —  (4)  Lett.  83.  — 
(5)  LetU  114. 

(6)  Otoi6ot  TÔv  vsavunccrv  urô  rcù;  aÙT',ù;  t.jaîv  xp^v^uç    ti^i  orpaTOTTi^cu  S'ia'va'YOVTa 

(lett  64).  — (7)  Lett.  6. 
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A  côté  de  robserraloire  b&tipar  les  Lagides,s*éleTait  cette  bmeine 
bibliothèque  dont  les  coHecUons  s*éCaient  accnies  sous  plosieiin 
empereurs.  Les  deux  cultes  opposés  avaient  chacun  leur  enseigne- 
ment ,  leur  université ,  pour  ainsi  dire.  Tandis  que  les  chrétiens 
professaient  au  modeste  Didascalée  qu'ils  avaient  ouvert,  le  Musée, 
avec  ses  trésors  scientifiques,  appartenait  toujours  aux  hellénistes. 
Mathématiques,  histoire,  philosophie,  littérature,  il  n'était  aucune 
connaissance  humaine  qui  n'eût  sa  place  dans  cette  somptueuse 
école.  La  population  tout  entière  semblait  animée  d'une  vive  ar- 
deur pour  la  science  :  ingénieuse,  subtile ,  avide  de  doctrines,  elle 
se  pressait  autour  de  la  chaire  d'un  professeur;  quelquefois  même, 
dans  la  rue ,  le  premier  venu  retenait  la  foule  attentive  à  ses 
leçons  improvisée.  Des  portefaix  enseignaient  la  philosophie. 

Tel  avait  été,  en  effet,  le  métier  qu'exerça  d'abord  le  fondateur 
de  l'école  néoplatonicienne.  Comme  c'était  surtout  à  Alexandrie 
que  cette  école  compta  des  disciples,  Alexandiie*fnt  le  siège  de  la 
nouvelle  philosophie.  Synésius  vint  pour  y  ilodier  les  doctrines 
alors  florissantes  (4).  A  défaut  de  successeurs  inspirés,  Ammonius 
Saccas,  Plotin,  Porphyre,  Jamblique  avaient  d'habiles  inter- 
prètes; on  méditait  leurs  idées;  leurs  ouvrages  étaient  lus,  expli- 
qués, commentés  dans  les  chaires  publiques.  Mais  de  tous  les 
maîtres  qui  enseignaient  le  néoplatonisme,  nul  n'était  aussi  cé- 
lèbre qu'une  femme ,  Hypatie.  Elle  exerça  sur  l'esprit  de  Synésius 
une  grande  influence ,  qu'il  est  facile  de  comprendre,  comme 
nous  allons  le  voir. 

Fille  de  Théon  d'Alexandrie,  célèbre  mathématicien,  Hypatie 
eut  pour  premier  maître  son  père.  Douée  d'une  rare  intelligence, 
à  rige  où,  d'ordinaire,  on  aborde  à  peine  les  sérieuses  études,  elle 
avait  déjà  approfondi  les  mathématiques  et  la  philosophie.  Dans  le 
déclin  des  mœurs  païennes,  la  femme,  depuis  longtemps,  avait 
cessé  de  se  renfermer  dans  l'intérieur  du  gynécée  :  à  l'exemple 

(1)  Le  séjour  de  Synésius  à  Alexandrie  est  antérieur  à  son  voyage  à 
Constantinoplo  ;  car  dans  son  discours  à  Pœonius ,  composé  pendant  son 
ambasBadc,  il  parie  des  leçons  qu'il  avait  reçues  d'Hypatie  :  "Ooa  pLoi  ow- 
vmô^rm'»  i  atCoojAiwToîTD  ^t^otdxoXcc  (ch.  5).  C'est  entre  ces  deux  épooues 
r{uc  doit  se  placer  sa  visite  à  Athènes  ;  car,  dans  une  lettre  écrite  d  At- 
tique  à  son  frère,  il  parle  d'Hypatie  en  homme  qui  la  connaît  (lett.  13)  ; 
d'un  uutro  c-ôté,  on  ne  peut  guère  reculer  ce  voyage  après  son  ambas- 
sade ;  car,  à  dater  de  397,  on  connaît  assez  exactement  les  circonstances 
do  sa  vie ,  et  on  ne  voit  pas  en  (][ueile  année  il  aurait  été  en  Grèce. 
D'ailleurs  n'ostril  pas  naturel  de  croire  qu'il  dut  se  rendre  dans  les  écoles 
d'Athènes  peu  de  temps  après  avoir  quitté  celles  d'Alexandrie ,  pour 
comparer  les  deux  enseignements? 
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d'Asclépigénie ,  dont  elle  avait  sans  doute  été  la  disciple  à  Athènes, 
avant  de  devenir  son  émule,  Hypatie  monta  dans  la  chaire  du  pro- 
fesseur. Bientôt  de  nombreux  auditeurs  se  pressèrent  aux  leçons 
de  cette  jeune  fille ,  vêtue  du  manteau  de  philosophe.  Elle  éclipsa 
les  maîtres  les  plus  savants  ;  elle  ne  pouvait  sortir  qu'environnée 
d'une  foule  d'admirateurs  qui  lui  faisaient  cortège.  Plus  d'une  fois 
elle  dut  s'arrêter  sur  la  place  publique  pour  expliquer  Platon  et 
Arîstote.  Sa  beauté,  sa  science ,  le  charme  de  sa  parole ,  tout  en 
elle  justifiait  ce  titre  de  Muse  que  lui  décerna  souvent  l'enthou- 
siasme de  ses  contemporains.  Les  grâces  de  sa  personne  durent 
sans  doute  ajouter  beaucoup  aux  séductions  de  son  éloquence  : 
comment  ne  point  aimer  la  sagesse  sortie  d'une  telle  bouche?  A 
l'admiration  que  faisait  naître  Hypatie  se  joignit  souvent  un  sen- 
timent plus  tendre  ;  elle  l'inspira ,  mais  sans  l'éprouver  jamais.  En 
renonçant  à  cette  existence  obscure  et  modeste  qui  sied  si  bien  à 
la  femme ,  elle  n'avait  pas  voulu  garder  les  passions  de  son  sexe  ; 
elle  s'était  retirée  tout  entière  dans  les  choses  de  l'esprit.  Nul  soup- 
çon contre  la  pureté  de  sa  vie  ne  se  mêla  à  ce  concert  d'applaudis- 
sements qui  s'élevait  vers  elle  d'une  foule  ardente  et  enivrée.  Elle 
se  maria ,  mais  sans  se  donner  jamais ,  dit-on  ,  à  son  époux  ;  la 
femme  resta  vierge  :  la  jeune  néoplatonicienne  n'avait  voulu  voir 
dans  le  mariage  qu'une  union  des  intelligences. 

Hypatie  enseigna  longtemps.  Elle  devint  une  puissance  dans 
Alexandrie  :  on  invoquait  son  crédit  ;  les  magistrats  la  consultaient 
sur  les  afTaires  publiques.  Mais  cette  autorité  causa  sa  perle.  Le 
préfet  d'Egypte ,  Oreste ,  qui  passait  pour  se  conduire  d'après  ses 
conseils ,  eut  des  démêlés  avec  le  patriarche  Cyrille.  Le  peuple 
souffrait  de  cette  mésintelligence  :  il  accusa  Hypatie,  contre  laquelle 
l'indisposait  d'ailleurs  la  passion  religieuse.  A  quelque  idée  qu'elle 
obéisse ,  si  pures  que  soient  les  doctrines  au  nom  desquelles  elle 
prétend  agir,  la  populace  est  la  môme  dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  temps.  Au  mois  de  mars  445,  une  bande  de  furieux,  excités 
par  un  lecteur  chrétien  nommé  Pierre ,  arracha  Hypatie  de  son 
char,  tandis  qu'elle  se  rendait  à  son  école.  On  l'entraîna  dans  l'é- 
glise Césarée  :  dépouillée  de  ses  vêtements ,  elle  fut  tuée  avec  des 
débris  de  vases  et  mise  en  pièces.  Ses  membres  déchirés  furent 
traînés  dans  les  rues  et  livrés  enfin  aux  flammes  sur  la  place  Cina- 
ron.  Cyrille  eut  à  verser  des  larmes  sur  ce  crime  affreux  qui 
déshonorait  son  église. 

Telle  fut  la  fin  de  cette  femme  dont  l'enseignement  avait  jeté 
tant  d'éclat.  Elle  était  jeune  encore  quand  Synésius  vint  écouter  ses 
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leçons  :  rimpres^ioii  qu'elle  fit  sur  lui  fut  profonde  et  durable.  Plus 
tard,  rentré  dans  la  Cyrénaique,  il  se  félicite  avec  un  de  ses  amis 
d*aToir  connu  ce  prodige  :  «  Homère,  écrivait-il,  dit,  pour  célébrer 
m  Ulysse,  qu*il  apprit  beaucoup  dans  ses  longs  voyages,  et  connut 
9  les  mœurs  et  les  villes  d'un  grand  nombre  d'hommes  ;  mais  c'é- 
»  talent  des  Lestrygons  et  des  Cyclopes,  peuplades  sauvages  :  com- 
9  ment  aurait-il  donc  chanté  notre  voyage,  nous  à  qui  il  a  été 
»  donné  de  vérifier  des  merveilles  dont  le  récit  nous  paraissait  in- 
»  croyable  ?  Nous  avons  vu ,  nous  avons  entendu  celle  qui  préside 
»  aux  mystères  sacrés  de  la  philosophie  (1).  »  Ailleurs  il  dit  qu'elle 
est  sainte  et  chère  à  la  Divinité  ;  ses  auditeurs  sont  le  chœur  heureux 
qui  jouit  de  sa  voix  divine  (2). 

Synésius  fut  remarqué  par  Hypatie  :  il  s'établit  entre  eux  une  de 
ces  amitiés  qui  ne  finissent  qu'avec  la  vie.  Il  nous  reste  de  cette 
liaison  sept  lettres  adressées  à  la  philosophe,  c'est  le  titre  qu'elles 
portent  :  ttj  y.Xsji^p.  Toutes  témoignent  de  la  vive  affection  de  Sy- 
nésius pour  Hypatie;  il  la  nomme  (c  sa  bienfaitrice ,  son  maître ,  sa 
»  sœur,  sa  mère  ;  il  lui  donnerait  un  autre  titre  s'il  pouvait  en 
»  trouver  un  qui  témoignât  mieux  sa  vénération  (3).  Quand  même 
»  les  morts  oublieraient  dans  les  enfers,  lui  dit  il,  moi  je  m'y 
»  souviendrais  encore  de  ma  chère  Hypatie.  C'est  pour  vous  seule 
»  que  je  pourrais  dédaigner  ma  patrie  (4).  »  Il  recommande  à  son 
crédit  des  jeunes  gens  auxquels  il  s'intéresse  (5)  ;  c'est  par  son  en- 
tremise qu'il  fait  parvenir  les  lettres  qu'il  adresse  à  ses  amis 
d'Alexandrie.  Il  la  consulte  sur  ses  ouvrages ,  et  déclare  s'en  re- 
mettre au  jugement  qu*cilc  portera ,  tout  prêt  à  les  offrir  aux 
poètes  et  aux  orateurs,  ou  à  les  ensevelir  dans  l'oubli,  selon  qu'elle 
doit  les  approuver  ou  les  condamner  (6).  Enfin  c'est  auprès  d'elle 
que  dans  ses  chagrins  il  cherche  des  consolations  (7)  ;  le  cœur 
d'Hypatie  est ,  avec  la  vertu,  son  plus  sûr  asile  (8). 

A  l'exemple  d'Hypatie,  dont  il  suivait  les  leçons,  Synésius  ne  se 
livra  point  exclusivement  à  la  philosophie.  Avide  de  science,  et  re- 
cherchant la  réputation  que  procurent  les  lettres,  il  passait  avec 
une  égale  facilité  de  l'astronomie  à  l'éloquence,  des  mathéma- 
tiques à  la  philosophie.  Les  ouvrages  qu'il  nous  a  laissés  attestent 
à  chaque  instant  la  flexibilité  de  son  esprit  et  la  variété  de  ses  con- 
naissances. 

(i)  Lott.  4.  —  (2)  Lctt.  16.—  (3)  Lett.  157.—  (4)  Lctt.  24.— (5)  Lett.  \U. 
—  (0)  Lett.  63.  -  (7)  Lett.  136,  157. 

(8)  Kaî  ai  [AIT»  rn;  ipirf.;  à-j^atdôv  oktjàw  àfiOoû  (lett.  154). 
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Ce  fut  sans  doute  peu  de  temps  après  son  voyage  à  Alexandrie 
que  Synésius  voulut  visiter  les  écoles  d'Athènes.  Quoique  déchue 
de  son  ancienne  splendeur,  Athènes  restait  consacrée,  pour  ainsi 
dire,  par  le  souvenir  toujours  vivant  de  ses  grands  hommes.  Des 
maîtres  nombreux  y  distribuaient  renseignement  à  des  jeunes 
gens  venus  de  tous  les  côtés  de  l'empire.  C'est  là  qu'environ  qua- 
rante ans  auparavant,  assis  non  loin  de  Julien,  le  futur  César, 
Basile  et  Grégoire  de  Nazianze,  échappant  à  la  société  de  leurs 
bruyants  condisciples,  avaient,  sur  les  bancs,  contracté  cette  amitié 
qui  ne  devait  finir  qu'au  tombeau.  Autour  de  la  chaire  des  pro- 
fesseurs il  se  formait  de  véritables  partis.  Chaque  sophiste  comp- 
tait des  élèves  passionnés,  qui  couraient,  recruteurs  volontaires, 
à  certaines  époques  de  Tannée,  se  mettre  en  embuscade  dans  les 
diverses  parties  de  l'Attique,  pour  saisir  les  nouveaux  venus  et  les 
enrôler  sous  la  bannière  de  leur  maître.  Quelquefois  mùmc,  dans 
celte  république  tumultueuse  des  écoles,  les  rivalités  d'enseigne- 
ment dégénéraient  en  luttes  sanglantes  (4). 

Si  stérile  que  fût  pour  les  lettres  ce  mouvement  et  cette  activité, 
Athènes  gardait  encore  par  là  sa  vieille  réputation.  «  On  ne  pou- 
»  vait  se  dispenser  de  visiter  la  patrie  de  Platon  et  de  Démosthènc. 
»  dit  Libanius,  la  ville  chérie  des  hommes  et  des  dieux.  —  Les 
»  maîtres  avaient  vieilli  dans  le  luxe  et  la  mollesse,  ajoute  le  môme 
»  écrivain;  eux-mêmes  auraient  eu  besoin  de  maîtres  pour  ap- 
»  prendre  à  combattre  avec  la  parole,  et  non  pas  avec  les  armes  .. 
»  Mais  les  jeunes  gens  devaient  toujours  achever  leurs  études  dans 
»  cette  terre  privilégiée,  pour  revenir  en  apparence,  sinon  en  réa- 
»  lité,  plus  instruits.  (Lett.  627.)  »  Synésius  fit  comme  tant  d'autres. 
Il  avait  alors  besoin  de  chercher  dans  l'éloignement  un  refuge 
contre  les  chagrins  que  lui  donnait  le  triste  état  de  son  pays;  d'ail- 
leurs, d'après  certains  songes,  on  l'avait  menacé  de  quelque  mal- 
heur s'il  ne  se  hâtait  de  faire  ce  voyage.  Mais  ce  qui  le  poussait 
surtout  vers  la  Grèce,  c'était  le  désir  de  n'avoir  plus  à  vénérer, 
pour  leur  science,  ceux  qui  revenaient  d'Athènes  :  «  Ce  sont,  écri- 
»  vait-t-il  à  son  frère,  de  simples  mortels  comme  nous  autres;  ils 
»  ne  comprennent  pas  mieux  que  nous  Arislote  et  IMaton  ;  et  cc- 
»  pendant  ils  se  regardent  parmi  nous  comme  des  demi-dieux 
»  parmi  des  mulets,  fiers  qu'ils  sont  d'avoir  vu  l'Académie,  et  le 


(1)  On  peut  consulter,  sur  les  mœurs  singulières  des  écoles  à  Athènes, 
Libanius,  De  Vita;  S.  Grégoire  de  Nazianze,  Poème  sur  sa  vie ,  ai  Oraison 
funèbre  de  S.  Basile;  Eunape  ,  In  Proha^r, 


servi  à  contrôler  les  résultats  que  nous  obtenions. 
Mais  malgré  la  juste  confiance  que  peut  inspirer  un 
historien  si  scrupuleux  et  si  exact,  nous  avons  cru 
quelquefois,  après  mûr  examen,  devoir  nous  écarter 
de  son  opinion.  Il  est  un  mérite  que  nous  pouvons 
revendiquer,  parce  qu'il  est  humble  :  la  biographie 
de  Synésius  n'est,  dans  Tillemont,  qu'une  faible 
partie  d'un  immense  travail  (1)  :  il  nous  a  été  facile 
d'être  plus  complet  sur  le  sujet  particulier  que  nous 
avions  choisi. 

Les  deux  questions  principales  que  nous  nous 
proposons  de  résoudre  dans  cette  étude  sont  celles- 
ci  :  Quelle  est  la  valeur  Uttéraire  de  Synésius?  Con- 
vient-il de  le  ranger  parmi  les  écrivains  chrétiens? 

(1)  Histoire  ecclésiastique  des  six  premiers  siècles. 
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le  règne  du  faible  Arcadius ,  la  province ,  laissée  à  peu  près  sans 
défense,  était  exposée  aux  fréquentes  incursions  des  peuplades  bar- 
bares qui  la  dévastaient  :  en  395»  les  Ausuriens  et  les  Maziques 
avaient  couvert  le  pays  de  ruines  (4).  A  leur  suite  était  venue  la 
famine.  A  tous  ces  maux  s'ajoutait  souvent  la  mauvaise  adminis- 
tration des  gouverneurs  :  les  lois  violées ,  les  tribunaux  impuis- 
sants ,  le  plus  faible  opprimé  par  le  plus  fort,  les  honnêtes  citoyens 
calomniés  et  poursuivis  par  des  délateurs»  voilà  le  spectacle  qu'à 
cette  époque  ofiTrait  la  Gyrénalque.  On  résolut  de  s'adresser  à  l'Em- 
pereur pour  solliciter  quelque  soulagement  à  tant  de  misères.  On 
demandait  l'envoi  de  troupes  plus  considérables  pour  résister  avec 
succès  à  l'ennemi ,  et  la  remise  d'une  partie  des  impôts  que  la  dé- 
tresse publique  ne  permettait  point  d'acquitter. 

Sous  l'influence  des  idées  chrétiennes,  les  empereurs,  cherchant, 
pour  ainsi  dire ,  à  se  mettre  en  communication  plus  fréquente  avec 
leurs  sujets  des  provinces  les  plus  éloignées ,  avaient  voulu  que 
leurs  réclamations  pussent  arriver  aisément  au  pied  du  trône.  Ils 
aimaient  que  des  extrémités  de  l'empire  les  plaintes  et  les  vœux  de 
leurs  peuples  vinssent  jusqu'à  leurs  oreilles,  sans  passer  par  des 
intermédiaires,  souvent  intéressés  à  dissimuler  une  partie  de  la 
vérité.  Aussi,  à  partir  de  Constance ,  des  lois  avaient  été  portées 
pour  ordonner  aux  gouverneurs  de  laisser  à  cet  égard  toute  liberté 
aux  provinces;  rien  ne  devait  entraver  le  droit  de  pétition.  Plus 
tard  même ,  pour  éviter  aux  villes  des  dépenses  trop  considérables, 


9  diores  cornuntur,  et  tanto  volant  pennanim  stridore  ut  alias  alites  cve- 
9  dantur;  solcmque  obumbrant,  sollicitis  suspectanUbus  populis,  ne 
»  suas  operiant  terras.  Sufïiciunt  quippe  vires ,  et  tanquam  parum  sit 
9  maria  transisse ,  immensos  tractus  permeant ,  diraque  messibus  con- 
»  tegunt  nube ,  multa  contactu  adurentes  ;  oronia  vero  morsu  erodentes  , 
»  et  Tores  quoque  teciorum...  In  Cyrenaica  regione  lex  etiam  est  ter  anno 
»  debellandi  eas.  »  (XI,  29.)  On  peut  voir  encore,  sur  leurs  terribles  efTcts, 
S.  Augustin  {Cité  de  Dieu,  III,  31)  et  Julius  Obsequens  (ch.  90).  Qui  ne  se 
rappello  enfin  que  la  huitième  des  plaies  d'Egypte  consista  dans  une  in- 
vasion de  sauterelles  ? 

(<)  Une  partie  de  la  vie  de  Synésius  se  passa  à  repousser  ces  ennemis 
OUI  revenaient  sans  cesse  harceler  la  Pentapole,  et  quelquefois  la  mettre 
aans  un  très-grand  danger.  La  première  invasion  de  ces  barbares  dont 
l'histoire  fasse  mention  eut  lieu  au  temps  de  Jovien ,  de  Valens  et  de 
Valentinien  (ann.  364  et  370).  Ausuriens,  Austoriens,  Maziques,  Macètes, 
les  auteurs  anciens  varient  un  peu  sur  les  noms ,  mais  ils  s'accordent 
dans  le  récit  des  calamités  causées  par  ces  brigands.  On  pourrait  trouver 
des  traits  nombreux  de  ressemblance  entre  ces  peuplades  errantes  et  les 
Bédouins  de  nos  jours  :  «Barbari  in  discursus  semper  expediti  veloces,  » 
dit  Ammien-Marcellin,  «  vivereque  assueti  rapinis  et  cœaibus,  paulisper 
»  pacati  in  genuinos  turbines  revoluti  sunt.  (xxviii.)  » 
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les  frais  de  transport  de  leurs  députés  pouvaient  être  mis  à  la  charge 
de  l'État  (4). 

L'exercice  de  ce  droit  semble  avoir  été  entouré  de  plus  de  diffi- 
cultés au  temps  d'Arcadius ,  comme  le  prouvent  les  dispositions 
nouvelles  prises  par  le  successeur  de  ce  prince.  Mais  un  appel  direct 
à  l'Empereur  était  la  seule  ressource  qui  restait  aux  Gyrénéens  : 
Synésius  fut  chargé  de  porter  leurs  réclamations  à  Constanti- 
nople  (2).  Cet  honneur  suscita  sans  doute  contre  lui  la  jalousie  de 
quelques  citoyens  puissants;  car  dans  une  de  ses  lettres  (3)  il  se 
plaint  d'un  certain  Jules  qui  s'était  fait  son  adversaire  à  Toccasion 
de  l'ambassade.  En  effet,  outre  Thonneur  qu'on  relirait  d'une  telle 
mission,  le  plaisir  de  voir  de  près  une  cour  célèbre ,  et  l'espoir  de 
rapporter  pour  soi-même  quelqu'une  de  ces  récompenses  que  l'Em- 
pereur manquait  rarement  d'accorder  aux  députés  des  villes,  de- 
vaient assez  naturellement  éveiller  l'envie. 

Synésius  partit  vers  la  fin  de  397  (4).  Ses  concitoyens  lui  avaient 

(1)  Loi  de  Constance,  anndc  335  :  o  InAfricanisprovinciis,  uniyersis  con- 
siliis  liberam  tribuo  potestalem,  ut  conçrucnte  arbitrio  studii  condant 
omnia  décréta,  aut  commodum  quod  crcaunt  consulant  sibi,  quod  sen- 
tiuntcloauantur  decretis  conditis  missisquc  legatis.  Nullus  igitur  obsistat 
cœtibus  aictator,  ncmo  consiliis  obloquatur.  »  (Cod.  Thôod. ,  liv.  XII,  tit.  xii, 
1.  1.)  —  Loi  de  Théodose  le  Grand,  année  382  :  «  Sive  Integra  diocœsis  in 
commune  consuluerit,  sive  singulae  inter  se  voluerint  provinciœ  conve- 
nire,  nullius  judicis  potestate  tractatus  utilitati  earum  congruus  diffe- 
ratur;  neque  provinciflc  rector,  aut  prœsidens  vicariœ  potestati,  aut  ipsa 
etiam  prasfectura  decretum  aestimet  rcquirendum.  Illud  etiara  addimus , 
bt  si  intégra  diocœsis  unum  vel  duos  elegerit,  quibus  desideria  cuncta 
comraittat,  rhedae  cursualis  unius  iisdem  tribuatur  evectio;  si  vero  sin- 
gulaî  provinciœ  separatimputaverint  dirigcndos,singularum  angariarum 
copia  prœbeatur »  (Cod.  Thôod.,  liv.  XII,  tit.  xii,  1.  9.) 

(2)  Synésius  fut-il  envoyé  seul,  ou  lui  adjoignit-on  plusieurs  collègues? 
Devait-il  parler  au  nom  de  toute  la  province,  ou  de  la  seule  ville  de  Cy- 
rène?  Chaque  cité  avait-elle  son  député?  —  Ces  détails  ne  seraient  peut- 
être  pas  sans  intérêt,  car  ils  serviraient  à  faire  connaître  exactement  de 
quelle  manière  procédait  une  province  qui  voulait  réclamer  auprès  do 
l'Empereur.  Quoiqu'on  ne  puisse ,  après  avoir  lu  Synésius  avec  atten- 
tion, rien  aflirmer  de  positif  à  cet  égard,  il  me  paraît  cependant  très- 
probable  qu'il  fut  député  seul  à  Constantinople ,  car  nulle  part  nous  ne 
trouvons  d  allusion  à  aucun  compagnon.  J'ajoute  que,  bien  qu'il  ne  parle 
auc  de  Cyrène  au  commencement  dû  discours  qu'il  prononça  devant  Arca- 
dius,  iiû  CCI  iTfjiLrit  K'jpr.vYi  (C.  3),  il  devait  cependant  être  chargé  des  in- 
térêts de  toute  la  province  ;  car  il  dit  en  tcrmmant  ce  discours  qu'il  par- 
lera plus  tard  des  demandes  que  font  les  villes,  «spl  wv  aîrouaiv  aî  iroXei;. 
D'ailleurs,  dans  plusieurs  de  ses  lettres  (19,  63,  131),  il  dit  que  son 
voyage  a  été  utile  aux  villes  de  la  Cyrônaïque.  (Voir  aussi  le  Traité  des 
Songes,  ch.  18.) 

(3)  Lett.  88. 

(4)  Basnage  {Annales  de  l'Église,  t.  III ,  ch.  v)  place  l'ambassade  de  Sy- 
nésius en  399.  Mais  il  se  contredit  lui-même  ,-car  au  chapitre  x  il  la  re- 
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rerois  une  couronne  d*or  qu'il  devait  offrir  à  TEmpereur,  usage 
dont  nous  trouvons  plusieurs  exemples  dans  les  liistoriens  an- 
ciens (4).  S'il  avait  espéré  revenir  promptement  après  s*étre  ac- 
quitté de  sa  mission ,  il  avait  compté  sans  les  lenteurs  accoutu- 
mées de  la  cour  d'Arcadius.  Cette  cour,  où  dominaient  tour  à  tour 
d'indignes  ministres,  Eutrope  l'eunuque  et  Galnasle  chef  des  bar- 
bares, se  pressait  assez  peu  d'écouter  les  justes  réclamations  de  la 
Gyrénalque.  Dans  les  trois  années  que  Synésius  passa  à  Gonstanti- 
nople ,  il  fut  témoin  d'événements  nombreux  :  après  avoir  essuyé 
peut-être  les  dédains  des  favoris,  il  assista  au  spectacle  de  leur 
chute;  il  vit  les  magnificences  ruineuses  d'Eudoxie ,  plongée  tout 
entière,  avec  ses  courtisans,  dans  l'enivrement  des  plaisirs  et  des 
fêtes;  il  entendit  les  protestations  de  Jean  Bouche-d'Or;  et  qui  sait 
si ,  dans  le  souvenir  de  la  lutte  soutenue  par  l'archevêque  contre 
l'Impératrice,  lui-même  ne  puisa  pas  un  peu  de  ce  courage  qu'il 
eut  à  déployer  plus  tard  dans  ses  démêlés  avec  un  gouverneur  de 
la  Pentapole?  Peut-être  qu'un  dessein  secret  de  la  Providence  en- 
voyait ce  Grec  païen  recevoir  à  Constantinople  des  leçons  d'hé- 
roïsme chrétien. 

Les  lettres  que  Synésius  dut  écrire  à  ses  parents  et  à  ses  amis  de 
Cyrène  pendant  son  séjour  en  Thracc  seraient  sans  doute  au 
nombre  des  plus  intéressantes  :  malheureusement  il  ne  nous  en 
reste  aucune.  Ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il  éprouva  beaucoup 
d'ennuis  dans  Iccoursde  sa  légation.  Plus  tard,  il  comptait  parmi 
les  plus  tristes  années  de  sa  vie  le  temps  qu'il  avait  passé  à  Cons- 
tantinople (2).  «  0  roi  du  vaste  univers,  s'écrie-t-il,  je  viens  m'ac- 
»  quitter  du  vœu  que  j'ai  fait  en  Thrace,  où  pendant  trois  ans  j'ai 
)>  habité  près  de  la  royale  demeure  qui  commande  à  la  terre.  In- 
»  fortuné!  que  de  fatigues,  que  de  tourments  j'ai  endurés,  quand 
M  je  portais  sur  mes  épaules  tout  le  poids  de  la  patrie  qui  m'a 
»  donné  la  naissance!  Chaque  jour,  dans  les  luttes  que  je  soute- 
porte  en  394.  Moréri  dit  que  Synôsius  alla  à  Constantinople  en  400.  Toutes 
ces  dates  sont  inexactes.  Synésius  q[uitta  Constantinople  (lett.  21)  rannéo 
où  Aurélien  était  consul ,  c'est-à-dire  en  400.  11  y  était  resté  trois  ans , 
comme  lui-môme  Tatteste  en  plusieurs  endroits  {Hymn,,  III,  v.  431  ;  —  Des 
SmgeSy  ch.  18).  C'est  donc  en  397  qu'il  dut  partir  pour  son  ambassade. 

(t  )  L'usage  avait  môme  fini  par  passer  en  loi ,  comme  nous  le  voyons 
dans  le  Code  Théodosion,  liv.  Xll ,  tit.  xiii ,  où  il  est  question  de  Vaurum 
coronarium,  sorte  de  tribut  qui  devait  être  payé,  dans  certaines  circons- 
tances, par  les  provinces  à  l'Empereur.  Ce  gui  n'était  d'abord  qu'un  hom- 
mage volontaire  était  devenu  un  véritable  impôt,  à  ce  point  que  souvent 
la  couronne  était  remplacée  par  de  l'argent  monnayé. 

(2)  Des  Songes,  cb.  18. 
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I  ■  nais,  la  terre  était  arrosée  de  la  sueur  de  mon  corps  ;  chaque 
I  »  nuit,  ma  couche  était  arrosée  des  ruisseaux  de  laroies  qui  cou* 
L  M  latent  de  mes  jeux.  J'allais  dans  tous  les  temples  élevés  à  ta 
B  Ji  gloire,  6  Tout-Puissant!  Suppliant,  je  me  prosternais;  je  mouil- 
Pll»  Isis  le  sol  de  ma  pleurs,  et  je  conjurais  les  dieux,  tes  ministres, 

a  de  ne  point  pernieltreque  j'eusse  entrepris  en  vain  ce  Toyage 

»  Mon  &me était  défaillante,  mes  membres  languissants:  c'est  toi, 
■  souverain  du  monde,  qui  as  ranimé  la  vigueur  de  mon  corps 
»  et  rendu  à  mon  ftme  une  force  nouvelle  (4).  » 

Sjnésius  poursuivit  avec  opinifttreté,  et  sans  se  laisser  rebuter 
par  aucune  fatigue,  l'objet  de  sa  mission.  Il  semble,  d'après  une 
de  ses  lettres  (2),  qu'il  dut  quelquefois  coucher  sous  le  portique 
du  palais,  enveloppé  dans  un  grand  tapis  égyptien,  qu'il  donna 
plus  tard  à  un  tachygraphe  de  la  cour,  pour  le  remercier  de  ses 
bons  offices.  S'il  faut  l'en  croire,  il  eut  à  se  garantir  des  sorti- 
lèges et  des  enchantements,  dont  il  fut  averti  en  songe  (3).  Lié 
avec  quelques-uns  des  hommes  qui  passaient  pour  les  plus  ins- 
truits à  Conslantinopic  (4),  il  cherchait  des  distractions  dans 
l'étude,  et  c'est  à  cette  époque  que  furent  composés  plusieurs  de 
ses  ouvrages.  Ces  amitiés,  toutes  littéraires,  l'aidèrent  sans  doute  à 
se  concilier  la  bienveillance  de  quelques  protecteurs  qui  pouvaient 
seconder  ses  démarches.  Pour  lutter  contre  l'indifférence  de  la 
cour,  il  eut  l'appui  de  Pœonius,  personnage  en  crédit,  auquel  il 
offrit  un  astrolabe,  ou  globe  céleste  d'argent,  en  accompagnant  ce 
don  de  l'envoi  d'un  ouvrage  qui  nous  est  resté.  Aurélien,  qui  fut 
consul  en  400,  et  trois  fois  préfet  du  prétoire  en  399,  en  402  et  en 
m,  l'admit  dans  son  intimité,  et  peut-être  même  lui  donna  l'hos* 
pîtalité  dans  sa  demeure  (5).  Pour  célébrer  les  vertus  de  cet  ami, 
dont  il  ne  parle  jamais  qu'avec  enthousiasme,  Synësius  corn- 
mençait  à  écrire  sous  ses  yeux  le  livre  De  la  Providence ,  qu'il 
lui  dédiait.  Trolle,  sophiste  illustre  qui  jouissait  de  la  plus  grande 
considération,  et  dont  les  avis,  pendant  ia  minorité  de  Théodose  le 
jeune,  furent  religieusement  écoutés  d'Anthémius,  tuteur  de  l'Em- 
pereur, mit  aussi  toute  son  influence  au  service  du  littérateur 
philosophe,  dont  les  talents  sans  doute  l'avaient  séduit. 

M)  Uymn.,  Ill,427et8qq. 

(2)  'OrnivKa  fU  itai  tm  jUiàXiuï  ipx»'"'  ^S»  K»fiiiîi'v  [IdU.  21).  Peut-6tre  à 

la  rigueur  veut-il  dire  seulement  qu'il  était  logé  près  du  palaiB. 

(3)  Des  Songes,  ch.  18.  —  (4)  Utt.  3t. 

(S)  C'est  du  moins  ainsi  que  j'interprëto  la  qualification  de  tû  ^wf!  tû 
TtnrpKiu,  quG  Synésius  so  donne  &  lui-même  on  écrivant  ft  Aurélien 

(lolt.(7). 
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.  «^HKm  absence  ;  qa'est-il  devena  ?  comment  se  passer  d'un  chef  aussi 
,  ^nlrépiile  ?  Les  plus  hardis  marchent  cependant  an  devant  des 

'^  'iprbares  qn*ils  ne  rencontrent  point  :  l'alerte  avait  été  donnée 

*  '  *llns86ibent.  Jean  se  montre  alors,  rcTenant,  disait-il,  d'nn  voyage 
qu'il  avait  entrepris  pour  porter  secours  sur  d'autres  points.  Il  se 
met  à  la  tête  de  l'expédition,  promettant,  si  l'on  joint  l'ennemi , 

'*  de  faire  merveilles.  Voilà  que  vers  le  soir  des  p&tres  accourent 
effrayés ,  poursuivis  de  loin  par  quelques  cavaliers  mal  montés , 
mal  armés.  Jean  le  matamore  tourne  bride ,  et ,  pressant  son 
cheval  de  la  voix,  du  fouet,  de  l'éperon ,  il  franchit  les  fossés ,  les 
haies,  les  collines,  et  se  réfugie  dans  le  fort  de  BombaBa,  rempor- 
tant au  moins,  dans  sa  course  rapide ,  le  prix  de  l'équitation  (4}. 
Les  barbares  furent  enfin  repoussés ,  et  Synésius  put  aller  vivre 
à  la  campagne ,  selon  ses  goûts.  Une  fortune  assez  grande  pour 

«  qu'il  n'eût  pas  besoin  de  l'administrer  avec  une  vigilante  économie 
lui  permettait  de  se  livrer  sans  réserve  à  son  penchant  pour  l'étude 
et  pour  le  plaisir  :  «Je  ne  suis  point  riche,  ô  mon  ami,  »  écrivait-il 
à  Pylémène  en  l'engageant  à  venir  demeurer  chez  lui  ;  <c  mais  ce 
»  que  je  possède  peut  sufQre  pour  Pylémène  et  pour  moi.  Si  vous 
»  habitiez  avec  moi,  peut-être  même  serions-nous  dans  l'opulence. 
»  D'autres,  avec  un  héritage  comme  le  mien ,  ont  plus  que  de 
»  l'aisance;  mais  moi  je  m'entends  assez  mal  en  économie  domes- 
»  tique.  Cependant,  malgré  mon  insouciance,  mon  patrimoine 
»  subsiste  encore ,  assez  considérable  pour  les  besoins  d'un  philo- 
n  sophe;  et  s'ilétait  administré  avec  soin,  vous  ne  le  trouveriez  pas 
n  si  médiocre  (2).  »  En  se  retirant  dans  ses  domaines,  Synésius  n'y 
portait  donc  point  les  préoccupations  intéressées  d'un  riche,  jaloux 
d'accroître  la  valeur  de  ses  champs  ;  s'il  aimait  l'agriculture,  c'est 
pour  les  plaisirs  variés  qu'elle  procure  à  l'esprit  sans  le  fatiguer. 
«  Mes  doigts ,  dit-il  quelque  part ,  sont  usés  à  manier  la  bêche 
x>  plutôt  que  la  plume  »  (3).  Ce  qu'il  demande  aux  travaux  cham- 
pêtres ,  c'est  le  repos  de  l'intelligence,  «  car  l'homme,  ajoute-t-il, 
»  ne  peut  être  toujours  tourné  vers  la  contemplation  (4).  »  Aussi, 
en  partageant  les  occupations  du  fermier,  il  ne  s'associe  pointa 
ses  calculs;  il  ne  se  demande  point  si  les  moissons  rempliront  les 
granges.  Ce  n'est  pas  en  propriétaire,  c'est  en  poète  qu'il  jouit  de  la 
campagne  :  la  solitude  des  bois,  la  verdure  des  prairies,  le  mur- 
mure d'un  ruisseau,  les  loisirs  pleins  de  fraîches  pensées,  voilà  les 

{{ )  Lett.  22.  —  (2)  Lett.  80.  —  (3)  Éloge  de  la  Calvitie,  ch.  4.  —  (4)  Dion, 
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inestimables  richesses  que  lui  rapportent  les  champs.  Quand  il 
vante  les  charmes  de  cette  vie  délicieuse ,  vous  croiriez  entendre 
quelquefois  comme  un  écho  lointain  de  Virgile.  Écoutez  si  le 
même  sentiment  qui  a  inspiré  les  vers  des  Géorgiques  n'a  pas  aussi 
dicté  ce  passage  d'une  lettre  que  Synésius  adresse  à  son  frère,  alors 
malade  à  Phyconte ,  port  de  mer  dans  le  voisinage  de  Gyrène  : 
«  Viens  goûter  chez  nous  un  air  plus  pur;  quel  charme  peut-on 
»  trouver  à  se  coucher  sur  le  sable  du  rivage  ?  Ici  tu  peux  te  re- 
»  poser  à  l'ombre  des  arbres,  passer  de  l'un  à  l'autre ,  d'un  bois 
»  à  un  autre  bois.  Quel  bonheur  de  franchir  un  ruisseau  qui  coule 
j»  à  travers  la  prairie  !  Combien  est  agréable  le  zéphyr  qui  agite 
»  doucement  les  branches  !  Le  gazouillement  des  oiseaux,  les  tapis 
»  de  fleurs,  les  arbustes  des  prés,  rien  ne  manque  à  nos  plaisirs. 
»  A  côté  des  travaux  du  laboureur,  les  dons  spontanés  de  la  nature. 
»  L'air  est  embaumé  de  parfums,  la  terre  riche  en  sucs  généreux. 
»  Et  cette  grotte  qu'habitent  les  nymphes,  comment  la  louer  dignc- 
»  ment?  C'est  ici  qu'il  faudrait  un  Théocrite  (4).  » 

Dans  cette  douce  retraite ,  où  Synésius  ne  demande  «  d'autre 
»  témoin  de  son  bonheur  que  Dieu,  où  les  astres  eux-mêmes  scm- 
»  blent  le  regarder  avec  amour  (2)  >»,  il  consacre  une  partie  de 
ses  jours  à  la  prière,  à  Tétude de  l'homme ,  de  la  Divinité,  des  lois 
qui  régissent  le  monde.  Sa  pensée,  dégagée  des  soucis  qui  la  trou- 
blaient à  Constantinople  ou  à  Cyrène ,  s'élève  plus  pure  vers  l'au- 
teur de  toutes  choses.  Initié  aux  mystères  sacrés  de  la  philosophie, 
il  se  plonge  avec  délices  dans  la  contemplation;  il  s'efforce  de  re- 
monter, sur  les  ailes  de  Tinteltigence,  jusqu'à  la  source  éternelle 
des  êtres.  Souvent,  appelant  Tastronomie  au  secours  de  sa  médi- 
tation ,  il  interroge  le  ciel  ;  il  cherche  à  lire ,  sur  le  front  des 
astres,  le  secret  de  l'univers  ;  il  passe  des  nuits  entières  les  yeux 
fixés  sur  la  voûte  étoilée  (3)  ;  il  suit  la  marche  des  sphères.  Puis , 
dans  l'enthousiasme  qu'éveille  en  lui  le  sublime  spectacle  auquel  il 
vient  d'assister,  il  laisse  déborder  librement  son  âme  trop  pleine,  et 
du  fond  de  la  Libye  il  élève  un  hymne  vers  Dieu ,  hymne  d'admi- 
ration ,  d'allégresse  et  de  reconnaissance  tout  à  la  fois. 

C'est  en  effet  de  cette  époque  que  paraissent  dater  plusieurs  des 
chants  composés  par  Synésius  (4).  D'autres  fois,  s'excrçant  sur  des 
sujets  moins  graves,  il  écrivait  de  petites  pièces  destinées  à  char- 

({)  LetL  46.  -  (2)  Lett.  34.  —  (3)  Catast,  II,  ch.  5. 

(4)  Voir  plus  loin,  sur  Fépoque  probable  de  la  composition  des  Hymnes, 
seconde  nariie ,  ch.  ii.  C'est  surtout  dans  ces  poèmes  qu'il  faut  chercher 
reosemblo  des  idées  de  Synésius  sur  les  objets  que  je  viens  d'indiquer. 
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mer  les  jeunes  gens.  Son  talent  facile  et  varié  prenait  à  sa  volonté 
toutes  les  formes,  s*il  faut  en  croire  le  témoignage  qu'il  se  rend 
lui-même  dans  son  Dion  (4).  V Éloge  de  la  Ca/vtlt^  succédait  aux 
Cynégétiques  y  ^oëme  aujourd'hui  perdu ,  dans  lequel  il  célébrait 
les  plaisirs  de  la  chasse.  Un  tel  sujet  était  merveilleusement  en 
harmonie  avec  ses  goûts.  Passionné  pour  ces  rudes  exercices, 
Synésius  y  retrouvait  l'image  de  la  guerre  :  des  fatigues,  souvent 
endurées  à  la  poursuite  des  bêtes  sauvages ,  Tavaient  sans  doute 
utilement  préparé  au  métier  des  armes ,  quand  il  fallut  repousser 
les  barbares.  Parmi  les  rustiques  populations,  le  hardi  chasseur 
qui  déUvrait  la  campagne  des  animaux  féroces ,  et  offrait  à  ses  con- 
vives ,  les  jours  de  festin ,  des  chairs  délicates  et  variées ,  n'était 
pas  peu  considéré  :  on  le  vantait  volontiers  dans  des  chants  simples 
et  agrestes.  Le  chien,  son  fidèle  compagnon,  n*était  pas  non  plus 
oublié  :  s'il  étranglait  les  loups  ;  si ,  malgré  ses  blessures,  il  bravait 
les  hyènes ,  on  le  tenait  en  estime  singulière  ;  on  l'associait  aux 
louanges  données  au  maître  (2).  Veut-on  savoir  avec  quelle  ardeur 
Synésius  aime  la  chasse  ?  C'est  peu  d'y  consacrer  une  partie  de  ses 
journées  :  souvent  même  il  en  rêve  la  nuit  (3)  ;  et  plus  tard,  quand 
il  repoussera  Tépiscopat ,  un  des  motifs  de  son  refus  sera  qu'il  ne 
peut  se  résoudre  à  quitter  ses  exercices  favoris ,  à  se  séparer  de  ses 
chiens,  de  ses  chevaux  (4). 

En  se  dérobant  aux  agitations  de  la  ville ,  Synésius  n'avait  pas 
prétendu  se  soustraire  aux  obligations  qu'impose  la  société.  Si 
cher  que  lui  soit  squ  repos,  on  le  voit  toujours  prêt  à  le  sacrifier 
dès  qu'il  s'agit  d'être  utile.  Il  renonce  volontiers  aux  honneurs ,  à 
l'administration  (5),  mais  non  au  plaisir  de  rendre  service  :  tel  est 
son  désir  d'obliger,  qu'il  ne  s'appartient  plus  à  lui-même ,  et  que 
ses  amis  l'appellent  le  bien  d'autrui  (6).  Une  injustice  a-t-elle  été 
commise  ?  il  use  de  son  crédit  pour  la  faire  réparer.  Un  citoyen 
honorable  a-t-il  besoin  de  quelque  appui  à  Gonstantinople,  à 
Alexandrie  ?  Synésius  intervient  en  sa  faveur  (7),  et  le  plus  souvent 
avec  succès ,  grâce  à  la  considération  qu'on  accorde  à  ses  vertus. 
Il  est  heureux  du  bonheur  de  ceux  qui  l'entourent  :  ses  esclaves 
mêmes  trouvent  en  lui  plutôt  un  compagnon  de  travaux  et  d'é- 
tude qu'un  maître  impérieux,  et  semblent  lui  obéir  moins  par 
contrainte  que  par  un  libre  effet  de  leur  volonté  :  c'est  de  leur 
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plein  gré  qu'ils  restent  auprès  de  lui.  Il  cherche  à  les  instruire  j  et 
si  quelque  esprit  trop  rebelle  refuse  de  se  plier  à  la  règle  ^  Syné- 
snis  ne  recourt  point  à  de  rigoureux  châtiments  :  pour  toute  puni- 
tion, il  renvoie  son  esclave  (4).  Avec  des  dispositions  naturellement 
si  bienveillantes  pour  tous ,  on  peut  juger  combien  il  chérit  ses 
amis  :  aussi  sa  correspondance  avec  eux  abonde  en  témoignages 
de  vive  affection.  «  Synésius ,  tant  qu'il  vivra ,  se  doit  tout  entier 
j»  à  ses  amis  »,  dit-il  lui-même  (2).  Souvent  il  leur  envoie  des  pré- 
sents ,  tantôt  des  produits  de  ses  champs  (9),  tantôt  un  cheval 
élevé  par  lui-même  (4),  tantôt  des  animaux  rares  qu'il  a  pris  à  la 
chasse  (5) . 

Rien  ne  devait  troubler  cette  fête  perpétuelle  dans  laquelle  se 
passait  la  vie  de  Synésius  (6),  que  le  récit  des  injustices  et  des  vio- 
lences dont  la  Gyrénalque  paraît  avoir  été  souvent  le  théâtre  à 
cette  époque.  «  Dans  mes  chagrins  »,  écrivait-il  plus  tard  lorsqu'il 
était  retiré  en  Egypte ,  «  je  m'estime  encore  trop  heureux  d'être 
»  délivré  d'amis  et  d'ennemis  de  cette  espèce.  Je  veux  rester 
»  éloigné  d'eux ,  n'avoir  plus  de  rapports  avec  aucun  d'eux.  Je 
a  vivrai  plutôt  sur  une  terre  étrangère.  J'étais  séparé  d'eux  par  le 
1»  cœur  avant  de  l'être  par  les  distances.  Je  pleure  sur  le  sort  de 
»  mon  pays  :  Cyrène,  autrefois  le  séjour  des  Caméade  et  des  Aris- 
»  tippe,  est  livrée  maintenant  aux  Jean,  aux  Jules,  dans  la  société 
»  desquels  je  ne  puis  vivre.  J'ai  bien  fait  de  m'expatrier  (7).  »  Le 
dégoût  que  lui  inspirait  ce  voisinage  vint-il  en  effet  l'arracher  à  sa 
retraite?  le  désir  de  rejoindre  à  Alexandrie  son  frère  Évoptius 
contribua-t-il  à  sou  départ  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  quitta  la  Gyré- 
nalque ,  et  vint  s'établir  en  Egypte ,  sans  doute  vers  le  commence- 
ment de  403  (8). 

Synésius  retrouvait  à  Alexandrie,  outre  son  frère,  de  fidèles 

(1)  Lett.  7,  4f .  —  (2)  Lett  65.—  (3)  LetL  59,  80.  —  (4)  Lett.  56. 
(5)  Lett  60,  80.  C'est  ainsi  qu'il  leur  envoie,  comme  objet  de  curiosité, 
des  autruches  apprivoisées  comme  des  poules. 

!6)  "naiwp  ht  iravYTYuptt  ocjav^  ^ic^oé'jcdv  tov  biw.  {Contre  Andronicus,  4.^ 
7)  Lett.  66.  Le  Jean  dont  il  vient  d'être  question ,  et  qui  paraît  avoir 
été,  à  une  certaine  époque,  Tami  de  Synésius,  était  môme  accusé  d'avoir 
tué  son  propre  frère  Emile  (voir  lett.  65). 

(8)  Pour  préciser  assez  exactement  cette  date,  nous  avons  deux  données 
certaines  :  d'abord  Synésius  resta  deux  ans  à  Alexandrie ,  r$  irarpt^t  ^i 

iiniiiuinoaui  à-no  t^  Ai'pirrou,  xat  ^uoîv  éviaurûv  iinoroXôc  àp.a  œttyifAxiùç  (lett.  71); 

ensuite  il  était  revenu  lors  du  siège  de  Cyrène.  Ce  siège  eut  lieu  l'année 
qui  suivit  le  consulat  d'Aristénète  (lett.  73),  o'est-à-dire  en  405,  et  com- 
mença cette  période  de  sept  ans  de  malheurs  dont  parle  Synésius  dans  sa 
Catastase  (II,  0,  prononcée  en  412.  Or,  auandles  barbares  vinrent  me- 
nacer Cyrène,  il  y  avait  peu  de  temps  qu  il  était  de  retour  :  en  effet,  aux 
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amis  et  surtout  Hypatie.  Les  leçons  de  la  jeune  païenne  lui  res- 
taient toujours  chères;  mais,  à  côté  des  séductions  du  néoplato- 
nisme, il  rencontra  un  autre  enseignement  sur  lequel  sans  doute 
il  n'avait  pas  compté.  Théophile  occupait  alors  le  siège  patriarcal 
d'Alexandrie.  Animé  d'une  ardeur  de  prosélytisme  qui  allait  sou- 
vent jusqu'à  la  violence ,  habile ,  adroit ,  éloquent ,  quand  la  pas- 
sion ne  l'emportait  point,  il  ne  put  voir,  je  pense  ,  sans  un  secret 
désir  de  le  conquérir  au  christianisme ,  ce  descendant  d'une 
illustre  famille ,  riche ,  considéré  ,  célèbre  par  ses  talents.  Com- 
ment s'établirent  les  relations  de  Synésius  avec  Théophile  ?  Nous 
l'ignorons;  mais  elles  durent  être  assez  intimes ,  à  en  juger  par  le 
respect  et  la  reconnaissance  que  Synésius  témoigne  partout  pour 
l'archevêque  d'Alexandrie.  Ce  fut  peut-être  à  la  suite  de  ces  entre- 
tiens que  les  premiers  germes  de  la  foi  chrétienne  furent  déposés 
dans  son  âme  ;  ses  croyances  platoniciennes  allaient  insensiblement 
faire  place  à  des  dogmes  plus  positifs ,  et,  dès  lors,  sous  le  philo- 
sophe commença  à  apparaître  le  néophyte.  A  l'autorité  de  ses 
conseils  le  patriarche  ajouta  un  moyen  de  persuasion  plus  doux, 
mais  non  moins  sûr  :  lui-même  il  maria  Synésius  (4).  Lui  donner 
une  épouse  chrétienne,  n'était-ce  pas  déjà  le  gagner  à  moitié  à 
la  cause  du  christianisme?  Sur  une  âme  tendre  et  aimante  l'in- 
fluence de  la  femme  devait  à  la  longue  être  irrésistible  :  c'était 
comme  un  apôtre  attaché  au  foyer  domestique. 

Dans  les  lettres  qui  nous  sont  restées  de  Synésius,  il  est  rarement 
question  de  sa  femme  ;  nous  ne  savons  même  pas  son  nom.  Nous 
voyons  seulement  qu'il  ressentit  pour  elle  une  vive  et  durable 
afTection.  Tout  lui  souriait  :  un  mariage  suivant  ses  goûts;  l'amitié 

gremièrcs  alarmes  que  cause  leur  invasion,  Synésius  n*avait  encore  qu'un 
Is,  To  wflw^icv  (lett.  74),  le  seul  qui  vint  au  monde  en  Egypte  ;  mais  le 
second ,  qui  naquit  certainement  dans  la  Cyrénaïque ,  allait  naître  ;  car 
c'est  dans  Tintervalle  qui  s'écoula  entre  la  conception  et  la  naissance  de 
cet  enfant  que  Synésius  quitta  Alexandrie,  iroXi»;  iv  ij  tco;  iral^a;  è^twv)9âp.y)v 
(lett.  67).  Bientôt  après  il  parle  de  ses  enfants,  tûv  tpxi^îwv  (lett  85) ,  qu'il 
recommande  à  son  frère.  Puisqu'il  revint  vers  la  fin  de  404  ou  le  com- 
mencement de  405,  il  avait  été  habiter  Alexandrie  à  la  fin  de  402  ou  dans 
les  premiers  mois  de  403.  (Voir,  au  surplus,  notre  Appendice  sur  l'ordre 
chronologique  des  lettres.) 

(t)  "H  Upàeioçîxw  X"?  Tuvaîxa  ir.i^i^taiu  (lett.  iiO). — Basnage  commet  une 
erreur  évidente  ;  il  prend  ce  Théophile,  non  point  pour  le  patriarche,  mais 
pour  un  habitant  d  Alexandrie,  beau-père  de  Synésius  :  «  Socerum  virum 
»  nobilem  habuit,  nomine  Theophilum,  cujus  filiam  duxerat.  (Annales 
»  politico-ecclesiastici,  t.  III,  cap.  x,  p.  240.)  »  —  Les  mariages  entre  gen- 
tils et  chrétiens  étaient  assez  fréguents  ;  ils  servaient  même  à  propager 
le  christianisme.  Voyez  ce  que  dit  saint  Augustin  de  sa  mère  Monique, 
qui  avait  épousé  un  païen. 
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que  lui  portai(3nt  les  hommes  les  plus  distingués,  parmi  lesquels 
Pentadius ,  préfet  d'Egypte  ;  les  succès  littéraires  (c'est  à  cette 
époque  qu'il  compose  Dion  et  le  Traité  des  Songes)  :  la  naissance 
d'un  fils  vint  ajouter  à  son  bonheur.^ 

Après  deux  ans  de  séjour  à  Alexandrie ,  vers  la  fin  de  404  ou  le 
commencement  de  405,  Synésius  retourna  dans  la  Cyrénaïque,  où 
son  frère  l'avait  précédé.  A  peu  près  à  la  même  époque  sans  doute, 
arrivait,  comme  gouverneur  de  la  Pentapole,  Géréalius,  homme 
cupide  et  lâche,  dont  la  honteuse  administration  livra  de  nouveau 
la  province  à  toutes  les  horreurs  de  la  guerre.  Uniquement  occupé 
du  soin  de  s'enrichir,  Géréalius  dispensait  du  service  militaire  les 
indigènes  qui  lui  donnaient  de  l'argent  ;  ceux  qui  n'avaient  pu 
acheter  leur  congé  lui  servaient  à  rançonner  le  pays  :  il  les  en- 
voyait tenir  garnison,  non  point  dans  les  endroits  les  plus  exposés 
aux  attaques  de  l'ennemi ,  mais  parmi  les  populations  les  plus 
riches.  Pour  s'affranchir  des  charges  qu'entraînait  pour  elles  le 
séjoiu*  trop  prolongé  de  ces  troupes  presque  indisciplinées,  les 
villes  s'empressaient  d'offrir  de  l'or  au  gouverneur.  Ainsi  le  peu 
de  soldats  qui  restaient  servaient  moins  à  défendre  la  contrée  qu'à 
l'opprimer.  En  agissant  de  la  sorte,  Géréalius  semblait  cons- 
pirer pour  les  barbares:  aussi,  dès  qu'ils  apprirent  l'état  de  fai- 
blesse où  se  trouvait  réduite  la  Cyrénaïque,  lesMacètes  se  hâtèrent 
d'accourir  avec  d'autres  peuplades  sauvages.  Les  chevaux  et  les 
chameaux  qu'ils  enlevèrent  de  tous  côtés  ne  suffisaient  pas  pour 
emporter  leur  butin  ;  ils  emmenèrent  en  esclavage  un  grand 
nombre  de  femmes  et  d'enfants  {i).  Maîtres  de  la  campagne ,  ils 
menacèrent  bientôt  les  villes  et  les  places  fortifiées  où  s'étaient  re- 
tirés tous  ceux  qui  avaient  pu  échapper.  Gyrène  fut  assiégée.  Au 
lieu  de  faire  face  aux  périls  qu'il  avait  provoqués  lui-même,  Géréa- 
lius se  réfugia  sur  un  vaisseau ,  après  avoir  eu  soin  toutefois  d'y 
faire  transporter  ses  richesses  ;  de  là ,  tranquille  spectateur  de  cette 
guerre ,  comme  s'il  eût  voulu  que  tout  le  monde  l'imitât  dans  sa 
lâcheté ,  il  faisait  passer  aux  Gyrénéens  l'ordre  de  n'engager  aucun 
combat.  Mais  on  ne  tint  point  compte  de  ses  prescriptions;  la  néces- 
sité d'ailleurs  forçait  les  habitants  à  tenter  des  sorties.  On  man- 
quait d'eau  dans  la  ville.  Synésius  prit  une  part  active  aux  fatigues 
et  aux  travaux  des  assiégés  :  tantôt,  accablé  de  sommeil,  il  veille 
sur  les  remparts ,  observe  les  signaux  des  forteresses  voisines ,  al- 
lume lui-môme  des  feux  ;  tantôt  il  fait  construire  des  machines 

(1)  Lett.  72,  76. 
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pour  lancer  de  grosses  pierres  ;  tantôt  enfin ,  quand  Tennemi  com- 
mence à  s'éloigner,  avec  quelques  jeunes  gens  choisis ,  et  à  la  tète 
d'une  troupe  de  soldats  Balagrites ,  devenus  d'excellents  archers 
depuis  que  Géréallus  leur  a  ôté  leurs  chevaux ,  il  parcourt  les  col- 
lines qui  environnent  Gyrène,  et  va  reconnaître  la  campagne  (4). 

Cyrène  fut  délivrée  ;  mais  la  guerre  continua  encore  pendant 
quelques  années ,  avec  des  chances  diverses.  Il  est  difficile  d'en 
suivre  bien  exactement  toutes  les  vicissitudes  :  l'histoire  de  la  Pen- 
tapole ,  pendant  ces  quatre  années  (de  405  à  409) ,  est  assez  con- 
fuse. Seulement  nous  voyons  que ,  dès  qu'il  s'agit  de  combattre 
contre  les  barbares,  Synésius  est  toujours  prêt  :  il  réunit  des  labou- 
reurs autour  de  lui  ;  ils  n'ont  que  des  massues ,  que  des  haches  : 
il  fait  fabriquer  pour  eux  des  lances ,  des  flèches ,  des  épées  tran- 
chantes (2).  Et  comme  son  frère ,  moins  hardi  que  lui ,  à  ce  qu'il 
paraît  (car  Synésius  lui  reproche  quelque  part  sa  timidité),  objecte 
qu'une  loi  interdit  aux  particuliers  de  se  défendre  eux-mêmes  et 
de  fabriquer  des  armes  (3) ,  Synésius  montre  autant  d'indépen- 
dance à  l'égard  d'une  loi  déraisonnable  que  de  courage  contre 
l'ennemi  :  «  Vraiment  tu  plaisantes,  répond-il  à  Évoptius,  de  vou- 
»  loir  nous  empêcher  de  fabriquer  des  armes,  tandis  que  l'ennemi 
»  ravage  la  contrée,  égorge  chaque  jour  des  populations  entières, 
i>  et  que  nous  n'avons  pas  un  soldat  pour  nous  défendre.  Quoi  ! 
»  dans  cette  extrémité ,  tu  viendras  encore  soutenir  que  de  simples 
»  particuliers  ne  peuvent  prendre  les  armes  !  Si  c'est  un  crime 
»  d'essayer  de  nous  sauver ,  nous  pourrons  mourir  pour  apaiser 
»  le  courroux  de  la  loi.  Eh  bien  !  alors  même  j'emporterai  du 
»  moins  la  satisfaction  de  ne  céder  qu'à  la  loi ,  et  non  à  d'inf&mes 
»  brigands.  De  quel  prix  n'achèteraije  point  le  bonheur  de  voir 
»  la  paix  refleurir ,  le  peuple  s'empresser  autour  des  tribunaux , 
»  d'entendre  le  héraut  ordonner  le  silence  !  Oui ,  je  veux  bien 
»  mourir  dès  que  ma  patrie  aura  recouvré  sa  tranquillité  pas- 
»  sée  (4).  » 

Synésius  avait  raison  de  compter,  avant  tout,  sur  le  dévouement 
des  particuliers;  car  il  ne  paraît  pas  qu'on  eût  à  attendre  de  l'ar- 
mée beaucoup  de  services.  «  Chose  singuUère,  éerit-il  quelque 
»  part,  nous  entretenons  des  troupes,  et  c'est  nous  qui  sommes  for- 
»  ces  de  les  défendre  (5).  »  Un  jour,  tandis  que  les  soldats  effrayés 
se  cachaient  dans  les  montagnes ,  des  prêtres ,  après  avoh*  célébré 


8! 


i)  Lett.  73,  74, 75.  —  (2)  Letl.  85. 

'^^  Voir  Ck)de  Théodosien,  liv.  «V,  tit.  xv.—  (4)  Lett.  86.— (5)  Lett.  72. 
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les  saints  mystères ,  rassemblent  les  paysans  et  marchent  contie  les 
pillards.  Ils  les  rencontrent  dans  le  Val  aux  Myrtes,  gorge  étroite 
et  boisée.  Le  diacre  Faustus ,  qui  marchait  le  premier,  n'avait 
point  d*armes  :  il  saisit  une  pierre,  et ,  se  jetant  sur  l'un  des  enne- 
mis, l'en  frappe  à  coups  redoublés  sur  la  tête  ;  il  l'abat,  le  dépouille, 
et  avec  les  armes  qu'il  vient  de  conquérir  il  tue  plusieurs  de  ces 
barbares.  La  victoire  fut  complète,  et  on  éleva  un  trophée  dans  la 
vallée  (^). 

Synésius  eut  à  souffrir  dans  sa  fortune  pendant  cette  guerre.  Les 
ennemis  occupaient  ses  biens  et  sa  maison  de  campagne ,  et  s'en 
servaient  comme  d'une  citadelle  contre  Cyrène.  Pour  les  repousser 
plus  sûrement ,  il  aurait  voulu  que  la  défense  du  pays  ne  fût  plus 
confiée  à  des  mercenaires  et  à  des  étrangers  ;  ensuite  il  fit  émettre 
le  vœu  que  le  commandement  militaire  local  fût  aboli ,  et  qu'on 
en  revînt  à  l'ancien  état  de  choses ,  c'est-à-dire  que  la  Libye  fût 
replacée  sous  l'autorité  immédiate  du  préfet  d'Egypte  (2).  Ces  vœux 
ne  furent  point  écoutés.  Toutefois  la  Pentapole  semble  avoir  respiré 
un  peu  sous  l'administration  de  Gennadius ,  homme  intègre  et  ha- 
bile. Ce  fut  dans  les  intervalles  de  paix  dont  Synésîus  jouit  alors 
qu'il  put  se  livrer  à  l'éducation  de  ses  enfants.  Outre  le  fils  qu'il 
avait  eu  à  Alexandrie ,  deux  autres  lui  étaient  nés  depuis  son  re- 
tour (3).  Avec  ses  trois  fils ,  il  avait  auprès  de  lui  son  neveu  Dios- 
core,  un  peu  plus  âgé,  enfant  dont  les  rapides  progrès  le  char- 
maient (4).  Dioscore  avait  été  laissé  dans  la  Cyrénaïque  par  Évoptius, 
qui  était  allé  de  nouveau  se  fixer  en  Egypte ,  sans  doute  pour  échap- 
per aux  charges  curiales  (5). 

D  semblait  qu'une  fois  délivré  des  soucis  de  la  guerre,  Synésius 
pourrait  s'abandonner  tout  entier  à  son  amour  du  repos  et  aux 
joies  de  la  famille;  mais  d'autres  soins  Tattendaient,  dans  la  nou- 
velle carrière  qui  allait  tout  à  coup  s'ouvrir  devant  lui. 

(1)  Lott.  87.  —  (2)  Lett.  88. 

(3)  Moréri  dit  que  Synésius  eut  quatre  filles  :  il  commet  incontestable- 
ment une  erreur. 

(4)  Lett  98,  99.  —  (o)  Lett.  130. 
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CHAPITRE  m. 


ïïjnèiiuM  «st  éla  ériqao  do  Plolémali  (409).  —  8m  litotations.  r-  n  se  rend  à  Alexandrie. 

—  n  flnit  par  aeoepter  réplecopat  (410). 


Le  dévouement  que  Synésius  avait  montré  dans  la  guerre  avait 
ajouté  au  respect  que  lui  portaient  ses  concitoyens;  ses  ser- 
vices, sa  fortune,  ses  talents,  ses  vertus,  tout  attirait  sur  lui  leurs 
regards.  Pour  lui  donner  un  témoignage  éclatant  d*estime  et  de 
reconnaissance ,  on  n*attendait  qu'une  occasion  ;  cette  occasion 
s'offrit  bientôt. 

L'évoque  de  Ptolémaïs,  métropole  de  la  Cyrénaïque  (<),  vint  à 
mourir.  La  coutume  alors  en  vigueur  était  que  le  peuple  fût  appelé 
à  désigner  lui-même  celui  qui  devait  l'instruire,  le  guider  et  le 
protéger  ;  il  fallait  ensuite  que  Télu  de  la  société  ciirétienne  obtînt 
du  patriarche ,  ou  du  métropolitain ,  ou  de  leurs  délégués ,  la  con- 
sécration religieuse.  Dans  ces  temps  de  trouble  et  d'anarchie,  l'au- 
torité, que  ne  réglaient  point  des  lois  fixes  et  certaines,  dégénérait 
souvent  en  tyrannie  ;  le  pouvoir  n'était  guère  limité  que  par  la 
résistance  d'hommes  élevés  en  honneur  et  en  dignité.  L'Église, 
ennemie  de  l'injustice,  devait  naturellement  s'interposer  entre 
l'oppresseur  et  l'opprimé;  aussi  l'épiscopat  n'apparaissait  point  seu- 
lement comme  un  sacerdoce,  mais  comme  une  sorte  de  magistra- 
ture, les  devoirs  d'un  évoque  étaient  nombreux  et  variés  :  garder 
intacts  les  dogmes  sacrés,  combattre  les  hérésies,  protéger  les 
faibles,  contenir  les  puissants,  intervenir  dans  tous  les  actes  de 
la  vie  civile  et  politique,  pour  faire  régner  partout  l'esprit  de  misé- 
ricorde, de  justice,  de  force  et  de  piété,  voilà  ce  qu'attendait  de 
lui  la  foule.  Il  était  donc  naturel  que  le  peuple,  d'ailleurs  croyant 
et  religieux,  concourût  au  choix  de  son  défenseur.  L'élection,  dis- 
parue du  forum ,  se  retrouvait  dans  l'Église  ;  la  société  nouvelle 
avait  ses  comices. 

(1)  Il  est  à  peu  près  impossible  de  déterminer  exactement  eombien  de 
sièges  épiscopaux  comprenait  la  province  ecclésiastique  de  Ptolémaïs  au 
commencement  du  cinquième  siècle;  car  le  nombre  en  avarié  souvent, 
comme  le  prouvent  les  lettres  mômes  de  Synésius  ;  mais  ce  nombre  ne 
devait  pas  s'éloigner  de  quatorze. 
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Les  habitants  de  Ptolémaïs  désignèrent  pour  évéque  Synésius. 
A  quelle  époqae avait-il  abandonné  le  paganisme?  Nous  l'ignorons  ; 
toutefois ,  d'après  l'étude  de  ses  écrits ,  il  ne  parait  point  que  sa 
conversion  fût  subite  ;  elle  fut  sans  doute  TefTet  moins  d'une  ins- 
piration soudaine  que  de  longues  réflexions.  On  peut  suivre  dans 
ses  ouvrages  le  travail  lent  et  successif  de  sa  pensée  ;  il  passa  par  la 
philosophie  pour  aller  du  temple  à  l'église.  Mais  à  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus  (fin  de  409),  il  devait  être  déjà  chrétien;  car 
comprendrions-nous  qu'on  eût  choisi ,  pour  l'élever  à  l'épiscopat, 
un  homme  encore  attaché  aux  dogmes  du  paganisme  ?  Évagrius 
dit,  à  la  vérité,  qu'il  n'avait  pas  reçu  le  sacrement  de  la  régéné- 
ration (i);  mais  il  était  assez  ordinaire  de  différer  le  baptême;  on 
nel'obtenait  quelquefois  même  qu'après  de  longues  années  de  pré- 
paration. Que  d'un  néophyte  on  ait  fait  un  évêque,  nous  ne  devons  . 
pas  nous  en  étonner  davantage;  il  n'était  point  rare  que  le  choix 
des  prêtres  et  du  peuple  allât  trouver  un  catéchumène.  Saint  Am- 
broise  n'était  pas  encore  baptisé  quand  il  fut  appelé  à  gouver- 
ner l'important  diocèse  de  Milan.  D'un  autre  côté  la  conversion  de 
Synésius  devait  être  assez  récente  :  lui-môme  rapporte,  il  est  vrai, 
qu'il  avait  reçu  son  épouse  de  la  main  du  patriarche  Théophile; 
mais  il  faut  se  rappeler  que  l'Église  n'exigeait  pas,  pour  bénir  une 
union,  que  les  deux  époux  fussont  chrétiens.  D'ailleurs  quelques- 
uns  des  écrits  de  Synésius,  postérieurs  à  son  mariage,  et  composés 
sous  l'inQuencc  d'idées  que  le  christianisme  ne  reconnaît  point; 
ses  doutes  philosophiques  quand  il  refuse  l'épiscopat,  et,  lorsque 
enfin  il  l'a  accepté,  le  reproche  qu'il  s'adresse  de  ne  point  con- 
naître les  livres  sacrés,  tout  atteste  encore  le  néophyte  en  409. 
C'est  donc,  selon  nous,  à  l'an  407  ou  408  qu'il  faut  rapporter  son 
changement  de  religion. 

Cet  hommage,  qu'offraient  à  ses  verlus  les  prêtres  et  les  ci- 
toyens de  Ptolémaïs,  toucha  vivement  le  cœur  de  Synésius.  Le 
demander  pour  évêque,  n'était-ce  point  dire,  en  le  remerciant  de 
ses  services  passés,  qu'on  attendait  de  lui  plus  encore  ?  El,  pour 
des  âmes  généreuses,  la  meilleure  manière  de  leur  témoigner  de 
la  reconnaissance ,  c'est  d'espérer  d'elles  de  nouveaux  bienfaits. 
Cependant  Synésius  ne  crut  point  devoir  accepter  l'honneur  qu'on 
lui  décernait;  il  s'était  fait  des  devoirs  d'un  évêque  une  si  haute 
idée,  que  sa  modestie  ne  lui  permettait  point  de  se  juger  digne  du 
saint  ministère.  <(  J'ai  pu  supporter,  disait-il,  le  fardeau  léger  de 

(1)  nicAou9i  ^*  ouv  ttÙTÔv  TÎiç  (T(t>TV)pi(d^ouc  «oOLi-pfivKjMtç  àEtw^vat  (I,  i5). 
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n  la  philosophie,  mais  je  me  sens  incapable  de  répondre  à  Tex- 
»  ceUence  du  sacerdoce;  ma  vie  n'est  pas  innocente,  je  suis  faible 
»  et  couvert  de  souillures.  »  D'ailleurs  il  lui  fallait  quitter  ses  études 
favorites,  renoncer  à  ce  doux  repos  dont  il  savait  si  bien  jouir,  sa- 
crifier tousses  amusements,  se  vouer  tout  entier  à  Taccomplisse- 
ment  d'austères  devoirs.  Sa  vie  passée  ne  l'avait  point  préparé  à 
d'aussi  graves  fonctions.  «  Je  me  sens  beaucoup  de  goût  pour  le 
»  plaisir,  écrivait-il  à  son  frère  ;  depuis  mon  enfance  j'ai  aimé 
»  passionnément  les  armes  et  les  chevaux  :  je  serai  donc  accablé 
»  de  douleur.  De  quel  œil ,  en  efiet ,  pourrai-je  voir  mes  chiens 
»  chéris  sans  les  mener  à  la  chasse,  et  mes  arcs  rongés  par  les 
»  vers?  » 

Synésius  consentait  encore  à  se  priver  de  ces  plaisirs  ;  mais  la 
discipline  ecclésiastique  lui  imposait  une  obligation  plus  pénible  : 
son  mariage  était  incompatible  avec  l'épiscopat.  Il  devait  donc  se 
séparer  de  celle  qu'il  avait  choisie  pour  être  sa  compagne  insépa- 
rable ;  vivant ,  il  fallait  qu'il  rompit  lui-même  des  liens  que  la 
mort  seule  aurait  dû  dissoudre.  L'homme  du  monde  se  résignait  à 
sacrifier  ses  goûts,  l'époux  ne  pouvait  se  résoudre  à  immoler  ses 
affections.  Voici  dans  quels  termes  il  annonçait  son  intention  de 
ne  jamais  quitter  sa  femme  :  «  Dieu  lui-même  et  la  loi  m'ont 
»  donné  une  épouse  de  la  main  sacrée  de  Théophile.  Je  le  déclare 
»  donc  hautement,  je  ne  veux  point  me  séparer  d'elle;  je  ne  veux 
>  point  non  plus  m'approcher  d'elle  furtivement,  comme  un  adul- 
»  tère;  car  de  ces  deux  actes,  l'un  répugne  à  la  piété ,  l'autre  est 
»  une  violation  de  la  règle.  Je  désire,  je  veux  avoir  un  grand 
»  nombre  d'enfants  vertueux.  » 

Ces  obstacles  étaient  graves  sans  doute;  toutefois  il  existait  des 
difficultés  plus  sérieuses  encore.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement  d'un 
point  de  discipline  :  des  dogmes  mêmes  étaient  en  question.  Plus 
familier  avec  Platon  qu'avec  l'Évangile,  Synésius  s'accusait  d'igno- 
rer ce  que  doit  connaître  un  évêque.  Nouveau  chrétien ,  ses  opi- 
nions n'étaient  pas  toujours  d'accord  avec  les  principes  de  l'Église; 
il  n'avait  pas  abjuré  toutes  ses  idées  philosophiques.  Ainsi,  il  ne 
pouvait  se  persuader  que  la  naissance  de  l'&me  fût  postérieure  à 
celle  du  corps,  ni  que  le  monde  et  les  parties  qui  le  composent 
dussent  périr  un  jour.  Enfin,  il  était  fort  éloigné  de  penser  comme 
le  vulgaire  sur  la  résurrection  (4). 

Tels  étaient  les  motifs  de  refus  qu'il  alléguait.  Mais  en  vain  il 

(1)  LettHO. 
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se  déTendait  d'accepter  l*épiscopat  :  les  citoyens  voulaient  le 
vaincre  en  redoublant  d'instances;  les  prêtres  l'entouraient,  le 
pressaient,  lui  représentaient  que  Dieu  avait  des  desseins  sur  lui. 
L'un  d'eux,  vieillard  vénérable,  blanchi  dans  l'exercice  du  sacer- 
doce, plein  d'une  pieuse  espérance  que  la  consécration  ferait  de 
l'évêque  un  homme  nouveau,  disait  :  «  L'Esprit-Saint  est  un  esprit 
»  de  joie,  et  il  communique  sa  joie  à  ceux  qui  le  reçoivent.  Les 
»  démons  ont  disputé  à  Dieu  votre  possession  ;  vous  les  désolerez 
9  en  embrassant  le  meilleur  parti  ;  ils  pourront  vous  éprouver, 
»  mais  Dieu  jamais  n'abandonne  ses  serviteurs.  » 

«  Je  n'étais  pas  assez  vain  pour  m'imaginer,  dit  Synésius,  que 
»  ma  vertu  pût  exciter  la  jalousie  des  démons  ;  je  craignais  plutôt 
)»  d'attirer  sur  moi  des  malheurs,  juste  châtiment  de  ma  témérité 
i>  à  toucher,  quoique  indigne,  les  mystères  divins  (4}.  d  Los  com- 
bats qu'il  eut  à  soutenir  furent  cruels;  souvent,  lui-môme  le  rap- 
porte, il  allait  se  jeter  au  pied  des  autels  ;  seul  avec  Dieu  ,  il  se 
prosteiTiait  la  face  contre  terre,  pleurait  et  suppliait  le  ciel  de  lui 
envoyer  la  mort  plutôt  que  l'épiscopat.  Un  instant  même  il  songea 
à  quitter  sa  patrie  (2). 

La  métropole  de  Ptolémaïs  dépendait  du  patriarcat  d'Alexan- 
drie, qu'occupait  encore  Théophile.  Le  peuple  avait  député  vers 
Tarchevôque  deux  citoyens,  Paul  et  Denys,  chargés  de  poursuivre 
l'ordination  de  Synésius  (3).  De  longues  négociations  s'engagèrent. 
Gomme  Ëvoptius  était  alors  à  Alexandrie,  Synésius  lui  écrivit  pour 
lui  expliquer  son  refus;  il  le  chargea  de  mettre  sa  lettre  sous  les 
yeux  de  Théophile;  il  voulut  que  ce  prélat,  avant  de  rien  résoudre, 
connût  toutes  ses  dispositions.  Ainsi  nul  ne  pourrait  lui  reprocher 
un  jour  d'avoir  trompé  l'Église,  ni  le  condamner.  Du  reste,  il  dé- 
clarait d'avance  se  soumettre  à  la  volonté  du  Patriarche  et  de 
l'Empereur  (4);  si,  malgré  ses  scrupules,  Théophile  persistait  à  le 
faire  évoque,  il  regarderait  sa  voix  comme  celle  de  Dieu  môme. 

Comment  furent  levées  ces  difficultés?  «  L'adoption  de  Synésius  », 
dit  un  célèbre  critique  de  nos  jours,  «  parut  un  si  grand  avantage 
»  aux  évoques  d'Orient,  qu'on  eut  égard  à  tous  ses  scrupules  et 
»  qu'on  lui  permit  de  garder  sa  femme  et  ses  opinions.  » 


cunales ,  le  consentement  de  lËmpereur  était  nécessaire  pour  que  _ 
ourlai  devint  évoque.  (Voir  dans  le  Gode  Théodosien,  liv.  XVI,  tit  ii,  1.  6. 
De  ardinatione  ckncorum  in  curiarum  et  civitatum  prsBJudidum  non  facienda.  ) 
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Un  illustre  écrivain  a  reproduit  presque  littéralement  ces  pa- 
roles (4).  Mais  si  imposante  que  soit  l'opinion  de  MM.  Villemain 
et  de  Chateaubriand,  il  nous  est  impossible  de  la  partager.  Sans 
doute  on  risque,  le  plus  souvent,  de  se  tromper  quand  on  diffère 
d*avis  ayec  l'éminent  écrivain  qui  a  déployé  tant  de  science  et  tant 
d'imagination  dans  son  tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  qua- 
trième siècle;  mais  nous  croyons  que  l'exactitude  fait  ici  défaut  à 
M.  Villemain.  Nous  regrettons  qu'en  adoptant,  un  peu  promptc- 
ment peut-être,  l'assertion,  selon  nous  toute  gratuite,  des  histo- 
riens protestants,  il  ait  prêté  à  une  erreur  l'appui  désintéressé  de 
sa  parole. 

Nous  n'avons  pas  à  traiter  ici  la  question  du  célibat  ecclésias- 
tique dans  les  quatre  premiers  siècles  de  notre  ère,  question  pleine 
de  controverses.  Contentons-nous  de  rappeler  quelques  points  in- 
contestables de  l'histoire  religieuse.  Dès  les  premiers  jours  du 
christianisme  se  révèle  déjà  l'esprit  de  l'Église  ;  le  vingt-cinquième 
canon  des  apôtres  ne  permet  qu'aux  lecteurs  et  aux  chantres, 
c'est-à-dire  à  ceux  qui  sont  dans  les  ordres  mineurs,  de  contracter 
mariage  ;  et  si  des  prêtres  purent  continuer  de  vivre  conjugale- 
ment avec  les  femmes  qu'ils  avaient  épousées  avant  leur  ordina- 
tion, nous  ne  voyons  point  que  la  même  liberté  fût  accordée  aux 
évêques.  Avec  le  progrès  des  années,  la  discipline  devint  de  plus 
en  plus  précise  et  rigoureuse  ;  l'homme  marié  qui  entrait  dans  les 
ordres  sacrés  (et  les  exemples  en  sont  nombreux)  devait  ou  se  sé- 
parer de  sa  femme,  ou  vivre  avec  elle  comme  avec  une  sœur.  Cela 
était  vrai  de  tous,  et  vrai  surtout  des  évêques.  «  Toi-même  tu  re- 
»  connais  »,  dit  saint  Jérôme  au  moine  hérétique  Jovinien  qui  at- 
taquait le  célibat  ecclésiastique,  «  toi-même  tu  reconnais  que 
»  celui-là  ne  peut  être  évêque  qui  devient  père  pendant  son  épis- 
»  copat  ;  on  ne  verra  pas  en  lui  un  époux ,  on  le  condamnera 
»  comme  un  adultère  (2).  »  Ailleurs  il  dit  :  «  Que  feront  donc  les 
»  Églises  d'Orient,  d'Egypte  et  du  Saint-Siège  Apostolique?  Elles 
»  n'admettent  aux  ordres  sacrés  que  des  vierges  ou  des  conti- 


(1)  «  On  lui  laissa  sa  femme  et  ses  opinions,  et  on  le  fit  évoque...  On 


opmion 
viennent  donc  à  une  seule. 

(2)  «  Gerte  coniitoris  non  posse  esse  episcopum  qui  in  e^iscopatu  iilios 
faciat;  alioqui  si  deprehensus  fuerit,  non  quasi  vir  tenebitur,  sed  quasi 
adulter  damnabitur.  »  (Adversus  Jùvinianum^  lib.  I.) 
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»  nents  ;  ou,  s*ils  ont  des  épouses,  ils  cessent  d*être  leurs  maris  {i  ).  n 
Aussi  explicite  que  saint  Jérôme,  saint  Épiptiane,  qui  vivait  comme 
lui  à  la  fin  du  quatrième  siècle,  affirme  qu'à  moins  de  renoncer  à 
sa  femme,  un  homme  marié  n*est  point  reçu  pour  être  diacre, 
prêtre,  êvêque  ou  sous-diacre;  et  si  dans  quelques  pays  on  trouve 
des  exceptions  à  cette  règle ,  c*est  pfr  une  dérogation  aux  saints 
canons  :  encore  l'exception  ne  s'applique-t-elle  pas  aux  évêques(2). 

Des  témoignages  si  précis ,  auxquels  on  opposerait  vainement 
quelques  lignes,  assez  peu  concluantes,  d'un  écrivain  postérieur, 
et  souvent  mal  informé ,  l'historien  Socrate  (3) ,  nous  montrent 
assez  avec  quelle  rigueur  le  célibat  ecclésiastique  était  observé. 
D'ailleui^  ce  qui  n'avait  été  longtemps  qu'une  tradition  apostoliquq, 
religieusement,  mais  volontairement  suivie,  tendait  à  devenir 
une  loi  de  l'Église,  loi  absolue,  qu'on  ne  pouvait  enfreindre  sans 
crime.  Dès  l'année  305,  le  concile  d'Elvire  avait  déclaré  incompa- 
tibles la  cléricature  et  le  mariage;  et  le  principe  du  célibat,  obli- 
gatoire pour  le  prêtre,  était,  à  la  fin  de  ce  siècle,  si  positivement 
adopté,  qu'en  399,  c'est-à-dire  dix  ans  avant  l'élévation  de  Syné- 
sius  à  l'épiscopat,  les  évêques  de  l'Asie  Mineure  et  de  la  Scythie 
avaient  déposé,  comme  indigne  et  prévaricateur,  Antoninus, 
évêque  d'Éphèse,  coupable,  entre  autres  griefs,  d'avoir  vécu  con- 
jugalement avec  sa  femme. 

La  pratique  constante  de  cette  époque,  les  peines  sévères  réservées 
à  celui  qui  enfreignait  la  règle,  l'impossibilité  de  rapporter  un  autre 
exemple  d'une  semblable  dérogation  à  la  discipline  (et  en  effet  les 
écrivains  qui  veulent  prouver  que  l'épiscopat  se  conciliait  avec  le 
mariage  ne  citent  que  le  seul  nom  de  Synésius),  tout  se  réunit  pour 
faire  croire  tout  d'abord  que  Synésius  n'a  pu  être  affranchi  de  la 
loi  commune.  Pour  admettre,  contre  toute  vraisemblance,  que 
l'Église,  en  accordant  à  Synésius  un  tel  privilège,  se  soit  donné  à 
elle-même  un  si  éclatant  démenti,  il  faudrait  les  autorités  les  plus 
graves,  les  témoignages  les  plus  positifs  :  or  les  témoignages  font 
complètement  défaut.  Pourquoi  donc  supposer,  ce  que  ne  disent 
pas  les  historiens  anciens,  qui  n'auraient  pas  manqué  cependant  de 


(\)  «  Quid  facient  Orientis  Ecclesiœ,  q[uid  ^gypti  et  Sedis  Apostolicœ, 
qus  virgines  clericos  accipiunt,  aut  continentes  ;  aut  si  uxores  nabuerint, 
mariti  esse  desistunt  ?  »  (Adversus  Vigilantium.^ 

(2)  Tôv  in  ^tcûvra  xat  Tccvo^ovoûvrot,  p.iâ;  •yuvaixo;  ovra  àv^pa,  où  ^ijiixai  (-^  '£»- 
xXiKTia),  éXXk  àirb  (xiôç  i'|xpaTcu<yaui.tvov ,  V)  x^ipeucravra,  Âioxovov  Ta  xal  npE^rGuTEpov  xftl 
•EtcwHwircv  xxt  Two^iobcovov,  (Hœres.  LIX.) 

(3)  Histoire  ecclésiast,  I,  It. 
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remarquer  un  fait  si  étrange ,  que  dans  cette  élection  les  règles 
disciplinaires  aumient  été  violées,  du  consentement  du  patriarche 
et  des  évêques  de  la  Libye  ? 

Que  Synésius  ait  été  autorisé  à  garder  des  opinions  entachées 
d*hérésie,  c'est  ce  qu'on  ne  pourrait  établir  davantage.  Loin  de  là  : 
Photius  et  le  scolastique  Évagrïus,  les  seuls  auteurs  qui  parlent  de 
l'élection  de  Synésius,  disent,  au  contraire,  qu'on  le  baptisa  encore 
chancelant  dans  la  foi,  mais  qu'on  avait  la  ferme  espérance  que  la 
grâce  viendrait  aussitôt  achever  l'œuvre  commencée.  Et  en  effet, 
ajoutent-ils,  sur-le-champ  sa  croyance  fut  absolue  et  sans  réserve. 
Sans  doute  nous  n'admettrons  point  ce  récit,  mais  au  moins 
pouvons-nous  en  tirer  cette  preuve  qu'on  ne  doutait  point  que  Sy- 
nésius se  fût  conformé  aux  prescriptions  de  la  loi  chrétienne. 

Baronius  a  tenté  une  autre  explication.  Il  suppose  que  les  pré- 
textes donnés  par  Synésius  n'étaient  point  sérieux,  qu'il  recou- 
rait à  un  pieux  artifice  pour  se  soustraire  à  Tépiscopat  :  il  cite 
l'exemple  de  saint  Ambroise,  qui,  pour  ne  pas  accepter  l'arche- 
vêché de  Milan,  voulut  se  faire  soupçonner  d'adultère  et  de 
meurtre.  Mais  cette  opinion  de  l'auteur  des  Annales  ecclésiastiques 
n'a  guère  rencontré  que  des  contradicteurs  :  peut-être  cependant 
pourrait-on  l'appuyer  sur  un  passage  d'une  lettre  où  Synésius,  déjà 
évoque,  écrit  aux  prêtres  :  «  Je  n'ai  pu  vous  résister;  c'est  en  vain 
»  que  j'ai  employé  toutes  mes  forces,  toutes  les  ruses  pour  éviter 
»  l'épiscopat  (4).  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  opinion,  comprendrait-on  que  l'impé- 
tueux Théophile ,  ce  propagateur  de  la  foi  si  ardent,  quelquefois 
même  si  emporté ,  eût  jamais  cédé  sur  des  points  aussi  graves  de 
la  religion? Mais  lui-même,  quelques  années  auparavant,  s'était 
élevé  avec  véhémence  contre  les  doctrines  que  partageait  le  philo* 
sophe  de  Gyrène.  Et  dans  quel  intérêt  se  fût-il  ainsi  contredit  ?  Sans 
doute  nous  pouvons  croire  qu*on  attachait  du  prix  à  l'adoption  de 
Synésius,  mais  à  une  condition  cependant  :  c'est  qu'il  devint  chré- 
tien, noQ-seulement  de  nom,  mais  de  fait.  D'ailleurs  n'exagérons 
rien  :  après  tout  Synésius  n'était  point  un  Athanase  ni  un  Augustin; 
et  se  fût-il  même  agi  d'un  de  ces  hommes  de  génie  qui  font  la  gloire 
de  leur  siècle,  dans  le  domaine  des  choses  immuables  les  transac- 
tions ne  sont  point  possibles  :  il  n'est  permis  de  rien  sacrifier;  c'est 
par  rinflexibilité  des  principes  que  se  font  les  conquêtes  morales. 
A  moins  de  se  détruire  elle-même,  l'Église  ne  devait  point,  ne  pou- 

(1)  Lott  H2. 
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vait  ainsi  transiger  sur  les  doctrines  pour  s*attacher  des  serviteurs  : 
de  telles  conquêtes,  loin  de  la  fortifier,  l'eussent  perdue  :  «  Quiconque 
»  n'est  point  avec  moi  est  contre  moi  »,  répète-t-elle  avec  le  Christ. 
Admettons  même  un  instant  que  Théophile  ait  été  disposé  à  se  mon- 
trer moins  sévère  sur  le  dogme;  mais  son  propre  intérêt  lui  com- 
mandait d'être  inilestible.  Ses  ennemis  étaient  nombreux  :  les 
Joannites,  ou  partisans  de  Ghrysostome,  Fa uraient  accusé  haute- 
ment d'une  coupable  tolérance;  et  parmi  les  griefs  entassés  contre 
le  patriarche  d'Alexandrie,  nous  ne  voyons  nulle  part  qu'on  lui  ait 
reproché  d'avoir  consacré  un  évêque  en  lui  laissant  sa  femme  et 
ses  opinions  hérétiques.  Quelque  chose  d'aussi  étonnant  que  l'in- 
dulgence de  Théophile,  ce  serait  le  silence  des  historiens. 

Quelle  preuve  reste-t-il  pour  assurer  qu'on  passa  cette  fois  par- 
dessus les  règles?  Une  seule,  et  qui  n'en  est  pas  une  :  la  lettre  dont 
nous  avons  parlé,  adressée  par  Synésius  à  son  frère.  Mais  n'oublions 
pas  qu'entre  le  moment  où  il  écrivit  celte  lettre  et  le  jour  de  son 
ordination  plusieurs  mois  s'écoulèrent.  Après  avoir  soumis  ses 
scrupules  au  métropolitain ,  il  fut  appelé  à  Alexandrie ,  et  il  s'y 
rendit  :  car  c'est  de  là  qu'après  sa  consécration  il  envoya  à  ses 
prêtres  une  sorte  de  mandement  pour  ordonner  des  prières.  Là 
sans  doute  ses  entretiens  avec  Théophile  achevèrent  de  le  décider 
et  de  le  convaincre  ;  le  patriarche  consomma  l'œuvre  qu'il  avait 
commencée;  mais  ce  ne  fut  point,  on  peut  le  croire,  sans  difB- 
cultés  :  car  la  foi  n'illumina  point  subitement  cette  intelligence 
longtemps  retenue  dans  les  ténèbres  du  paganisme  ouïe  demi-jour 
de  la  philosophie  alexandrine.  Md  par  une  voix  mystérieuse,  un 
Augustin  entrait  tout  d'un  coup  pleinement  dans  la  vérité;  mais 
Synésius  ne  s'éleva  que  par  degrés,  et  à  la  suite  de  longues  ré- 
flexions, au  christianisme  et  à  l'orthodoxie  rigoureuse. 

D'ailleurs  ses  hésitations  durent  s'accroître  de  la  nécessité  de 
quitter  ce  qu'il  aimait.  Devons-nous  nous  étonner  qu'il  ait  long- 
temps gémi,  pleuré,  avant  de  se  résigner  ?  Les  plus  saints  même, 
les  plus  détachés  de  ce  monde  tremblaient  souvent  devant  le  mi- 
nistère sacré.  Grégoire  de  Nazianze,  élevé  dans  la  foi  catholique 
et  dégagé  de  tout  lien,  ne  peut  cependant,  au  bout  de  trente  ans, 
étouffer  entièrement  une  sorte  de  murmure  contre  son  père  qui 
l'a  forcé  d'entrer  dans  l'Église.  Combien  plus  Tàme  douce  et 
tendre  de  Synésius  dut  être  déchirée!  Sept  mois  entiers  (4),  ne 
pouvant  se  résoudre  à  une  séparation  volontaire ,  il  se  débattit 

(1)  Lett.  111. 
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contre  le  sacerdoce,  preuve  irrécusable  des  devoirs  et  des  sacri- 
fices que  lui  imposait  ce  titre.  Que  la  mort  vienne  briser  nos  affec- 
tions,  le  cœur  finit  par  accepter  les  immuables  décrets  de  la  Pro- 
vidence :  mais  être  pour  soi-même  aussi  impitoyable  que  la  mort, 
c'est  un  sacrifice  dont  les  forts  seuls  sont  capables  ;  et  Sy nésius 
était  faible ,  du  moins  il  le  dit.  A  l'exemple  du  Christ,  dont  il  allait 
devenir  le  ministre ,  il  eut  ses  larmes ,  ses  terreurs ,  son  agonie  ; 
il  demanda  qu'on  détournât  loin  de  lui  le  calice  d*amertumes; 
mais  comme  le  divin  Mattre  aussi,  il  obéit,  et  finit  par  consentir 
à  sa  propre  immolation. 

Quand  on  se  fut  assuré  de  sa  soumission  et  de  sa  foi,  on  l'ordonna  : 
lui-même  l'indique  assez  clairement  quand  il  dit  :  «  Ce  n'est  pas 
»  TOUS  qui  m'avez  vaincu  ;  il  a  fallu  la  volonté  de  Dieu  pour  que 
»  je  sois  aujourd'hui  ce  que  je  n'étais  point  naguère.  —  Avec  l'aide 
»  de  ce  Dieu,  à  qui  l'impossible  est  possible  (4  ),  »  comme  dit  encore 
Synésius  en  parlant  du  changement  qui  vient  de  s'opérer  dans  sa 
vie,  ce  qui  lui  paraissait  obscur  lui  devint  clair,  ce  qui  était  diffi- 
cile fut  aisé.  Il  imposa  silence  à  toutes  ses  affections  ;  il  n'avait 
besoin  que  d'être  éclairé ,  que  de  connaître  la  loi  positive  (c'est  le 
témoignage  qu'il  se  rend  plus  tard  en  parlant  à  Théophile),  pour 
faire  violence  à  sa  nature  (2)  :  nouvelle  preuve ,  également  incon- 
testable, de  sa  soumission.  Il  se  sépara  donc  de  sa  femme ,  dont 
ses  lettres  et  ses  ouvrages  ne  nous  entretiennent  plus  désormais. 
Il  avait  voulu  se  voir  entouré  de  nombreux  enfants  ;  quand  il  eut 
perdu  les  fils  qui  lui  étaient  nés  avant  son  entrée  dans  le  sacer- 
doce, il  resta  seul.  Enfin,  dans  les  écrits  qu'il  composa  après 
son  élévation  à  i'épiscopat ,  malgré  quelques  expressions  emprun- 
tées à  ses  anciens  souvenirs ,  on  ne  trouve  aucune  trace  de  doc- 
trines contraires  aux  dogmes  chrétiens;  le  philosophe  paraît 
encore,  mais  se  confondant  cette  fois  avec  l'évêque  réellement 
orthodoxe.  A  moins  de  le  déclarer  hypocrite ,  comment  s'expli- 
quer la  rigueur  qu'il  déploya  plus  tard  dans  son  diocèse  contre  les 
hérétiques  ?  La  conformité  de  son  langage  avec  la  foi  catholique 
dut  être  sincère  ;  car  rien  ne  nous  autorise  à  croire  qu'il  ait  pu, 
qu'il  ait  voulu  jamais  déguiser  sa  pensée.  Lui-même  avait  dit  : 
«  J'en  prends  à  témoin  Dieu  et  les  hommes  :  si  jamais  je  suis 
»  élevé  à  I'épiscopat,  je  ne  feindrai  pas  d'adhérer  à  des  dogmes 
»  que  je  n'admettrais  point;  je  ne  cacherai  point  mes  croyances, 
)9  et  jamais  ma  bouche  ne  contredira  mon  cœur  (3).  » 

(i)  LetU  ii2.  —  (2)  Lett.  122.  —  (3)  Lett  iiO. 
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On  avait  annoncé  à  Synésias  le  jour  où  il  mourrait  :  c'est  ce 
jour-là  qu'il  fut  fait  évêque.  La  prédiction  allait  en  quelque  sorte 
s'accomplir  (4)  :  en  effet,  tout  changeait  dans  sa  destinée  ;  il  mou- 
rait au  monde  pour  naître  à  une  nouvelle  existence  ;  aux  doux 
loisirs  du  simple  particulier  succédaient  les  rudes  travaux  du 
pasteur  de  la  cité  ;  sa  vie  s'était  écoulée  jusque-là  comme  une  fête 
continuelle  :  elle  ne  fut  plus  ensuite  qu'un  long  deuil.  Les  malheurs 
privés  et  publics  allaient  se  réunir  pour  fondre  sur  lui  ;  avec  le 
veuvage  entraient  dans  sa  maison  les  douleurs  de  l'isolement  : 
l'époux  avait  dû  renoncer  à  l'épouse  ;  le  père  ne  conserverait  pas 
même  ses  enfants. 

C'est  à  Alexandrie  que  fut  consacré  Synésius,  en  ÂiO  (2),  sans 
doute  de  la  main  même  de  Théophile.  Il  hésitait  encore  à  rentrer 
à  Ptolémaïs,  essayant  de  loin  le  danger,  méditant  sur  ses  nouvelles 
fonctions,  et  disposé,  s'il  ne  se  sentait  point  la  force  de  les  remplir 
dignement,  à  s'expatrier,  à  fuir  en  Grèce  (3).  Écrivant  aux  prêtres 
de  son  diocèse ,  il  leur  exposait  ses  craintes  :  «  Puisque  Dieu  ,  di- 
»  sait-il ,  m'a  imposé,  non  point  ce  que  je  désirais,  mais  ce  qu'il 
»  voulait,  je  le  prie  de  diriger  ma  vie.  Élevez  pour  moi  vers  le  ciel 
»  vos  mains  suppliantes;  ordonnez  dans  toutes  les  églises  des 
jè  prières  pour  moi:  si  Dieu  ne  m'abandonne  point,  alors  je 
»  reconnaîtrai  que  je  ne  suis  point  descendu  des  hauteurs  de  la 
»  philosophie ,  mais  qu'au  contraire  je  me  suis  élevé  plus  haut  (4). 
»  —  Loin  d'oser  prier  pour  le  peuple,  c'est  moi-môme  qui  ai  besoin 
»  des  prières  du  peuple  :  vous  qui  connaissez  les  saintes  Écritures, 
»  vous  avez  placé  à  votre  tète  un  homme  qui  les  ignore  (5).  » 

Synésius  revint  enfin  à  Ptolémats ,  où  sa  présence  était  néces- 
saire. A  peine  avait-il  pris  la  direction  de  son  diocèse ,  que  la  ty- 
rannie d'un  gouverneur  fit  connaître  à  tous  ce  qu'on  pouvait 
attendre  du  dévouement  et  de  la  fermeté  du  nouvel  évêque. 

(i)  Lelt.  i24. 

(2)  Pour  toutes  ces  dates,  consulter  T Appendice  sur  les  lettres,  à  la  fin 
du  volume.  Nous  avons  essayé ,  dans  ce  travail ,  d'établir  aussi  exacte- 
ment que  possible  l'ordre  chronologique  des  faits. 

(3)  Lett.  ili.  -  (4)  Lett.  ii2.  —  (5)  Lctt.  136. 
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CHAPITRE  IV. 


Andrmiwif ,  gosT«ni«iir  de  la  Pratopole.  —Sa  tyrannie. —8m  démêlée  avee  Synéiiiu. 
— n  «et  exoommnnié ,  et  plu  tard  privé  de  sa  eharge  (410-411). 


La  Gyrénaïque  avait  d'abord  été  placée  sous  l'administration 
immédiate  du  préfet  d'Egypte;  mais  comme  les  fréquentes  incur- 
sions des  barbares  nécessitaient  la  présence  d'un  chef,  pour  dé- 
fendre la  province  on  avait  créé  un  duc  particulier,  auquel  était 
en  même  temps  confié  le  soin  de  recouvrer  les  impôts.  Après  s'être 
acquitté  de  ces  fonctions  avec  une  vigilante  intégrité ,  le  Syrien 
Gennadius  venait  de  sortir  de  charge,  un  peu  avant  l'époque  où 
Synésius  était  appelé  à  Tépiscopat. 

Le  fils  d'un  pauvre  pêcheur  de  Bérénice ,  l'une  des  cinq  villes 
de  la  Pentapole,  Andronicus  (4),  avait  obtenu,  à  force  d'intrigues , 
du  crédit  auprès  des  grands,  à  la  cour  de  Constant! nople.  Telle 
était  la  bassesse  de  son  extraction  qu'il  n'aurait  pu  dire  le  nom 
de  son  aïeul.  De  son  humble  métier  il  s'éleva  jusqu'à  la  préfec- 
ture, qu'il  acquit  à  prix  d'argent ,  et  malgré  la  loi  qui  interdisait  à 
tout  citoyen  de  prétendre  au  gouvernement  du  pays  où  il  était  né. 
Un  ancien  oracle  portait  que  la  Lybie  périrait  par  la  méchanceté 
de  ses  chefs  :  Andronicus  sembla  prendre  à  tâche  de  vérifier  cet 
oracle  (2). 

On  l'attendait  avec  inquiétude  :  déjà  auparavant  il  s'était  montré 
l'ennemi  de  plusieurs  citoyens  distingués ,  qui  différaient  avec  lui 
d'opinion  dans  Tadministration  des  affaires  publiques  :  on  redou- 
tait ses  vengeances.  Gennadius,  sans  violence,  avait  fait  entrer  dans 
le  trésor  plus  d'argent  que  ses  prédécesseurs  :  grâce  à  sa  douceur 
et  à  sa  justice,  nul  n'avait  pleuré;  nul,  pour  s'acquitter,  n  avait  été 
contraint  de  vendre  son  champ.  Aussi  Andronicus  le  détestait  :  en 
arrivant  il  le  fit  accuser  de  concussion.  Un  citoyen  honorable  refu- 
sait de  se  prêter  à  cette  odieuse  calomnie  :  on  le  charge  de  chaînes. 
A  la  cruauté  le  nouveau  Verres  joignait  la  débauche  :  des  femmes 

(i  )  M.  Villemain  a  commis  une  légère  inadvertance  en  disant  qu' An- 
dronicus était  Romain  :  Synésius  nomme  plusieurs  fois  sa  patrie,  qui  était 
Bérénice. 
.  (2)  Contre  Andronicus,  ch.  8,  i2;  Lett.  109. 
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perdues  l'entouraient,  et  le  malheur  des  innocents  était  le  prix  dont 
il  payait  leurs  complaisances.  Des  satellites ,  dignes  d'un  tel  chef, 
répandaient  partout  la  crainte  :  il  fallait  se  résigner  à  être  accusa- 
teur ou  accusé  (4). 

Deux  hommes,  Zénas  et  Jules ,  étaient  tout  puissants  auprès  de 
lui.  L'un  avait  extorqué  aux  citoyens  un  double  impôt  :  c'était  à 
raffection  du  gouverneur  qu'il  devait  son  crédit.  Le  second,  au  con- 
traire, obtenait  tout  d'Andronicus  par  Tinjure  et  la  menace  ;  il 
semblait  lui  commander  plutôt  que  lui  obéir  (2). 

Mais  de  tous  ces  ministres,  destinés  à  faire  le  malheur  de  la  pro- 
vince, le  plus  cruel  était  un  certain  Thoas,  homme  audacieux,  de 
geôlier  devenu  collecteur  d'impôts.  Il  avait  été  à  Constantinople  : 
Anthémius,  préfet  du  prétoire  et  tuteur  de  l'empereur  Théodose  H, 
était  alors  gravement  malade.  Au  retour  de  son  voyage,  Thoas  fei- 
gnit de  rapporter  un  secret  très-important  :  c'est  qu'Ânthémius 
avait  été  averti  en  songe  qu'il  ne  pouvait  recouvrer  la  santé ,  à 
moins  qu'on  ne  mît  à  mort  Maximin  et  Clinias ,  deux  des  princi- 
paux citoyens  de  la  Pentapole,  détestés  d'Andronicus.  Aussitôt  An- 
dronicus,  pour  ôter  à  ses  victimes  le  pouvoir  de  s'échapper,  ferme 
les  ports  de  la  Pentapole  ;  il  fait  arrêter  ces  deux  malheureux,  or- 
donne qu'on  les  batte  de  verges  autant  qu'il  est  possible  sans  les 
tuer;  il  les  réserve  pour  des  supplices  toujours  renouvelés  :  c'était 
à  eux  qu'il  revenait  à  défaut  d'autres  victimes.  De  cruels  démons 
auraient  eu  pitié  de  ces  infortunés  ;  mais  Andronicus  et  Thoas  sem- 
blaient d'implacables  démons  (3). 

Le  féroce  gouverneur  avait  introduit  dans  la  Pentapole  un  appa- 
reil de  suppUces ,  un  luxe  de  tortures  inconnu  jusqu'alors  (4).  Un 
portique  royal  où  se  rendait  jadis  la  justice  était  devenu  le  lieu  des 
exécutions.  La  cité,  dit  Synésius,  ressemblait  à  une  ville  prise 
d*assaut  :  on  n'entendait  que  les  gémissements  des  hommes ,  les 
hurlements  des  femmes,  les  lamentations  des  enfants.  Un  grand 
noml)re  de  citoyens  étaient  en  exil,  beaucoup  de  riches  réduits  à  la 
pauvreté.  Andronicus  s'acharnait  sur  les  restes  de  sa  patrie  (5).  La 
Cyrénaïque,  naguère  ravagée  par  les  sauterelles,  par  l'incendie,  par 
les  tremblements  de  terre,  par  la  guerre,  par  la  peste  et  parla 
famine,  trouvait  un  fléau  plus  terrible  encore  que  tous  les  autres, 
son  gouverneur.  Aussi  ceux  qui  avaient  survécu  pour  être  exposés 

1)  Lett.  i09.  — (2)  Lett.  124. 

[3)  S6a4  Tt  Ml  *Avdpovixoç  ci  {ào'vci  ^aiuiovov  àp.t{XixTCi.  (Lett.  124.) 

[4)  Contre  Andronicus,  ch.  12.  —  (5)  16.,  oh.  6. 
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aux  cruautés  d'Androuicus  estimaient-ils  heureux  ceux  qui  étaient 
morts  dans  la  guerre  (4). 

On  est  effrayé  quand  on  voit  à  quels  excès,  souvent  impunis, 
pouvait  se  porter  un  préfet.  Les  garanties  que  les  administrés  de- 
mandaient en  vain  à  des  lois  d'ordinaire  sans  force,  on  les  cher- 
chait dans  la  religion  :  le  christianisme  suppléait  alors  à  l'impuis- 
sance des  lois;  les  ministres  qui  prêchaient  un  Dieu  crucifié 
devaient  compatir  à  toutes  les  infortunes,  prendre  en  main  la  cause 
de  tous  les  opprimés.  Synésius  ne  faillit  point  à  cette  mission  à  la 
fois  religieuse  et  politique. 

£n  arrivant  à  Ptolémaïs ,  Andronicus  avait  commencé  par  pro- 
fesser de  la  vénération  pour  Synésius,  alors  absent;  d'ailleurs  il 
lui  devait  de  la  reconnaissance;  car,  grâce  à  sa  protection,  deux 
fois  à  Alexandrie  il  avait  évité  d'aller  en  prison  (2).  Mais  ces  marques 
de  respect  disparurent  bientôt.  Dès  que  Synésius  fut  de  retour  avec 
la  qualité  d*évéque ,  Andronicus  ne  tint  aucun  compte  des  repré- 
sentations qu'il  lui  adressa.  Il  sembla  même  prendre  plaisir  à  le 
braver.  Jusque-là  les  recommandations  de  Synésius  auprès  des 
grands  avaient  toujours  été  écoutées  :  poiu*  la  première  fois  ses 
prières  furent  inutiles.  Obtenir  l'appui  de  l'évêque,  c'était  le  moyen 
le  plus  sûr  d'encourir  la  disgrâce  du  gouverneur  (3). 

Synésius  éprouva  d'abord  du  découragement  en  voyant  qu'il  ne 
pouvait  plus  donner  à  ceux  qui  Fimploraient  qu'une  stérile  pitié. 
D'ailleurs  la  lutte  répugnait  à  cette  nature  si  douce ,  si  amie  du 
repos.  Puis  la  mort  d'un  de  ses  enfants  vint  le  saisir  d'une  vive 
afniction  :  c'était  débuter  tristement  dans  Tépiscopat.  Aussi,  rempli 
d'amertume,  il  se  crut  abandonné  de  Dieu;  il  s'accusait  de  ne  plus 
éprouver  de  plaisir  à  la  prière,  mais  d'être  en  proie  à  la  douleur, 
à  la  colère,  à  tous  les  mouvements  tumultueux  de  l'âme  (4}.  On 
serait  même  tenté  de  croire,  si  l'on  voulait  presser  le  sens  d'une 
de  ses  expressions,  que  l'idée  de  se  donner  la  mort  se  présenta 
un  instant  à  son  esprit  (5).  Étonnés  de  ne  point  trouver  en  lui 
l'appui  sur  lequel  ils  avaient  compté,  les  habitants  de  Ptolémaïs  se 
plaignirent  hautement.  Synésius  les  entendit  :  leurs  peines  firent 
diversion  à  ses  chagrins  domestiques  ;  et,  sortant  enfin  de  son  abat- 
tement, il  vint  à  leur  aide  avec  toute  l'énergie  qu'on  était  en  droit 
d'exiger  d'un  évêque. 

(i)  Contre  Andronicus,  ch.  12.  —  (2)  Lett.  i24. 
(3|  Contre  Andronicus j  ch.  7,8.  —  (4)  /6.,  ch.  6. 

(5)  Kav  tîp^aaauLYiV  aÔTÔç  ti  ^£*.vôv  Èaa'jTÔv,  cvitw;  iaXwxeiv  toO  iraOouç.  (Contfe 
AndroniOiS,  ch.  6.)—  Kàv  i^i^^a^cv  iaauTÔv  xpaTTiOtt;  6wà  toO  7rd0ci>ç.  (Lett.  424.) 
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L'audace  d'Andronicus  allait  toujours  croissant  :  après  avoir 
persécuté  les  particuliers,  il  s'attaqua  bientôt  à  l'Église.  Dès  la  plus 
haute  antiquité,  le  paganisme  avait  ouvert  ses  temples  à  tous  les 
opprimés  comme  un  refuge  inviolable  ;  le  christianisme  avait 
retenu  cette  bienfaisante  coutume.  Andronicus  ne  voulut  point 
que  l'autel  servit  d'asile  à  ses  victimes  :  il  leur  défendit  d'entrer 
dans  les  lieux  saints;  et,  comme  un  autre  persécuteur  de  la  reli- 
gion, il  menaça  les  prêtres.  Pour  comble  d'insulte,  il  fit  afficher 
aux  portes  mêmes  de  l'église  son  infâme  décret:  «  C'était,  ditSyné- 
»  sius,  crucifier  Dieu  une  seconde  fois,  et  le  crucifier  non  plus  sous 
»  un  Tibère,  mais  sous  le  règne  d'un  pieux  empereur,  du  petit- 
»  fils  de  Théodose.  Les  infidèles  passaient  et  riaient  en  lisant 
»  l'édit,  comme  autrefois  les  juifs  en  passant  devant  le  Christ  (4).  » 
»  Aussi  rien  n'était  plus  sacré,  ni  le  foyer  domestique  ni  l'autel. 

On  avait  volé  à  un  citoyen,  nommé  Leucippe,  les  deniers  publics 
confiés  à  sa  garde.  Il  paie  sur-le-champ  la  plus  grande  partie  de 
cette  somme.  Cependant  Andronicus,  qui  le  déte>tait  à  cause  de 
Synésius,  le  fait  saisir,  battre  de  verges,  et  renfermer  dans  une 
tour  où  il  le  laisse  cinq  jours  sans  nourriture.  Puis,  comme  le  pri- 
sonnier, pour  s'acquitter,  voulait  vendre  ses  biens,  le  gouverneur, 
par  des  menaces,  détourne  tous  les  acheteurs,  afin  de  rester  tou- 
jours le  maître  delà  vie  de  ce  malheureux  (2). 

Un  des  habitants  les  plus  distingués  par  sa  naissance  voulait  se 
marier.  Andronicus  le  lui  avait  défendu  :  il  ordonne  de  l'arrùtiT; 
on  prépare  les  instruments  du  supplice  ;  on  le  torture  en  plein 
midi,  sous  un  soleil  brûlant,  afin  que  les  bourreaux  seuls  assistent 
à  celte  indigne  exécution.  Synésius  l'apprend  :  il  accourt,  suivi  de 
quelques  prêtres,  vient  se  placer  auprès  de  cet  infortuné,  le  con- 
sole, l'encourage.  Andronicus,  excité  par  Thoas,  se  répand  en  in- 
jures et  termine  en  s'écriant  :  «  C'est  en  vain  que  ce  misérable  a 
»  fondé  quelque  espoir  sur  l'Église.  Non,  mes  ennemis  ne  m'é- 
»  chapperont  point,  quand  même  ils  tiendraient  embrassés  les 
»  pieds  du  Christ  !  »  Et  ce  blasphème,  il  le  proféra  trois  fois  (3). 

La  mesure  était  comble.  Il  ne  restait  plus  d'espoir  de  guérison  : 
c'était  un  membre  incurable  qu'il  fallait  retrancher  du  corps  des 
fidèles.  Synésius  s'était  d'abord  adressé,  pour  obtenir  le  rappel  du 
gouverneur,  au  sophiste  Troïle,  qui  jouissait  toujours  d'un  grand 
crédit  auprès  d'Anthémius.  Mais  la  lettre  qu'il  avait  écrite,  mouillée 


1 


1)  Contre  Andronicus,  eh.  12.  —  (2)  16.,  eh.  7  ;  Lett,  124. 
3)  Contre  Andronicus ,  ch.  13, 
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de  ses  larmes,  n*avait  point  eu  le  résultat  qu'il  en  espérait  (4). 
Alors  il  se  décida  à  user  des  armes  que  l'Église  lui  avait  confiées. 

Il  réunit  le  peuple  dans  Téglise,  et  tAcha  de  faire  sortir  une  ins- 
truction religieuse  des  maux  présents  :  «  C'est  Dieu  lui-même, 
»  dit-il,  qui  suscite  les  calamités  ;  les  fléaux  qu'il  nous  envoie  sont 
»  les  ministres  et  les  instruments  de  sa  colère  ;  mais  ces  ministres 
»  lui  sont  odieux,  et  il  les  frappe  après  s'en  être  servi  pour  exercer 
D  ses  vengeances...  Judas  n'avait  fait  qu'aider  à  l'accomplissement 
»  de  l'arrêt  divin  qui  portait  que  le  Christ  devait  être  mis  en  croix 
»  pour  effacer  les  péchés  des  hommes  ;  mais  sa  trahison  n'en  fut 
»  pas  moins  punie...  Du  mal  Dieu  fait  sortir  le  bien  :  il  a  voulu 
9  châtier  nos  iniquités.  Il  appelle  contre  nous  tantôt  une  nation 
»  barbare,  tantôt  un  chef  impie.  »  Puis,  après  avoir  rappelé  les 
crimes  d'Andronicus,  il  justifia  sa  propre  conduite;  et,  se  plaignant 
des  difficultés  dont  il  craignait  de  se  laisser  accabler,  il  demanda 
qu'on  voulût  bien  lui  désigner  un  successeur,  ou  au  moins  un 
coadjuteur.  Le  peuple,  d'une  voix  unanime,  se  récria  contre  cette 
demande  (2).  Alors  Synésius,  reprenant  la  parole  pour  expliquer 
l'arrêt  qu'il  allait  porter,  exposa  les  derniers  attentats  du  gouver- 
neur; puis,  au  milieu  de  la  foule  attentive,  il  lut  la  sentence  d'ex- 
communication qui  devait  être  envoyée  dans  tous  les  diocèses.  Il 
est  curieux  de  voir  en  quels  termes  un  évoque  des  anciens  temps 
retranchait  de  la  communion  chrétienne  un  coupable. 

«  L'Église  de  Ptolémaïs  adresse  à  toutes  les  Églises  de  la  terre, 
»  ses  sœurs,  le  décret  suivant  :  Qu'Andronicus,  Thoas  et  leurs 
»  complices  ne  trouvent  aucun  temple  ouvert;  que  toutes  les  de- 
»  meures  sacrées,  tous  les  lieux  saints  leur  soient  fermés.  Le  dé- 
»  mon  n'a  point  de  place  dans  le  paradis  :  s'il  y  entre  furtivement, 
»  on  l'en  chasse.  Je  prescris  donc  aux  simples  citoyens  et  aux  ma- 
»  gistrats  de  ne  point  partager  avec  eux  le  même  toit  ni  la  même 
»  table  ;  je  le  prescris  surtout  aux  prêtres ,  qui  devront  ne  point 
»  les  saluer  pendant  leur  vie,  ni  leur  accorder  après  la  mort  les 
»  honneurs  de  la  sépulture.  Si  quelqu'un  méprise  notre  Église  par- 
»  ticulière,  à  cause  du  peu  d'importance  de  la  ville,  et  recueille 
»  ceux  qu'elle  excommunie,  comme  s'il  était  dispensé  de  lui  obéir 
»  parce  qu'elle  est  pauvre,  qu'il  sache  que  c'est  diviser  l'Église, 
»  une,  d'après  la  volonté  du  Christ.  Quel  qu'il  soit,  lévite,  prêtre 
»  ou  évêque,  nous  le  mettrons  au  rang  d'Andronicus,  nous  ne  lui 
»  donnerons  point  la  main,  nous  ne  mangerons  point  à  la  même 

(1)  Lett.  i09.  —  (2)  Contre  Andronicus,  ch.  H. 
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)>  table,  bien  loin  de  nous  associer  dans  la  célébration  des  saints 
»  mystères  à  quiconque  aura  pris  le  parti  d*Andronicus  ou  de 
»  Thoas(4).» 

Andronicus  fut  effrayé.  Avant  que  la  lettre  circulaire  partit, 
il  vint  en  suppliant,  témoignant  du  repentir  et  promettant  de 
faire  pénitence.  Les  prêtres  furent  d'avis  de  recevoir  ses  excuses; 
mais  Synésius  se  défiait  d'un  changement  si  subit ,  et  prédisait 
qu'on  verrait  bientôt  Andronicus  revenir  à  son  naturel  féroce. 
Hais  comment  résister,  seul  et  nouveau  dans  le  saint  ministère,  à 
ces  vieillards  qui  avaient  passé  leur  vie  dans  l'exercice  du  sacer- 
doce ?  n  céda,  quoiqu'à  regret,  à  condition  que  le  gouverneur  re- 
noncerait à  ses  cruautés,  et  prendrait  désormais  la  justice  et  la 
raison  pour  guides  :  «  Si  vous  restez  dans  les  limites  que  vous 
»  vous  êtes  tracées  vous-même,  lui  dit-il,  non-seulement  nous 
»  prierons  pour  le  pardon  de  vos  péchés,  mais  nous  vous  admet- 
»  trons  encore  à  prier  avec  l'Église.  Votre  peine  reste  suspendue, 
31  et  seulement  différée.  »  A  ces  conditions,  on  arrêta  l'envoi  de  la 
sentence  :  Andronicus  promit  tout  ce  qu'on  voulut,  et  assura  que 
bientôt  on  aurait  des  preuves  de  son  changement.  Il  ne  donna  des 
preuves  que  de  son  impénilcnce.  Sur  de  futiles  prétextes,  il  fit 
périr  à  coups  de  fouet  Magnus,  noble  citoyen,  dont  le  frère  était 
en  exil.  Ainsi  une  mère  malheureuse  voyait  l'un  de  ses  deux  fils 
tué  par  le  gouverneur  ;  pour  l'autre,  elle  ne  savait  où  il  errait. 
Alors  la  lettre  circulaire  fut  adressée  à  tous  les  évoques  (2). 

Andronicus  devait  être  enfin  puni.  Sa  charge  lui  fut  retirée,  et 
il  fut  poursuivi  avec  acharnement.  Synésius,  qui  l'avait  attaqué  dans 
sa  prospérité,  le  défendit  dans  sa  misère.  Il  l'arracha  au  tribunal 
et  adoucit  ses  calamités  :  «  Je  ne  sais  point  habiter  avec  les  heu- 
»  reux,  écrivait-il  à  Théophile;  je  pleure  avec  ceux  qui  pleurent. 
»  Si  vous  aidez  cet  infortuné,  ce  sera  pour  moi  une  preuve  que 
»  Dieu  ne  l'a  pas  encore  entièrement  délaissé  (3).  »  Dans  l'histoire 
de  ces  temps-là,  ces  exemples  de  charité  sont  fréquents  :  n'est-ce 
point  ainsi  que,  quelques  années  auparavant,  à  Constantinople, 
saint  Jean  Chrysostome  avait  sauvé  de  la  fureur  du  peuple  son 
ennemi  personnel,  l'eunuque  Eutrope,  tombé  tout  à  coup  du  faite 
des  grandeurs? 

Il  est  facile  de  comprendre  maintenant  quels  secours  puissants 
trouvait  le  peuple  dans  l'autorité  de  ses  pontifes.  Ces  pacifiques 
tribuns  arrêtèrent  fréquemment  les  excès  de  l'oppression  et  de  la 

(\)  Contre  Andronicus,  ch.  t4,  —  (2)  Lett.  i29,  —  (3)  Lett.  m. 
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tyrannie.  Que  leurs  sentences,  rendues  solennellement  du  haut  de 
la  chaire,  aient  souvent  exercé  une  contrainte  morale  au  profit 
des  idées  de  justice  et  d'humanité,  qui  oserait  le  nier  ou  s'en 
plaindre?  Toutefois  plus  d*un  évêque  hésita  avant  de  s'engager 
dans  les  choses  terrestres.  Écoutons  ce  que  répondait  Synésius  à 
ceux  qui  le  pressaient  de  prendre  en  main  les  intérêts  du  peuple  : 

«  Vouloir  joindre  l'administration  des  affaires  publiques  au 
»  sacerdoce ,  c'est  prétendre  unir  ce  qui  ne  peut  s'unir.  Dans  les 
»  premiers  âges,  les  mêmes  hommes  étaient  prêtres  et  juges  tout 
»  à  la  fois.  Longtemps  les  Égyptiens  et  les  Hébreux  obéirent  à 
»  leurs  pontifes;  puis,  quand  l'œuvre  divine  commença  à  s'opérer 
»  par  des  moyens  humains.  Dieu  sépara  les  deux  existences  ; 
»  l'une  resta  religieuse,  l'autre  politique.  Il  abaissa  les  juges  aux 
»  choses  de  la  terre ,  il  s'associa  les  prêtres  :  les  uns  furent  desti- 
»  nés  aux  aflaires,  les  autres  établis  pour  la  prière.  Pourquoi 
»  donc  voulez-vous  revenir  aux  temps  anciens?  Pourquoi  réunir 
»  ce  que  Dieu  a  séparé?  Vous  avez  besoin  d'un  défenseur  :  allez 
»  trouver  le  magistrat;  vous  avez  besoin  des  choses  de  Dieu  :  allez 
»  trouver  le  prêtre.  Dès  que  le  prêtre  se  dégage  des  occupations 
»  terrestres,  il  s'élève  vers  Dieu  :  la  contemplation  est  sa  fin  (4).  » 

Cependant  il  ne  faudrait  point  voir  dans  ce  passage,  comme 
semble  le  croire  le  brillant  écrivain  que  nous  avons  déjà  cité , 
la  distinction  du  spirituel  et  du  temporel ,  telle  que  nous  la  fai- 
sons aujourd'hui.  Synésius  était  de  son  siècle  :  cette  séparation 
complète  des  deux  pouvoirs  n'était  pas  encore  dans  les  esprits  ; 
pour  établir  leur  indépendance  réciproque ,  il  a  fallu  le  progrès 
des  temps.  D'ailleurs  ne  jugeons  point  des  nécessités  de  cette 
époque  d'après  les  besoins  de  la  nôtre.  Quoique  le  christianisme  se 
propageât  avec  une  rapidité  merveilleuse,  le  fond  des  mœurs,  des 
coutumes ,  des  lois  même  était  encore  souvent  païen  :  la  douceur, 
la  mansuétude  évangélique  ne  pénétrait  que  lentement  les  cœurs  ; 
le  monde  n'avait  pu  si  vite  désapprendre  la  dureté  antique.  Pour 
hâter  la  transformation  de  la  société,  l'action  temporelle  des 
évêques  fut  non-seulement  utile,  mais  souvent  nécessaire.  Les 
empereurs  en  jugèrent  ainsi ,  car  ils  appelèrent  à  leur  aide  Fépis- 
copat,  et  instituèrent  une  sorte  de  magistrature  chrétienne.  L'É- 
glise se  trouva  intimement  mêlée  à  l'administration  civile  ;  l'auto- 
rité des  évêques,  dans  le  domaine  des  choses  matérielles,  reçut 
d'un  grand  nombre  d'édits  et  de  lois  un  singulier  accroissement, 

(1)  Contre  AndronicuSy  eh.  9. 
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à  ce  point  que  plusieurs  d'entre  eux  se  plaignaient  d*ètre  surchar- 
gés par  leur  juridiction  trop  étendue.  «  C'est  trop ,  dit  quelque 
»  part  saint  Jean  Chrysostome,  d'avoir  à  s'occuper  des  affaires  de 
»  l'Église,  de  la  cité,  et  de  son  âme  tout  à  la  fois.  »  Et  saint  Au- 
gustin regrette  de  passer  sa  vie  à  régler  les  démêlés  des  plaideurs. 
Ainsi ,  quand  Synésius  refusait  d'intervenir  dans  les  affaires  hu- 
maines, ne  nous  y  trompons  point,  c'était  moins  par  respect  pour 
les  droits  de  la  puissance  temporelle  que  par  dédain  pour  les 
occupations  publiques.  Il  n'aurait  point  cru  usurper,  il  craignait 
seulement  de  se  rabaisser.  L'action  répugna  toujours  à  cet  esprit 
spéculatif,  longtemps  nourri  des  idées  mystiques  de  la  philosophie 
alexandrine.  Ce  qu'il  évite  pour  lui-môme,  il  ne  le  condamne 
point  chez  les  autres  :  «  S'il  est  des  hommes,  dit-il,  qui  peuvent 
»  descendre  aux  choses  de  la  terre  sans  que  leur  âme  en  garde 
»  aucune  souillure,  qu'ils  soient  prêtres,  et  qu'ils  gouvernent 
31  en  même  temps  les  cités:  les  rayons  du  soleil,  même  après 
»  avoir  touché  la  boue,  restent  purs  cependant.  Quant  à  moi,  je 
31  n'ai  pas  assez  de  force  pour  servir  deux  maîtres  à  la  fois  (4).  » 
C'est  donc,  on  le  voit,  un  aveu  d'impuissance  échappé  à  la  mo- 
destie de  Synésius ,  plutôt  que  la  déclaration  d'une  doctrine. 


CHAPITRE  V. 

Uvtntt  oeeapaUons  de  Synéfins  dans  répiseopat.  —  Affairef  dont  U  est  cliargé  par 
ThéopliUe.  —  NonTeUe  inTaiion  des  barbares.  —  Mort  de  Synésius.  —  Légende  dn  Pré 
Spirituel  (410-418). 

Nous  avons  suivi,  sans  interruption,  toute  l'histoire  des  démêlés 
de  Synésius  avec  Andronicus;  nous  avons  maintenant,  avant  de 
raconter  les  derniers  jours  de  l'évêque,  à  revenir  sur  quelques  dé- 
tails que  nous  avons  dû  laisser  de  côté. 

Malgré  sa  répugnance  naturelle  à  sortir  de  la  vie  contemplative, 
Synésius,  comprenant  que  l'épiscopat  lui  avait  été  imposé  comme 
un  fardeau,  en  embrassa  courageusement  tous  les  devoirs.  Ferme, 
par  réflexion,  dans  sa  lutte  contre  Andronicus,  mais,  par  caractère, 
plein  d'indulgence,  il  s'efforçait  de  ramener  à  l'Église,  par  les 

(i)  Contre  Andronicus,  ch.  \0. 
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Toies  de  la  douceur,  ceux  qui  s'en  étaient  séparés.  Sa  tendresse 
pour  Cyrille,  prêtre  ou  peut-être  même  évêque  interdit,  éclate  dans 
une  de  ses  lettres  (4).  «  Je  veux,  dit-il  ailleurs,  que  personne  ne 
»  meure  privé  par  moi  de  confession  (2).  »  Métropolitain  de  la  Gyré- 
nalque,  il  ne  s'enorgueillit  point  de  son  autorité  :  il  se  place  après 
tous  les  évêques,  ses  suffragants,  qui  viennent  le  visiter  (3).  Mais 
c'est  surtout  pour  Théophile  d'Alexandrie  qu'il  témoigne  de  la 
vénération  :  il  se  recommande  à  ses  prières ,  il  le  consulte ,  il  agit 
d'après  ses  ordres.  Son  respect,  toutefois,  ne  va  pas  jusqu'à  lui  faire 
partager  aveuglément  les  passions  du  patriarche  :  avec  une  fran- 
chise qui  l'honore,  il  fait  l'éloge  d'Alexandre,  l'un  des  évêques 
chassés  de  leurs  sièges  pour  avoir  embrassé  le  parti  de  saint  Jean 
Chrysostome  (4). 

Étranger  à  ces  démêlés  de  personnes  qui  avaient  malheureuse- 
ment divisé  l'Église,  Synésius  évita-t-il  de  se  prononcer  dans  les 
débats  sans  cesse  renaissants  qui  avaient  pour  objet  le  dogme?  S'il 
faut  en  croire  l'historien  dont  nous  voudrions  pouvoir  admirer  ici 
l'exactitude  autant  que  l'élégance,  «  il  parut  indifférent  à  ces  con- 
»  trovei'ses  de  théologie,  si  épineuses  et  si  subtiles,  dont  le  sacer- 
»  doce  chrétien  fatiguait  l'esprit  des  peuples.  Synésius,  dans  sa 
»  belle  retraite  de  Libye,  consacrait  son  éloquence  à  de  plus  utiles 
»  sujets  :  souvent  il  célébrait,  dans  des  vers  pleins  d'élégance  et 
»  d'harmonie,  les  mystères  de  la  foi  chrétienne,  etc.  » 

Comme  tout  ce  qui  vient  d'un  critique  aussi  éminent  que  M.  Vil- 
lemain  fait  autorité ,  nous  devons  signaler  attentivement  tout  ce 
qui  nous  paraît  contestable  dans  son  étude  sur  Synésius.  Jusqu'à 
quel  point  pourrait-on  d'abord  accepter,  pour  un  évêque,  pour  un 
chef  de  la  doctrine,  l'éloge  de  s'être  montré  indifférent  aux  contro- 
verses théologiques  ?  Sans  résoudre  cette  question,  que  nous  nous 
contentons  de  poser,  disons  seulement  que  le  disciple  des  néopla- 
toniciens, l'auteur  du  Traité  des  Songes,  le  philosophe  dont  la  raison 
s'était  abandonnée  à  toutes  les  rêveries  du  mysticisme  d'Alexan- 
drie, n'aurait  eu  sans  doute  ni  le  droit  ni  la  volonté  de  négliger, 
comme  subtiles  et  superflues,  ces  vives  et  importantes  discussions 
qui  devaient  établir  et  constituer  la  doctrine  chrétienne.  Elles 
n'étaient  pas  d'ailleurs  indignes  d'exercer  l'esprit  de  Synésius, 
après  avoir  excité  le  génie  d'un  Athanase ,  d'un  Basile ,  d'un  Gré- 
goire de  Nazianze,  d'un  Chrysoslome,  et  de  tant  d'autres  défen- 
seurs de  la  foi  qui  ont  laissé  dans  l'histoire  un  nom  plus  illustre  que 

(\)  Lett.  loi.  —  (2)  Lett.  123.  —  (3)  Lett.  122.  -  (4)  Leit.  122,  123. 
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révoque  de  Ptolémaïs.  Ces  hymnes  mêmes,  qui,  pour  le  dire  en 
passant,  furent  composés  en  très-grande  partie  avant  la  conversion 
de  Synésius,  et  sous  Tinfluence  des  idées  orientales  bien  plus  que 
du  christianisme  (4),  de  combien  de  difficultés  les  trouvons-nous 
hérissés  !  Le  peuple,  qu'auraient  fatigué  les  controverses  religieuses 
des  prêtres,  devait  assurément  peu  comprendre  la  poésie  abstraite 
et  métaphysique  du  philosophe. 

Du  reste,  si  nous  n'avons  de  Synésius  aucun  ouvrage  qui  atteste 
de  sérieuses  études  théologiques,  il  faut  songer  que  son  épiscopat, 
qui  fut  sans  doute  très-court,  fut  rempli  de  laborieuses  occupa- 
tions, de  soucis  et  de  dangers.  Pendant  les  quatre  ou  cinq  années 
qu'il  vécut  encore,  car  nous  ne  pensons  pas  que  la  date  de  sa  mort 
doive  se  reculer  au  delà  de  443  ou  de  444,  les  soins  de  sa  charge, 
ses  démêlés  avec  Ândronicus,  l'irruption  des  barbares,  ne  lui  lais- 
sèrent sans  doute  point  le  temps  de  se  livrer  aux  travaux  des 
champs,  à  son  goût  des  arts  et  de  la  poésie  (2).  Excepté  un  petit 
nombre  de  vers  et  de  lettres,  il  n'écrivit  plus  rien.  Nous  savons 
cependant  que  plusieurs  hérésies  attirèrent  son  attention.  La  cor- 
respondance d'Isidore  de  Péluse  nous  fournit  la  preuve  que  Syné- 
sius s'adressa  à  ce  moine  pour  se  fortifier  sur  la  doctrine  de  Nicée; 
les  leçons  d'Isidore  sur  la  coéternité  du  Fils  avec  le  Père,  et  le  con- 
seil qu'il  donna  à  l'évêque  de  s'armer  contre  les  ennemis  de  Dieu, 
avaient  porté  leurs  fruits;  car  nous  voyons  Synésius  s'élever  avec 
force,  dans  une  lettre,  contre  l'hérésie  des  ariens  (3);  ailleurs  (4), 
il  écrit  à  son  clergé  pour  le  mettre  en  garde  contre  des  eunomiens 
qui,  sous  prétexte  d'affaires,  venaient  dans  la  Cyrénaïque  pour 
y  propager  leurs  doctrines.  Il  les  attaque  avec  énergie.  «  Sem- 
»  blables,  dit-il,  à  des  apôtres  du  démon,  ils  corrompent  et  déna- 
»  turent  la  vérité.  »  Il  ordonne  de  les  poursuivre,  de  les  chasser. 
Toutefois,  comme  c'est  l'erreur  seule  qu'il  veut  proscrire,  il  défend 
qu'on  fasse  aux  eunomiens  le  moindre  tort  dans  leurs  personnes 
ou  dans  leurs  biens  :  «  Car,  ajoute-t-il,  ceux-là  sont  criminels  de- 
»  vaut  Dieu ,  qui  poursuivent  les  hérétiques  pour  s'emparer  de 

{{)  Voir,  pour  les  détails,  le  chapitre  sur  les  hymnes. 

(2)  «  Il  ne  semble  pas  que  sa  vie  ait  d'abord  beaucoup  changé.  L'étude 
w  de  la  philosophie  profane,  les  plaisirs  des  champs,  le  goût  des  arts  et 
»  de  la  poésie  continuaient  d'occuper  ses  jours.  »  M.  Villemain  se  trompe 
évidemment  :  Synésius  se  plaint  au  contraire,  et  souvent,  que  sa  vie  ait 
complètement  changé. 

(3)  Toû  Tx?  xoeSeia;  KtraXô'^ou Tô  «Yap  eôvo;  OEO{xoéxov  àpx*î«'V  xal  Trarpàaiv 

Agiote  TroXtfiiov  (lett.  145). 

(4)  Lett.  14L 
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»  leur  fortune.  »  En  même  temps  qu*il  combat  les  fausses  doc- 
trines, il  pousse  des  amis  à  la  vie  religieuse,  les  félicite  de  prendre 
Thabit  de  moine  (i);ei  le  philosophe  qui,  quelques  années  aupara- 
vant, tournait  en  ridicule,  dans  son  Dion^  la  vie  monastique,  finit 
par  fonder  un  couvent  (2). 

Une  nouvelle  invasion  de  barbares  vint  encore  le  troubler  dans 
ses  occupations  épiscopales.  Andronicus,  aussi  lâche  que  cniel,  et 
plus  à  craindre  aux  citoyens  qu'aux  ennemis,  avait  laissé  la  Cyré- 
nalque  sans  défense.  Ces  peuplades  reparurent  vers  la  fin  de  440. 
Elles  infestaient  déjà  les  campagnes,  quand  Synésius  reçut  de 
Théophile  Tordre  de  se  rendre  aux  extrémités  de  la  contrée  pour  y 
régler  différentes  affaires.  C'était  au  moment  où  il  venait  de  perdre 
un  de  ses  fils;  il  n'hésita  point  cependant:  ce  Pour  vous  obéir, 
»  écrit-il  au  patriarche,  j'ai  abandonné  les  occupations  funèbres, 
»  et,  forçant  à  la  fatigue  ce  corps  brisé  de  douleur,  j'ai  parcouru 
»  des  lieux  suspects  comme  s'ils  étaient  sûrs,  et  je  me  suis  rendu  à 
»  Palébisque  et  à  Hydrax  (3).  » 

La  mission  dont  Synésius  était  chargé,  en  qualité  de  métropoli- 
tain de  la  Cyrénaïque,  consistait  d'abord  à  rétablir  un  siège  épis- 
copal  à  Palébisque.  Cette  bourgade  avait  eu  jadis  un  évoque  parti- 
culier, mais  depuis  elle  était  revenue  sous  la  dépendance  de  l'évêque 
d'Érythre.  Synésius  réunit  le  peuple,  l'engageant  à  procéder  aune 
élection.  Mais  les  habitants,  fortement  attachés  à  l'évêque  d'Érytlire, 
Paul,  gémirent,  supplièrent,  pour  qu'on  ne  les  forçât  point  de  re- 
noncer à  un  prélat  qu'ils  aimaient.  Synésius  ajourna  l'assemblée  ; 
mais  le  cinquième  jour  il  ne  réussit  pas  mieux  que  le  premier  : 
hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  tous  se  lamentaient  ;  tous 
conjuraient  Synésius  d'attendre  au  moins  qu'on  eût  fait  de  nou- 
velles démarches  auprès  de  Théophile.  Vaincu  par  leurs  supplica- 
tions et  par  leurs  larmes ,  Synésius  céda  ;  et  comme  nous  ne 
voyons  plus  depuis  dans  ses  lettres  qu'il  soit  question  de  cette  af- 
faire, il  est  probable  que  le  vœu  des  habitants  fut  exaucé. 

Une  contestation  assez  vive  s'était  élevée  entre  ce  même  évêque 
d'Érythre ,  Paul ,  et  Dioscore ,  évêque  de  Dardanis.  Une  ancienne 
forteresse  se  trouvait  située  sur  les  confins  des  deux  diocèses  : 
Paul  demandait  à  Dioscore ,  qui  en  était  le  possesseur,  de  la  lui 
céder;  sur  le  refus  de  celui-ci ,  Paul ,  pour  s'emparer  du  terrain  , 
va  secrètement  y  placer  un  autel ,  et  consacre  les  ruines  de  la  for- 
teresse pour  en  faire  une  église.  Les  évoques,  appelés  à  juger  ce 

(0  Lett  i44.  -  (2)  Lett  152.  -  (3)  Lett  i23. 
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procès,  blâmaient  la  conduite  de  Paul;  mais  ils  craignaient ,  en  le 
dépossédant ,  de  commettre  une  profanation.  La  fermeté  de  Syné^ 
sius  ne  se  démentit  point;  il  fit  même  éclater  l'indépendance  d'une 
religion  éclairée.  Sans  s'arrêter  devant  les  scrupules  qui  retenaient 
les  autres  évêques  :  «  J'ai  voulu ,  dit-il ,  séparer  la  superstition  de 
»  la  piété;  c'est  un  vice  qui  se  couvre  du  masque  de  la  vertu,  et 
»  la  philosophie  ne  peut  y  voir  qu'une  troisième  espèce  d'irréli- 
»  gion.  A  mes  yeux,  il  n'y  a  rien  de  saint  et  de  sacré  que  ce  qui 
»  est  juste  et  légitime.  Aussi  je  ne  m'effrayais  point  de  cette  con- 
»  sécration  dont  on  ne  me  parlait  qu'avec  terreur.  Non,  le  véri- 
»  table  christianisme  n'admet  point  que  des  cérémonies ,  que  des 
j»  chants  aient  la  vertu  matérielle  d'attirer  la  présence  divine; 
)»  Dieu  ne  descend  que  dans  les  âmes  exemptes  du  trouble  des 
»  passions ,  et  qui  lui  sont  entièrement  soumises.  Comment  l'Es- 
3»  prit-Saint  descendrait-il  dans  un  cœur  où  régnent  la  colère  et 
3»  l'aveugle  obstination,  lui  que  ces  passions  feraient  fuir  d'une 
»  âme  où  il  habiterait  déjà  ?  »  Mais  tout  se  termina  sans  peine  :  après 
s'être  disputé  la  possession  de  ce  terrain,  Paul  et  Dioscore  luttèrent 
ensemble  de  générosité.  Paul  enfin  garda  la  citadelle^  qu'il  acheta 
de  son  collègue. 

Synésius ,  dans  ce  voyage ,  eut  encore  à  juger  une  querelle  entre 
deux  prêtres.  Jason  avait  injurié  Lamponien  ;  celui-ci ,  dans  sa 
colère,  avait  frappé  son  ennemi.  Lamponien  fit  l'aveu  de  sa  faute 
avec  larmes  ;  le  peuple  demanda  pardon  pour  lui.  Mais  Synésius  le 
sépara  de  la  communion  de  l'Éghse ,  renvoyant  à  Théophile  seul 
le  droit  de  rétablir  ce  prêtre  interdit.  Seulement  il  déclarait  que 
si  Lamponien  se  trouvait  en  danger  de  mort ,  tout  prêtre  pourrait 
l'admettre  à  la  communion. 

Synésius  revint  à  Ptolémaïs  sans  avoir  rencontré  les  barbares  ; 
mais  chaque  jour  ils  approchaient  davantage.  Un  jeune  duc^  Any- 
sius  (4),  avait  été  nommé,  vers  la  fin  de  440 ,  pour  défendre  la  Cy- 
rénaïque.  Dans  le  discours  prononcé  contre  Andronicus,  Synésius 
avait  annoncé  au  peuple  l'arrivée  prochaine  du  nouveau  chef  mi- 
litaire, et  avait  fait  d'avance  l'éloge  de  son  courage,  de  son  intelli- 
gence ,  de  sa  justice  et  de  sa  piété.  Anysius  ne  trompa  point  ces 
espérances  ;  il  imposa  une  sévère  discipline  aux  troupes ,  dont  la 

(1  )  Il  est  assez  difficile  de  distinguer  les  différentes  fonctions  à  cette 
époque,  et  leur  étendue.  Tout  ce  que  nous  voyons ,  c'est  qu'Anjrsius  était 
le  chef  militaire,  ^chl,  mar/qô;,  tandis  qu'Andronicus  paraît  avoir  été  sur- 
tout le  gouverneur  civil,  -h'^iu.m.  Quelquefois  les  deux  pouvoirs  étaient 
réunis. 
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licence  était  intolérable.  Il  vit  bientôt  qu*il  ne  pouvait  compter  sur 
les  soldats  Thraces  et  Marcomans  ;  il  ne  garda  avec  lui  que  quarante 
Unnigardes,  dont  il  avait  reconnu  la  valeur,  et ,  avec  cette  troupe, 
il  défit ,  en  trois  rencontres ,  les  Ausuriens,  et  leur  fit  perdre  plus 
de  mille  hommes  (4).  S'il  avait  eu  deux  cents  Unnigardes,  dit  Syné- 
sius,  de  qui  nous  tenons  tous  ces  détails ,  il  aurait  porté  la  guerre 
jusque  chez  les  barbares ,  et  les  aurait  entièrement  vaincus.  Dans 
une  assemblée  publique,  Synésius  prononça  l'éloge  du  général  (2), 
et  on  résolut  d'envoyer  une  députation  à  l'Empereur,  pour  le  prier 
de  laisser  Anysius  dans  la  Pentapole  et  de  lui  donner  un  renfort  de 
deux  cents  Unnigardes.  Mais  ces  vœux  ne  furent  point  écoutés  : 
Anysius  fut  rappelé  à  Gonstantinople,  où  il  devint  quelques  années 
plus  tard  comte  des  largesses. 

Il  avait  retardé  d'un  an  la  ruine  de  la  Cyrénalque.  On  lui  donna 
pour  successeur  Innocentius,  vieillard  infirme  et  malade  (3).  Les 
Ausuriens  revinrent,  plus  terribles  que  jamais;  ils  dévastaient  les 
champs,  ravageaient  les  bourgs,  profanaient  les  temples.  Armés 
des  cuirasses  et  des  boucliers  enlevés  aux  Thraces  et  aux  Marco^ 
mans,  ils  parcouraient  tout  le  pays,  réduisant  les  populations  en 
esclavage.  Leurs  femmes  mêmes  prenaient  part  à  l'expédition , 
portant  le  glaive  et  allaitant  leurs  enfants.  Aucune  montagne , 
aucune  forteresse  ne  pouvait  arrêter  ces  barbares  :  les  sépulcres 
ouverts,  les  églises  réduites  en  cendres,  les  vases  sacrés  indigne- 
ment profanés  >  attestaient  leur  férocité  ;  ils  chargèrent  cinq  mille 
chameaux  de  leur  butin.  Un  instant  même  on  put  craindre  pour 
l'Egypte.  Maîtres  de  tout  le  pays ,  les  Ausuriens  vinrent  assiéger 
Ptolémaïs  :  on  attendait  l'assaut  avec  terreur.  Ptolémaîs  allait  peut- 
être  périr.  A  la  veille  d'un  si  grand  danger,  Synésius,  dont  la 
douleur  s'accroissait  de  la  perte  récente  d'un  autre  de  ses  fils  (4), 
exhala  son  désespoir  en  plaintes  sur  le  sort  de  sa  malheureuse 
patrie.  Le  discours  où  il  déplore  les  infortunes  de  la  province  est 
un  écrit  qui  nous  est  resté  sous  le  nom  de  CatasUue  (5). 

La  ville  fut  sauvée  cependant.  Ranimés  sans  doute  par  l'immi- 
nence du  péril  et  par  les  exhortations  de  l'évêque,  tout  prêt  à 
mourir  avec  son  troupeau,  les  habitants  repoussèrent  les  Ausu- 
riens, qui,  vaincus  l'année  suivante  (443)  par  Harcellin,  se  reti- 
rèrent, mais  ne  laissant  partout  après  eux  que  des  ruines.  La  Pen- 
tapole ,  jadis  si  florissante ,  ne  se  releva  jamais  de  ses  désastres. 


(I)  hèM.  128;  Caiastast,  1 ,  2;  II,  %  -  (2)  CaUutase,  L  -  (3)  CaUuUue^ 
II,  3.  —  (4)  LcU.  146.  —  (5)  CaUtttase,  II. 
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Après  avoir  brillé  pendant  plusieurs  siècles  de  l'éclat  des  lettres  et 
des  sciences ,  cette  colonie  grecque  allait  tomber  dans  les  ténèbres 
de  la  barbarie. 

Synésius  ne  devait  pas  survivre  longtemps  à  tous  ces  malheurs. 
U  venait  à  peine  de  voir  sa  patrie  délivrée  qu*il  fut  de  nouveau 
frappé  dans  sa  liaimille  :  il  perdit  son  troisième  fils ,  sa  dernière 
consolation  (4).  Dieu  semblait  ainsi  le  retirer  peu  à  peu  de  ce 
monde,  auquel  il  avait  paru  si  attaché.  L'épreuve  était  désormais 
consommée.  Brisé  par  les  souffrances  du  corps  et  de  l'âme,  ne 
retrouvant  plus  autour  de  lui  les  objets  aimés,  il  appelait  à  son 
aide  ses  anciennes»  ses  premières  affections.  Mêlant  aux  doux  sou- 
venirs du  passé  les  regrets  du  présent,  il  écrivait  à  Hypatie: 
«  C'est  du  lit  où  me  retient  la  maladie  que  j'ai  dicté  pour  vous 
j»  cette  lettre ,  et  puisse-t-elle  vous  trouver  en  bonne  santé ,  ô  ma 
»  mère ,  ma  sœur ,  ma  maîtresse ,  vous  à  qui  je  dois  tant  de 
»  bienfaits  et  qui  méritez  de  ma  part  tous  les  titres  d'honneur  I 
»  Pour  moi,  les  chagrins  m'ont  amené  à  leur  suite  la  maladie.  La 
»  pensée  de  mes  enfants  morts  m'accable  de  douleur.  Synésius 
»  aurait  dû  prolonger  son  existence  jusqu'au  jour  seulement  où  il 
9  a  connu  l'afQiction.  Comme  un  torrent  longtemps  contenu ,  le 
»  malheur  est  venu  tout  d'un  coup  fondre  sur  moi  :  ma  félicité 
9  s'est  évanouie.  Plaise  à  Dieu  que  je  cesse  ou  de  vivre  ou  de  me 
»  rappeler  la  perte  de  mes  enfants  (2)  !  » 

Cette  lettre,  et  une  autre  encore  adressée  à  Hypatie  (3),  pa- 
raissent être  les  dernières  qu'écrivit  Synésius.  A  dater  de  443, 
il  garde  le  silence.  En  434,  au  concile  d'Éphèse,  siégeait,  comme 
évèque  de  Ptolémaïs ,  un  Ëvoptius  que  l'on  suppose  être  ce  frère 
dont  nous  avons  parlé  ;  mais  rien  n'oblige  à  reculer  jusqu'à  cette 
époque  la  mort  de  Synésius.  Il  est  donc  naturel  de  croire  que , 
vaincu  pai'  tant  de  souffrances ,  il  suivit  bientôt,  comme  il  l'avait 
désiré,  ses  enfants  dans  la  tombe.  Jeune  encore,  et  emportant 
avec  lui  la  dernière  illustration  de  son  pays,  il  mourut  à  l'instant 
sans  doute  où,  après  tant  d'agitations  et  de  recherches,  le  littéra- 
teur païen ,  le  philosophe  profane,  assis  enfin  dans  la  foi ,  allait 
s'ouvrir  une  nouvelle  carrière ,  et  peut-être  se  faire  une  place 
auprès  des  Pères  de  l'Église.  Mais  s'il  mourut  trop  tôt  pour  sa  gloire, 
il  mourut  encore  à  temps  pour  son  bonheur  :  l'évêque ,  le  dis- 
ciple d'Hypatie,  n'eut  point  la  douleur  d'apprendre  que  la  femme, 
objet  de  sa  tendre  vénération ,  avait  été  indignement  déchirée  par 

(i)  Lett  153.  —  (2)  Lett.  157.  —  (3)  Lett.  156, 
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une  bande  de  forcenés ,  au  nom  de  cette  religion  même  dont  il 
était  devenu  le  ministre. 

La  légende  chrétienne  s*empara,  deux  siècles  plus  tard,  du  nom 
deSynésius,  dont  elle  faisait  un  évêque  de  Gyrène.  L*abbé  Nos- 
chus ,  auteur  d*un  ouvrage  célèbre  dans  Tantiquité  sur  les  vies  des 
Pères ,  intitulé  le  Pré  Spirituel ,  racontait  qu'un  philosophe  païen , 
Ëvagrius ,  qui  refusait  de  croire  à  la  résurrection  des  corps ,  avait 
enfin  été  converti  par  notre  évéque.  Après  le  baptême ,  il  donna 
trois  cents  pièces  d'or  à  Synésius  pour  les  pauvres ,  en  exigeant  la 
promesse  que  le  Christ  l'en  récompenserait  dans  la  vie  future. 
Synésius  lui  engagea  sa  parole ,  et  lui  donna  même  un  billet.  Le 
philosophe  mourant  ordonna  secrètement  à  ses  enfants  qu'on 
l'enterrât  avec  l'écrit  dans  ses  mains.  Trois  jours  après  son  inhu- 
mation, il  apparut  à  l'évêque ,  lui  dit  de  venir  reprendre  le  billet, 
que  la  dette  avait  été  acquittée.  On  ouvrit  le  tombeau,  et  on  trouva 
ces  mots  récemment  écrits  de  la  main  d'Évagrius  :  a  On  m'a  payé, 
»  j'ai  été  pleinement  satisfait ,  et  je  n'ai  plus  à  élever  de  réclama- 
»  tion.  »  Ce  billet,  ajoute  l'auteur  chrétien  ,  subsiste  encore ,  et 
on  le  conserve  dans  le  trésor  de  l'église  de  Cyrène.  —  La  narration 
de  Hoschus  est  écrite  avec  le  charme  que  respirent  d'ordinaire  les 
légendes  :  c'est  là  sans  doute  ce  qui  a  séduit  Baronius  etTillemont 
lui-même.  Tous  les  deux ,  quoique  les  caractères  d'authenticité 
manquent  incontestablement  à  cette  histoire,  paraissent  l'admettre 
comme  certaine  et  véritable.  Pour  nous,  nous  n'y  verrons  qu'une 
de  ces  pieuses  fictions  dont  l'antiquité  naïve  aimait  à  entourer  ses 
hommes  et  ses  croyances  (4).  L'Ëglise,  qui  avait  conquis  Synésius, 
l'avait  perdu  trop  tôt  pour  le  compter  parmi  ses  gloires  ;  à  défaut 
des  ouvrages  qu'on  avait  pu  se  promettre  de  son  génie,  on  supposa 
des  miracles  ;  de  l'évêque  presque  ignoré  de  Ptolémals  on  se  plut 
à  Mre  un  apôtre  (2). 

{{)  Basnage  n*admet  point  le  miracle,  cela  va  sans  dire;  mais  la 
manière  dont  il  réfute  le  récit  de  Moschus  est  assex  singulière  :  «  Comme 
»  si  on  rendait  de  Targent  dans  Tautre  vie,  »  ditril  ;  (Moschus  ne  rapporte 
point  que  la  dette  ait  été  payée  en  pièces  d*or) ,  €  ou  comme  si  Tâme,  sortie 
»  du  corps,  pouvait  écrire  I  Avec  quelle  plume ,  avec  queUe  encre  Tâme 
»  d*É>'agTius  aurait-elle  tracé  ces  mots?  —  Quost  veto  et  pecunia  in  o/iera 
M  rita  rtdderctury  et  mentes  corpore  $ohU9  scribendi  faeuUate  polierent!  Quo 
»  caUimo  aut  atramento  ckartis  memorata  verba  Ecûgrii  spiriUts  illetisset?» 
(T.  III,  p.  24l,cb.  xn.) 

(±)  Le  savant  Bellarmin  donne  à  Syn^ius  le  Utre  de  saint.  U  se  trompe  : 
le  Synésius  qui  a  été  canonisé  par  TEglise  subit  le  martyre  sous  Dio- 
clétien. 
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Nous  avons  de  Synésius  cent  cinquante-sept  lettres  (4)  écrites 
dans  un  espace  d'environ  dix-neuf  ans  (de  394  à  443).  Les  écri- 
vains anciens  n'ont  laissé  sur  notre  auteur  que  fort  peu  de  détails  ; 
c'est  donc  dans  ses  propres  ouvrages,  et  surtout  dans  cette  corres- 
pondance ,  qu'il  faut  puiser  pour  faire  sa  biographie.  Mais  cette 
recherche  offre  assez  de  difficultés.  Dans  la  décadence  de  la  litté- 
rature grecque  ,  les  lettres  de  Synésius ,  beaucoup  lues ,  obtinrent 
plus  de  succès  que  tous  ses  autres  écrits  :  on  en  fit  de  nombreuses 
copies;  il  s'y  glissa  des  fautes  qui  altérèrent  le  texte  et  en  ren- 
dirent l'intelligence  souvent  pénible.  Une  autre  cause  d'obscurité  » 
c'est  l'absence  d'un  ordre  chronologique  (2).  Les  lettres  nous  sont 
parvenues ,  jetées  pêle-mêle  au  hasard.  On  est  donc  forcé ,  pour 
se  reconnaître  dans  cette  confusion  et  mettre  de  la  suite  dans  les 
faits,  d'interroger  souvent  les  plus  minces  détails;  quelquefois 
même  les  indications  manquent  absolument  pour  cette  œuvre  de 
restitution. 

Il  est  assez  facile,  cependant,  de  distinguer  deux  classes  de 
lettres ,  écrites  les  unes  par  le  philosophe,  les  autres  par  l'évêque  ; 
celles-ci  beaucoup  moins  nombreuses.  Nous  allons  parler  d'abord 
des  premières. 

Nous  voyons,  par  le  témoignage  de  Photius,  d'Évagrius  et  de 
Suidas  (3),  que  les  Grecs  professaient  une  singulière  estime  pour 

(1)  Le  P.  Pétau  n'en  donne  que  i56.  —  L'édition  de  M.  Hercher,  que 
nous  avons  suivie ,  en  donne  trois  de  plus.  Mais  comme  nous  faisons  de 
la  57«  et  de  la  58«  le  Discours  contre  Andronicus,  nous  n'en  comptons  que 
157. 

(2)  Voir  l'Appendice,  où  nous  avons  essayé  de  rétablir  l'ordre  chrono- 
logique de  ces  lettres. 

(3)  XfltfliTOÇ  xa\  ift^&vîic  àiroataîlooaai ,  (^età  rîi;  iv  toT;  vdâuLaaiv  ii^uc;  xai  -ïcuxvo- 
•nrroç.  (Pnotius,  Cod.,  XXVI.) — Al  xopu^ûç  mX  Xo^îco;  iwwciyjuivai  imaroXau 
(Evagrius,  I,  15.)  —  Tàc  Oau{iLa!io(Uvac  tirioroXo;.  (Suidas.) 
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cette  oorrespoDdaoce  ;  aacane  critique  ne  se  mêle  à  l'éloge.  A  les 
entendre,  les  lettres  sont  excellentes,  admirables.  Sans  partager 
cette  espèce  d'enthousiasme ,  on  peut  le  comprendre  cependant. 
Chez  les  modernes  on  retrouve  quelquefois  la  même  admiration. 
Ces  lettres ,  dit  Ellies  du  Pin  dans  sa  Nouvelle  Bibliothèque  des  au^ 
leurs  ecclésiastiques  (article  Synésius) ,  «  sont  écrites  avec  une  élé- 
*  gance,  une  pureté ,  une  adresse  inimitables,  et  sont  remplies 
»  de  trails  d'histoire ,  de  pensées  sublimes ,  de  railleries  fines ,  de 
»  réflexions  morales  et  de  sentiments  de  piété.  »  Nous  ne  souscri- 
rons pas  entièrement  à  cet  éloge ,  mais  nous  reconnaîtrons  aisé- 
ment que  les  lettres  de  Synésius  se  recommandent  par  plus  d*un 
mérite.  Les  défauts  mêmes  expliqueront  en  partie  le  succès  qu'elles 
obtenaient  chez  les  Grecs  ;  car  il  est  de  ces  défauts  qui  deviennent 
des  qualités  aux  époques  où  le  goût  s'altère  et  se  corrompt. 

Si  la  faveur  qu'on  accorde  à  Fécrivain  doit  se  mesurer  sur 
l'affection  qu'inspire  l'homme ,  assurément  il  est  peu  d'auteurs 
chez  les  Grecs  dont  les  lettres  doivent  être  préférées  à  celles  de 
Synésius.  Partout ,  en  effet,  se  révèle  un  caractère  humain ,  offi- 
cieux ,  sincère ,  une  nature  douce  et  aimante  dont  les  faiblesses 
mômes  nous  intéressent,  un  esprit  indépendant  qui  préfère  aux 
richesses  la  littérature  et  la  philosophie ,  aux  honneurs  son  repos , 
tout  prêt  à  le  sacrifier  pourtant  si  l'intérêt  d'un  ami  ou  du  pays 
l'exige,  a  J'aime  mieux,  dit-il,  pouvoir  donnera  mon  âme  un 
»  cortège  de  vertus  que  de  voir  ma  personne  entourée  d'une 
»  escorte  de  gardes  armés  (4).  »  Il  serait  difficile  de  trouver 
une  parole ,  un  sentiment  que  la  conscience  la  plus  délicate  ne 
pût  avouer. 

Synésius  eut  de  nombreux  amis  ;  il  mérita  de  se  les  attacher  par 
ses  qualités  aimables  et  par  la  vive  affection  qu'il  leur  porta.  Ceux 
qui  paraissent  avoir  été  liés  surtout  avec  lui  sont  :  à  Constanti- 
nople,  le  consulaire  Aurélien,  le  célèbre  sophiste  Troïle,  le  poète 
Théotime,  Anastase  qui  obtint  du  crédit  à  la  cour,  Simplicius, 
général  de  la  cavalerie,  et  Pylémène,  avocat  distingué  ;  à  Alexan- 
drie, indépendamment  d'Hypatie,  nous  pouvons  compter  Penta- 
dius,  préfet  d'Egypte,  le  philosophe  Herculien,  Olympius,  et,  plus 
tard,  le  patriarche  Théophile  ;  enfin  ajoutons  son  frère  Évoptius, 
auquel  Irenlo-huil  Icllres  sont  adressées.  Voilà  les  principaux  per- 
sonnages avec  lesquels  Synésius  fut  en  correspondance.  Pour  leur 
témoigner  son  amitié,  il  abonde  en  expressions  d'une  vivacité, 

(i)  Lctt.  34. 
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d'une  tendresse  même  passionnée.  «  Je  ne  puis  trouver  de  mots 
»  pour  te  dire  combien  tu  m*es  cher,  écrit- il  à  Pylémène  ;  mais 
3»  Platon,  qui  connut  et  décrivit  si  bien  la  nature  de  Tamour,  va 
»  parler  pour  moi  :  On  voudrait,  dit-il,  être  uni  par  Fart  de  Vul- 
»  cain  avec  celui  que  Ton  aime,  et  de  deux  êtres  n*en  faire  plus 
»  qu*un  (\).  »  Aussi  ne  se  console-t-il  d'être  séparé  de  ceux  qu'il 
chérit  qu'en  leur  écrivant  :  «  Une  lettre  est  la  ressource  des  amours 
y  malheureux  ;  les  absents  reparaissent  un  moment  devant  nous, 
3»  s'entretiennent  avec  nous,  et  le  cœur  est  satisfait.  Louerait-on 
»  jamais  assez  Tinventeur  de  cet  art  merveilleux?  C'est  un  don  qui 
»  nous  vient,  non  d'un  homme,  mais  d'un  dieu  (2).  »  N'acceptons 
pas  trop  vite  cependant,  pour  comprendre  et  pour  apprécier  Syné- 
sius,  cette  définition  qu'il  donne  du  genre  épistolaire.  Dans  le  recueil 
de  ses  lettres,  celles  qui  sont  consacrées  aux  véritables  épanche- 
ments  de  l'amitié  ne  sont  pas  les  plus  nombreuses ,  nous  verrons 
tout  à  l'heure  pourquoi.  Beaucoup  ne  sont  môme,  à  proprement 
parler,  que  de  simples  billets  qu'il  écrit  pour  recommander  quelque 
personne  à  des  amis  puissants.  Comme  il  jouissait  de  beaucoup  de 
crédit,  souvent  on  réclamait  de  lui  des  services  de  cette  nature, 
qu'il  rendait  volontiers. 

De  tous  les  écrits  de  Synésius  il  n'en  est  point  certainement 
dont  la  lecture  soit  plus  intéressante  que  ses  lettres.  Outre  la  variété 
que  l'on  est  presque  toujours  sûr  de  rencontrer  dans  ce  genre 
d'ouvrages,  elles  sont  souvent  piquantes  par  les  sujets  qu'il  traite 
et  par  la  manière  dont  il  les  traite.  L'esprit  trouve  naturellement 
sa  place  dans  ces  compositions  légères,  et  Synésius  en  avait  beau- 
coup. De  la  vivacité,  de  l'élégance,  des  tours  inattendus,  des  con- 
trastes ingénieux,  une  certaine  chaleur  d'imagination,  telles  sont 
les  qualités  qu'on  rencontre  souvent  chez  lui.  Les  images  et  les 
pensées  morales  dont  il  use  montrent  combien  il  avait  profité  de 
l'étude  des  poètes  et  des  philosophes. 

Ces  mérites  réels  sont  obscurcis  par  d'assez  graves  défauts.  Au 
lieu  de  faire  un  usage  discret  de  ses  lectures,  Synésius  aime  à  pro- 
diguer les  citations.  Ce  n'est  plus  un  libre  causeur  qui  s'entretient 
familièrement  avec  un  ami;  c'est  quelquefois  un  érudit  qui  étale 
sa  science.  Sa  finesse  dégénère  en  subtiUté  ;  son  élégance  est  trop 
parée,  ses  grâces  trop  étudiées.  Le  vague  des  expressions  et  des 
maximes  remplace  trop  souvent  la  justesse  du  style  et  de  la  pensée  ; 
les  métaphores,  les  figures  abondent,  comme  dans  une  œuvre  qui 

(i)  Lett  27.  ~  (î)  Lett  5. 
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sortirait  de  Fécole.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  manque  à  ces 
lettres  la  première  qualité  du  genre,  le  naturel,  dont  ne  sauraient 
jamais  tenir  lieu  tout  l'esprit  et  tout  l'art  du  monde.  Je  voudrais 
de  la  simplicité,  de  l'abandon,  du  laisser-aller,  et  je  trouve  de  la 
recherche,  du  travail,  de  la  prétention.  Même  dans  la  douleur, 
Synésius  se  souvient  encore  trop  de  sa  rhétorique  ;  il  reste  tou- 
jours maître  de  son  langage  et  de  ses  impressions  ;  il  ne  laisse  point 
courir  sa  plume  en  lui  lâchant  la  bride  sur  le  cou,  comme  dit 
M"**  de  Sévigné.  Dans  ces  lettres,  si  artistcment  travaillées,  je  de- 
mande à  voir  l'homme;  je  rencontre  un  bel  esprit. 

Ne  nous  étonnons  point  si  le  naturel  fait  défaut  :  souvent  Syné- 
sius calcule  trop  ce  qu'il  doit  dire  et  ne  point  dire  ;  on  croirait 
quelquefois  qu'il  se  défie  et  de  lui-même  et  des  autres.  Tant  de 
prudence  entraîne  trop  de  soin  :  aussi  son  langage  s'en  ressent  ;  il 
est  alors  gêné,  contraint.  Livrer  sa  pensée  tout  entière  aux  hasards 
d'un  écrit  qui  dure,  et  qui  peut  passer  de  main  en  main,  Synésius 
ne  l'ose  :  il  aime  mieux  se  réseiTer  pour  les  conversations  fugitives, 
qui  ne  laissent  point  de  traces  après  elles  :  a  Je  voudrais  confier  à 
»  cette  lettre  tout  ce  que  je  pense ,  écrit-il  à  Herculien ,  mais  je 
*  ne  le  puis  :  une  lettre  n'est  pas  assez  discrète  ;  elle  dirait  tout 
»  au  premier  venu  (4).  »  Ici  la  publicité  l'effraie,  ailleurs  il  la  re- 
cherche assez  volontiers;  car  c'est  un  des  caractères  de  cette 
époque.  Souvent  on  écrivait  à  un  ami,  mais  pour  la  foule  ;  la  lettre 
était  destinée  aux  honneurs  d'une  lecture  publique.  Ainsi  dispa- 
raissait ce  qui  fait  le  charme  d'une  correspondance,  l'intimité  et 
ses  épanchements.  Ce  n'était  plus  le  commerce  de  deux  esprits 
attirés  Tun  vers  l'autre,  c'était  un  nouveau  genre  de  littérature. 
A  Rome,  à  l'époque  delà  corruption  du  goût,  Pline  le  Jeune 
s'était  déjà  rendu  célèbre  par  des  lettres  ingénieuses,  mais  souvent 
affectées,  et  avait  balancé  la  réputation  de  Tacite.  Dans  la  Grèce 
dégénérée,  avec  les  mêmes  moyens  on  poursuivait,  on  obtenait  de 
semblables  succès  :  seulement  les  prétentions  allaient  s'exagérant 
avec  les  défauts.  Le  rhéteur  Libanius  ne  s'était-il  pas  vanté  d'avoir 
atteint  la  perfection  dans  le  genre  épistolaire  ?  Il  se  décernait  mo- 
destement la  première  place,  à  Julien  la  seconde. 

Les  œuvres  de  Synésius  nous  offrent  des  témoignages  nombreux 
et  frappants  de  cette  décadence  de  l'esprit  grec  :  «  Écrivez-nous 
»  une  de  ces  lettres  que  vous  écrivez  si  bien,  »  dirait-il  volontiers 
à  tous  ses  amis.  Diogène,  son  cousin,  était  en  Syrie  :  depuis  cinq 

(i)  Lett.  4. 
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mois  on  n'avait  pas  de  ses  nouvelles.  Synésius,  un  peu  mécontent, 
cherche  à  piquer  sa  vanité  ;  il  lui  reproche  un  oubli  qui  prive  les 
gens  de  si  jolies  choses  :  <c  Quoi  !  tu  ne  m'écris  point  ;  et  cepen- 
»  dant  tu  as  reçu  de  la  nature  un  si  admirable  talent  pour  dicter, 
»  non  point  seulement  des  lettres  d'affaires,  mais  des  lettres  desti- 
»  nées  à  être  montrées  et  applaudies  (4)  !  »  Écrire,  non  pour  s'en- 
tretenir affectueusement  avec  un  ami,  mais  pour  montrer  qu'on 
sait  écrire  ;  viser  dans  une  lettre  à  la  réputation  d'élégant  discou- 
reur et  d'homme  habile  ;  faire  les  affaires  de  son  esprit  plutôt  que 
de  son  cœur,  tel  est  donc  le  butqu'il  propose  à  son  parent.  L'avocat 
Pylémène  s'entendait  sans  doute  mieux  que  Diogène  à  ce  métier; 
il  venait  d'écrire  à  Synésius  :  vite,  Synésius  convoque  les  beaux 
esprits  de  la  Libye  ;  il  lit  à  cet  auditoire  choisi  la  précieuse  épître  ;  on 
l'admire,  on  en  raffole,  on  en  parle  de  tous  côtés.  «Et  maintenant, 
»  de  bouche  en  bouche,  dans  toutes  nos  cités,  vole  le  nom  de  Py- 
»  lémène,  le  créateur  de  cette  lettre  divine.  Écris-moi  donc  sou- 
»  vent;  donne  aux  Cyrénéens  le  régal  de  tes  discours;  rien  ne 
»  peut  leur  arriver  de  plus  agréable,  maintenant  qu'ils  sont  sé- 
»  duits  par  cet  échantillon  (2).  »  Quels  éloges  !  et  quel  style!  Ne 
se  rappelle-t-on  pas  involontairement  les  vers  des  Femmes  sa- 
vantes : 

Ce  sont  repag  friands  qu'on  donne  à  mon  oreille 

Serve2-nou8  promptement  voire  aimable  repas. 

—  Pour  cette  grande  faim ,  qu'à  mes  yeux  on  expose , 

Un  plat  seul  de  huit  vers  me  semble  peu  de  chose.  (III ,  2.) 

A  part  les  inévitables  différences,  on  serait  étonné  de  voir  combien 
se  ressemblent  les  époques  en  apparence  les  plus  diverses.  Assuré- 
ment il  serait  aisé  de  rapprocher,  par  plus  d'un  point,  Synésius  et 
les  rhéteurs  ses  contemporains,  de  Balzac,  de  Voiture  et  des  ha- 
bitués de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Comme  les  écrivains  français  que 
je  viens  de  nommer,  les  sophistes  d'Athènes,  d'Alexandrie,  de 
Gonstantinople ,  sont  savants ,  polis ,  ingénieux;  mais  ils  visent  à 
l'effet ,  ils  écrivent  en  vue  d'un  auditoire  ;  ils  savent  qu'on  colpor- 
tera leurs  lettres,  ils  veulent  qu'on  les  lise  partout;  et  ce  désir,  qui 
me  gâte  quelquefois  madame  de  Sévigné  elle-même ,  bannit  de  leur 
correspondance  le  naturel  et  la  vérité.  A  la  place  de  ces  beautés 
réelles  et  franches,  qui  plaisent  par  leur  simplicité  même,  ils 
mettent  des  grâces  étudiées ,  des  traits  d'esprit.  Pour  piquer  la  cu- 

(1)  Lctt  96.  —  (2)  Lett.  34.  L'expression  5'yju.iojpp;  rfiç  ôeawtawiç  imaroX^ç, 
créateur  de  cette  lettre  divine ,  est  reparquable  par  son  exagération. 
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riosité  du  lectear^  qui  veut  de  l'imprévu ,  du  nouveau ,  ils  cher- 
chent l'originalité,  et  tombent  souvent  dans  le  mauvais  goût;  et 
comme  après  tout  ils  dépensent  à  ces  frivoles  occupations  un  talent 
réel ,  ils  font  école  :  on  les  applaudit ,  on  les  copie.  De  là  les  imita* 
tions  maniérées  et  précieuses.  Les  enthousiasmes  de  mode ,  les 
beautés  de  convention,  les  coteries  littéraires,  on  retrouverait  tout 
cela  chez  les  Grecs  du  quatrième  et  du  cinquième  siècle.  Seule- 
ment ,  pour  faire  justice  du  ridicule  et  du  mauvais  goftt,  il  leur  a 
manqué  un  Molière. 

Nous  savons  que  Balzac ,  ce  grand  épistolier  de  France ,  comme 
on  l'appelait ,  passait  des  mois  entiers  à  composer  une  lettre.  Je 
serais  tenté  de  croire  que  Synésius  dut  quelquefois  aussi  s'imposer 
an  rude  travail  :  <c  Je  voudrais  écrire  à  Marcien,  mais  je  n'ose; 
n  car  j'aurais  à  rendre  compte  de  toutes  mes  expressions  à  des 
n  savants  qui  épluchent  toutes  les  syllabes.  Ce  n'est  pas  peu  de 
»  chose ,  en  effet,  que  d'envoyer  une  lettre  qui  sera  lue  dans  l'as- 
*  semblée  générale  de  la  Grèce  (4  ) .  »  Et  gardons  nous  de  croire  que 
Synésius  songe  le  moins  du  monde  à  se  moquer  de  Marcien.  Non , 
il  vient  de  le  combler  de  louanges  ;  cette  assemblée  générale  de  la 
Grèce,  ce  Panhellénium ,  c'est  une  réunion  de  rhéteurs  et  de  so- 
phistes de  Gonstantinople.  Malgré  l'éloge  que  Synésius  fait  de  leur 
talent,  ou  plutôt  à  cause  de  cet  éloge  même,  je  serais  tenté  de 
croire  que  ces  érudits  de  profession  devaient  être  assez  médiocres. 
Quelle  idée  se  faire  en  efTet  du  jugement  et  des  occupations  de  ces 
critiques ,  dont  le  suprême  mérite  est  d'analyser  si  minutieuse- 
ment des  syllabes  ?  Comme  il  est  difficile  d'échapper  aux  défauts  de 
son  temps  !  Voilà  Synésius,  un  esprit  indépendant ,  nourri ,  comme 
il  aime  à  le  rappeler  lui-môme,  des  doctrines  philosophiques  :  ces 
pauvretés  littéraires  ne  devraient  attirer  que  son  dédain;  elles  ob- 
tiennent de  lui  une  admiration  facile  et  complaisante.  Purs  jeux 
d'esprit  le  plus  souvent,  frivolités  prétentieuses,  telles  sont  les 
œuvres  d'une  époque  où  la  critique  se  rapetisse  et  se  rétrécit,  où 
des  éplucheurs  d'expressions  sont  révérés  comme  les  arbitres  du 
goût  et  les  dispensateurs  de  la  renommée.  Autre  ressemblance 
qu'on  peut  signaler  entre  les  Grecs ,  sous  Arcadius ,  et  les  Français 
du  temps  de  Richelieu  :  les  cercles  littéraires  de  Gonstantinople  se 
plaisent  à  de  savantes  dissertations  sur  une  ligne,  sur  un  mot; 
dans  les  maisons  où  se  réunit  la  bonne  compagnie  de  Paris ,  on  se 
livre  à  d'interminables  controverses  sur  le  mérite  d'une  lettre  ou 

0)  LeU.  3i. 


I.   LETTRES.  65 

de  quelques  vers.  Les  deux  sonnets  de  Job  et  d'Uranie,  par  exemple, 
ne  mettent-ils  pas  l'hôtel  de  Longueville  en  émoi  ?  La  société  lettrée 
de  l'époque  se  partage  en  deux  camps;  et  Balzac,  du  fond  de  sa 
retraite»  prend  la  plume  pour  comparer  gravement,  conscien- 
cieusement ,  en  treize  chapitres ,  les  deux  chefs-d'œuvre ,  écrits 
Fun  dans  le  genre  noble ,  l'autre  dans  le  délicat  ;  l'un  avec  plus 
d'éclat  et  de  force ,  l'autre  avec  plus  d'agrément  et  de  finesse  ;  l*un 
beau,  l'autre  joli,  etc.  Mais  Balzac,  du  moins,  n'a  pas  toujours  été 
la  dupe  de  ce  genre  d'esprit;  il  a  quelquefois  compris  combien  de 
tels  amusements  sont  ridicules ,  lui  qui  se  moque  «  de  ce  vieux 
»  pédagogue  de  la  cour,  qu'on  appelait  le  tyran  des  mots  et  des 
»  syllabes;  de  ce  docteur  en  langue  vulgaire  que  la  mort  attrapa 
»  sur  l'arrondissement  d'une  période ,  et  qui  voulait  qu'on  l'écou- 
»  tât  avec  attention  quand  il  dogmatisait  de  l'usage  et  de  la  vertu 
»  des  particules  (4).  —  Il  faut  vieillir  plus  sérieusement,  ajoute 
»  Balzac,  et  dans  de  plus  graves  et  plus  importantes  pensées.  »  Il 
ne  semble  point  que  Synésius  ait  eu  beaucoup  de  ces  scrupules. 

Aux  époques  de  décadence  littéraire ,  un  des  défauts  les  plus 
communs ,  c'est  la  pompe  et  la  banalité  de  l'éloge.  A  chaque  ins- 
tant nous  trouvons  dans  les  lettres  de  Synésius  cet  échange  de 
compliments  emphatiques.  Théotime,  écrivain  assez  ordinaire, 
devient  «  le  plus  divin  de  tous  les  génies  du  siècle,  un  poète  dans 
»  lequel  il  faut  révérer  le  prêtre  des  Muses  (2).  »  Pylémène  s'est 
occupé  un  peu  de  philosophie  :  «son  intelligence  est  une  essence 
»  céleste,  son  âme  sainte  un  temple  sacré,  digne  entre  tous  de 
»  servir  de  sanctuaire  à  la  divinité  (3).  »  Les  expressions  de  véné- 
rable, de  sacré,  de  divin,  se  présentent  à  presque  toutes  les 
pages  :  vous  croiriez  voir  ces  écrivains  toujours  en  contempla- 
tion les  uns  devant  les  autres.  En  revanche  on  affecte  pour  soi- 
même  une  modestie  outrée;  on  se  rabaisse  à  plaisir;  c'est  une  nou- 
velle exagération  qui  n'est  guère  que  la  conséquence  de  la  pre- 
mière. «  Tu  me  demandes,  dit  Synésius  à  Pylémène,  de  t'envoyer 
»  mes  Cynégétiques  :  mais  comment  pourrais-je  rien  écrire  qui 
»  fût  digne  d'être  goûté  par  toi  ?  Je  suis  le  plus  nul  de  tous  les 
»  hommes;  tous  les  Cyrénéens  connaissent  ma  profonde  inca- 
»  pacité,  et  regardent  comme  des  railleries  les  compliments  que 
»  tu  m'adresses  avec  tant  d'indulgence  (4).  »  Ne  soyons  pas  dupes 

^  (i)  Socrate  chrétien,  discours  X.  —  C'est  Malherbe  que  Balzac  maltraite 
si  fort  II  est  bien  entendu  qu'en  citant  ce  passage  nous  ne  prétendons 
point  adopter  le  jugement  qu'il  contient 
(2)  Lett  58.  -  (3)  Lett  84.  -  (4)  Lett  34. 
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de  cette  feinte  humilité  :  dans  an  accès  de  naïve  franchise ,  Syné- 
sius  raconte  ailleurs  qu'il  improvisait  dans  la  tragédie  et  dans  la 
comédie,  et  qu'il  paraissait  l'égal  des  poètes  qu'il  imitait  (4). 

Tel  était  alors  l'esprit  de  la  plupart  de  ces  littérateurs ,  qui ,  sou- 
vent avec  moins  de  mérite  que  Synésius ,  prenaient  au  sérieux 
leurs  Taniteuses  prétentions ,  et  se  portaient  »  avec  une  ridicule 
bonne  foi,  pour  les  héritiers  de  Sophocle,  deDémosthène  et  de 
Platon.  Tout  occupés  des  intérêts  de  leur  amour-propre,  et  s'épui* 
sant  dans  l'arrangement  de  phrases  vides  et  sonores,  imitateurs 
de  formes ,  incapables  par  eux-mêmes  de  rien  produire  qui  puisse 
vivre ,  ils  ne  s'aperçoivent  point  que  la  véritable  gloire  de  l'élo- 
quence et  de  la  philosophie  passe  aux  mains  qui  luttent  pour  les 
idées  nouvelles.  Tandis  qu*ils  pèsent  des  mots  et  comptent  des  syl- 
labes ,  les  révolutions  morales  et  politiques  s'accomplissent  autour 
d'eux  sans  les  émouvoir;  tout  au  plus  y  trouvent-ils  quelquefois  un 
texte  pour  d'élégantes  amplifications.  C'est  au  christianisme ,  et 
non  à  ces  rhéteurs  sans  passion ,  sans  véritable  croyance,  qu'ap- 
partient désormais  le  monde  de  l'inteUigence. 

Veut-on  une  preuve  nouvelle  de  la  stérilité  de  cet  esprit  dégé- 
néré ?  qu'on  lise  les  lettres  adressées  à  Herculien.  Philosophie , 
mystères  sacrés  de  la  philosophie,  ces  mots  reviennent  sans  cesse  ; 
mais  la  foi  philosophique ,  mais  l'enthousiasme  est  absent.  Sous 
cet  étalage  de  termes  pompeux  je  ne  sens  point  la  réalité  :  l'abon- 
dance des  expressions  ne  sert  qu'à  déguiser  le  vide  des  idées. 

Si  l'on  passe  par-dessus  ces  défauts ,  si  l'on  est  sensible  surtout 
à  l'esprit  et  à  l'imagination ,  les  lettres  se  recommandent  par  des 
traits  heureux.  Je  cite  au  hasard  :  «  Soséna ,  avec  tout  son  mérite, 
»  n'a  pas  réussi  jusqu'aujourd'hui;  il  s'en  prend  à  son  pays,  où 
»  tout  va  mal ,  et  se  figure  qu'en  changeant  de  lieu  il  pourra 
»  changer  de  sort.  Il  se  préparc  donc  à  partir  pour  la  royale  cité  , 
»  persuadé  que  là  où  réside  l'Empereur  habite  aussi  la  Fortune, 
»  et  qu'en  approchant  d'elle  il  va  se  faire  reconnaître  (2).  »  Her- 
culien ,  son  ami ,  le  néglige  depuis  quelque  temps  :  «  Quoi  !  tu 
»  abandonnes  ceux  qui  t'ont  voué  une  affection  sincère  !  Veux-tu 
»  donc  ressembler  à  l'hirondelle  qui  vient  au  printemps  habiter 
»  chez  nous  avec  des  cris  de  joie ,  et  nous  quitte  plus  tard  en 
»  silence  (3)  ?»  Ce  ne  sont  là  que  des  détails  gracieux;  mais  il  est 

(1)  Dion,  21.  —  Nous  avons  parlé  plus  haut,  p.  26,  des  exercices  de 
style  auxquels  se  livrait  Synésius. 

(2)  Lett.  36.  —  (3)  Lett.  5. 
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un  assez  grand  nombre  de  lettres  qui  se  lisent  tout  entières  avec 
un  véritable  plaisir  :  ainsi  j'indiquerai  celle  que  Synésius  adresse 
à  son  frère  Évoptius  qui  venait  de  partir  (4)  ;  malgré  les  allusions 
mythologiques  qu'on  y  trouve  encore  et  qui  la  déparent  un  peu , 
elle  est  assez  touchante.  —  Ailleurs  (2)  il  parle  avec  une  spirituelle 
gaieté  d'un  méchant  garnement  d'esclave  qu'il  renvoie.  L'abus  de 
la  description  est  un  des  signes  les  plus  certains  auxquels  on  recon- 
naît une  littérature  en  décadence  :  cet  abus ,  Synésius  y  tombe 
quelquefois  ;  mais  souvent  du  moins  il  décrit  avec  assez  de  bonheur. 
Voyez,  par  exemple,  la  lettre  (3)  où  il  raconte  à  son  frère  son 
bonheur  à  la  campagne ,  et  celle  oh  il  trace  à  Olympius  le  tableau 
moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  des  mœurs  du  pays  qu'il  habite  (4). 
Cette  dernière  est  assez  longue.  Après  avoir  montré  combien  sont 
simples  les  habitudes  des  paysans  :  c  C'est  ainsi,  dit  Synésius,  qu'on 
»  vivait  sous  Noé ,  avant  que  le  genre  humain  trouvât  dans  la 
»  servitude  le  châtiment  de  ses  fautes.  »Ce  dernier  trait,  assez  vif, 
et  qui  n'est  point  dans  le  ton  général  des  écrivains  de  la  même 
époque ,  n'étonne  point  trop  dans  l'orateur  qui  parla  avec  tant  de 
hardiesse  devant  Arcadius. 

Cette  lettre  renferme  aussi  des  détails  curieux  d'histoire  natu- 
relle, sur  les  productions  du  pays,  sur  le  sel  ammoniac  qu'on 
trouve  dans  la  Cyrénaïque.  Quoique  probablement  l'écrivain  exa- 
gère un  peu  l'ignorance  des  habitants  de  cette  contrée,  il  n'en  est 
pas  moins  intéressant  de  voir  comme  cette  partie  de  l'Afrique 
était  à  demi  sauvage  :  il  semble  qu'elle  soit  restée  presque  entiè- 
rement étrangère  à  la  civilisation  grecque  et  latine. 

Je  citerai  encore  volontiers  deux  lettres  que  Synésius  écrit  à  son 
frère.  Dans  l'une  (5)  il  lui  dit  les  prouesses  de  ce  Jean  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Les  forfanteries  de  ce  général  qui  ne  respire  que 
combats  quand  il  croit  l'ennemi  bien  loin,  et  qui  s'enfuit  de  toute 
la  vitesse  de  son  cheval  dès  qu'il  aperçoit  quelques  barbares  ,  sont 
racontées  avec  singulièrement  d'esprit.  L'autre  (6)  renferme  l'his- 
toire tragi-comique  d'un  voyage  que  fit  Synésius  en  revenant  par 
mer  d'Alexandrie.  Il  nous  montre  l'équipage  composé  de  matelots 
tous  disgraciés  de  la  nature  et  portant  les  ridicules  noms  que 
leurs  infirmités  leur  ont  valus.  Ces  rameurs  si  peu  aimables  con- 
trastent avec  une  troupe  de  jolies  femmes  :  jeunes  et  gaies,  elles 
ne  sont  séparées  du  reste  des  passagers  que  par  un  rideau  ;  mais 

(0  L.  10.  —  (2)  LetU  4i .  —  (3)  Lett  46.  —  (4)  Lett.  93.  —  (5)  Lett.  22.  — 
(6)  Lett.  i6. 
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on  est  sage  cependant,  par  la  faute  d'un  coquin  de  juif,  Amarante, 
le  pilote,  qui  met  le  vaisseau  dans  le  plus  grand  danger  :  car  com- 
ment avoir  le  cœur  à  la  joie  quand  on  craint  à  chaque  instant  de 
perdre  la  vie  ?  Le  navire  s'écarte  de  sa  route,  l'orage  arrive  avec  la 
nuit  :  on  entrait  justement  dans  le  jour  du  sabbat.  Au  coucher  du 
soleil,  Amarante,  en  rigide  observateur  de  sa  religion,  abandonne 
le  gouvernail,  se  couche  par  terre,  et,  sans  plus  s'inquiéter  ni  du 
péril  ni  des  passagers,  se  met  tranquillement  en  prières.  Qu'avait- 
on  besoin  pour  pilote  d'un  docteur  de  la  loi  ?  On  le  prie,  on  le  me- 
nace :  rien  n'émeut  ce  vrai  Machabée;  et  d'ailleurs  qu'avait-il  à 
perdre  ?  Criblé  de  dettes,  il  se  moquait  bien  de  faire  naufrage: 
c'était  le  bon  moyen  d'échapper  à  ses  créanciers.  «  Pour  moi, 
ï)  dit  Synésius,  je  redoutais  de  mourir  dans  l'eau ,  comme  Ajax , 
»  attendu  que ,  d'après  Homère ,  Tâme  d'un  noyé  s'anéantit.  » 
Enfin,  vers  minuit.  Amarante  reprend  le  gouvernail,  car  à  cette 
heure,  fait-il  observer,  la  loi  permet  de  songera  sauver  sa  vie.  Tous 
les  passagers  mettent  sur  eux  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux ,  afin 
de  payer  leur  sépulture  à  ceux  qui  retrouveront  leurs  corps  nau- 
fragés. On  en  fut  quitte  pour  la  peur.  On  aborde  enfin  sur  une 
plage  déserte  ;  on  y  reste  deux  jours  :  on  se  rembarque ,  pour  re- 
lâcher encore  dans  un  nouveau  pays.  Synésius  en  donne  la  des- 
cription ;  il  entre  dans  de  singuliers  détails  sur  l'embonpoint 
excessif  des  femmes  de  ce  pays.  Le  ton  général  de  cette  narration 
est  assez  léger,  et  aurait  dû  suffire  pour  prouver  au  P.  Pétau  son 
erreur  :  évidemment  il  ne  s'agit  point  du  voyage  de  Synésius  en 
440,  lorsqu'il  revenait  d'Alexandrie,  après  avoir  été  sacré  par 
Théophile  :  l'évéque  n'aurait  point  tenu  ce  langage  quelquefois  un 
peu  libre  :  «  Priape  lui-même,  dit-il  dans  un  endroit,  serait  resté 
»  tranquille.  »  Cette  lettre,  écrite  sans  doute  en  397  (4),  est  cu- 
rieuse en  ce  qu'elle  nous  révèle  l'état  d'esprit  où  se  trouvait  Sy- 
nésius :  cette  jeunesse  n'a  pas  la  gravité  qu'apportera  le  mariage  ; 
ce  paganisme  un  peu  licencieux  (et  nulle  part  ailleurs  Synésius  ne 
mériterait  le  même  reproche)  n'est  pas  encore  suffisamment  cor- 
rigé par  la  réserve  philosophique'.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  on  pour- 
rait suivre  sans  peine,  d'année  en  année,  toutes  les  modifications 
successives  par  lesquelles  a  passé  ce  caractère,  pour  finir  par  se 
transformer  presque  entièrement.  Qu'il  y  a  loin  du  grave  et  reli- 
gieux évèque  de  Ptolémaïs  au  spirituel  gentil  qui  plaisante  agréa- 


(t)  Voir,  à  l'Appendioe,  les  preuves  à  Tappui  de  cette  date. 
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blement  sur  les  fiemmes,  et  se  moque  des  juifs  avec  le  dédain  d*un 
Romain  au  temps  de  Juvénai  {i)l 

C'est  à  d'autres  idées,  à  une  autre  époque  de  la  Yie  de  Synésius, 
qu'appartient  une  de  ses  lettres  les  plus  singulières  (2) ,  et  que 
l'on  pourrait  considérer  comme  un  véritable  traité  philosophique. 
Un  citoyen  de  Cyrène,  Emile,  fut  assassiné;  la  voix  publique  accu- 
sait de  ce  meurtre  le  frère  même  de  la  victime,  un  certain  Jean, 
celui  peut-être  dont  les  exploits  sont  si  plaisamment  racontés.  On 
désignait  les  complicesqui  avaient  été  chargés  d'exécuter  le  crime. 
Il  était  difficile  de  parler  à  Jean  des  soupçons  qui  pesaient  sur  lui  : 
Synésius  entreprit  cette  tâche  ;  il  fit  plus,  il  voulut  engager  Jean  à  se 
dénoncer  lui-même  et  à  courir  au-devant  de  la  peine.  Pénétré 
de  Platon,  il  reproduit  les  idées  et  quelquefois  même  les  expres- 
sions que  nous  trouvons  dans  le  Gorgias  sur  l'excellence  du  châti- 
ment. Il  commence  par  protester  à  Jean  de  son  amitié  ;  c'est  au 
nom  de  cette  afTection  même  qu'il  l'engage  à  se  présenter  aux 
bourreaux,  s'il  est  coupable.  «  Je  vais,  lui  dit- il,  te  révéler  les 
»  mystères  de  la  philosophie  :  pour  rendre  à  un  vêtement  son 
»  éclat,  on  le  livre  au  foulon  ;  de  même  l'âme  souillée  est  aban* 
»  donnée  aux  démons,  vengeurs  des  crimes;  il  faut  qu'elle  se  pu- 
»  rifie  dans  les  tourments.  Si  la  faute  est  récente,  elle  est  bientôt 
»  lavée  ;  mais  quand  elle  est  invétérée,  alors,  pour  la  faire  dispa- 
»  raître,  il  faut  de  longues  expiations  :  plus  la  peine  suit  de  près 
9  la  faute,  plus  elle  est  efficace  et  douce.  Quand  on  a  péché,  c'est 
»  donc  un  bien  d'être  puni.  Si  j'étais  auprès  de  toi,  moi-même 
m  j'irais  t'accuser  pour  assurer  ton  bonheur.  Coupable,  va  trouver 
»  le  juge  ;  innocent,  n'hésite  pas  davantage.  Cours  te  justifier,  de- 
»  mande  qu'on  soumette  à  la  question  Spatalus  (c'était  l'assassin 
»  supposé)  :  car  il  ne  suffit  pas  d'être  innocent,  il  faut  le  paraître. 
»  Si  nous  te  croyons  le  meurtrier,  nous  ne  voudrons  plus  te  don- 
9  ner  la  main,  ni  manger  à  la  même  table  que  toi  ;  car  nous  crai- 

(1)  Quidam,  sortiti  metuentem  sabbata  patrem, 
Nil  praeter  nubes  et  cœli  numcn  adorant , 
Nec  distare  putant  humana  carne  suillam , 
Qua  pater  abstinuit,  mox  et  prœputia  ponunt. 
Romanas  autem  soliti  contemnere  leges , 
Judaicum  ediscunt  et  servant  ac  metuunt  jus , 
Tradidit  arcano  guodcumque  volumine  Moses  ; 
Nec  monstrare  vias,  eadem  nisi  sacra  colenti  ; 
Quaîsitum  ad  fontem  solos  deducere  verpos. 
Sed  pater  in  causa,  cui  soptima  c[u;eque  fuit  lux 

Ignava,  et  partem  vitaî  non  attigit  ullam.  (Juvénai,  XIV,  96.) 

(2)  Lett  65. 
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»  gnons  les  furies  vengeresses  d'Emile  :  qu'avons -nous  besoin 
i>  d'attirer  sur  nous  la  peine  de  ton  crime  ?  N'avons-nous  pas  assez 
»  de  nos  propres  fautes?  » 

Nous  ne  voyons  nulle  part  que  Jean  se  soit  rendu  aux  conseils  de 
Synésius.  Faut-il  nous  en  étonner?  Les  spéeolationsphilosophiquesy 
toujours  contestables  par  quelque  endroit,  deviennent  rarement 
la  règle  de  notre  conduite.  Cette  théorie  de  Platon,  que  Synésius 
reproduit  avec  tant  de  confiance,  je  Fadmire,  à  un  certain  point 
de  vue;  elle  témoigne  d'un  profond  sentiment  de  la  justice.  —  Au 
crime  est  attachée  l'expiation.  —  Oui,  sans  doute,  mais  quelle 
est  la  véritable  expiation  ?  C'est  ici  que  la  théorie  du  philosophe 
me  parait  incomplète  ;  le  supplice  n*a  point  par  lui-môme  une 
vertu  de  réparation  :  c'est  un  mal  infligé  pour  punir  un  mal,  et 
rien  de  plus  ;  la  pénalité  n'est  guère  que  la  vengeance  exercée  au 
nom  de  la  société  tout  entière.  Mais  la  loi  morale  n'est  pas  seu- 
lement une  loi  de  talion  :  le  sang  ne  lave  point  le  sang  ;  la  véritable 
expiation ,  c'est  le  repentir ,  c'est  l'amendement.  Dût  le  coupable 
échapper  à  toute  peine,  si  le  repentir  a  été  égal  au  forfait,  le  crime, 
même  impuni ,  est  expié ,  réparé  :  c'est  un  remords  sincère ,  et 
non  le  châtiment,  qui  rend  l'innocence.  Voilà  ce  que  Platon  n'a 
pas  compris,  ou  du  moins  ce  qu'il  n'a  pas  assez  clairement  exprimé. 
Aussi  voyez  ce  que  devient  la  doctrine  du  maître  entre  les  mains 
du  disciple:  il  l'exagère.  Il  vante,  il  prêche,  pour  ainsi  dire,  la 
torture ,  le  supplice  ;  il  se  tait  sur  le  repentir.  Il  a  l'air  de  croire 
que  le  châtiment  est  une  dette  que  le  coupable  a  contractée,  et 
qu'il  suffît,  pour  être  quitte  de  son  crime,  d'avoir  été  mis  à  la 
question.  Évidemment  Synésius  est  en  retard  :  il  en  est  encore  à  la 
philosophie  ancienne.  Un  chrétien  se  souvenant  des  paroles  de 
l'Évangile  :  «  Allez ,  vos  péchés  vous  sont  remis ,  »  n'aurait  point 
dit  :  «  Va  chercher  le  bourreau ,  »  mais  :  «  Rentre  en  toi-même, 
»  fais  pénitence.  »  C'est  faute  de  cette  philosophie  plus  profonde  et 
en  même  temps  plus  religieuse ,  que  la  lettre  de  Synésius,  malgré 
des  mérites  réels ,  ne  touche  point,  ne  persuade  point  :  il  parle  à 
l'esprit  plus  qu'à  l'âme.  Placez  dans  les  mêmes  circonstances  un 
homme  d'un  sens  droit,  d'une  émotion  sincère,  d'une  sensibilité 
vive,  passionné  pour  la  justice  et  la  vérité,  et  ne  songeant  point  à 
établir  une  thèse  philosophique;  il  sera  simple,  pathétique,  péné- 
trant ;  il  trouvera  l'éloquence  sans  la  chercher  :  Synésius  n'a  com- 
posé qu'une  sorte  de  plaidoyer,  assez  beau  sans  doute,  mais  où  se 
montre  encore  le  rhéteur.  Quoi  de  plus  froid,  parexemple,  que  cette 
comparaison  :  t  Les  bourreaux  sont  admirables  pour  contraindre 
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»  un  coupable  à  se  démasquer;  ils  ont  inventé  des  ongles  de  fer 
»  qui  valent  autant,  pour  découvrir  la  vérité,  que  de  savants  syllo- 
»  gismes(4).  b 

Ce  mauvais  goût ,  qui  naît  de  la  recherche  et  du  besoin  de  don- 
ner un  tour  original  à  la  pensée,  fait  tomber  quelquefois  Synésius 
dans  les  deux  excès  contraires  :  tantôt  son  élégance  se  perd  dans 
raffectation  :  <c  Reçois  à  la  fois  avec  cette  lettre  inanimée  une  lettre 
»  animée  ;  l'une ,  c'est  l'écrit  que  je  t'adresse  ;  l'autre ,  c'est  l'esti- 
»  mable  Géronce  qui  te  donnera  de  mes  nouvelles  (2).  »  Tantôt 
sa  simplicité  tombe  dans  le  trivial  :  toutefois  ce  dernier  défaut  est 
plus  rare  ;  mais  il  serait  aisé  pourtant  de  citer  des  détails  bas  et 
grossiers.  Voici  une  de  ses  lettres  à  son  frère  ;  elle  est  courte,  mais 
il  serait  difficile  de  trouver  rien  de  plus  mauvais  :  «  Quand  un 
V  malade  vomit  avec  peine  ,  les  médecins  lui  prescrivent  des  po- 
»  tions  d'eau  tiède,  pour  lui  faire  rendre ,  avec  cette  eau ,  tout  ce 
»  qu'il  a  dans  l'estomac;  pour  moi,  je  veux  te  donner  les  nouvelles 
»  qui  m'ont  été  apportées  du  continent,  afin  que  tu  me  les  rendes, 
9  mais  accrues  de  tout  ce  que  tu  sais  toi-même  (3).  » 

Les  lettres  que  Synésius  écrivit  durant  son  épiscopat  sont  en 
général  plus  sérieuses  :  aussi  le  manque  de  naturel  et  de  siiftplicité 
s'y  fait-il  moins  sentir.  Dans  l'évoque  pourtant  reparaît  encore 
quelquefois  le  sophiste  :  tant  il  est  difficile  de  refaire  l'éducation  de 
son  intelligence  !  L'esprit  est  peut-être  un  tyran  plus  impérieux 
que  le  cœur  ;  Synésius  en  serait  la  preuve  :  l'homme  prit  des  sen- 
timents nouveaux ,  l'écrivain  garda  toujours  quelques-unes  des 
habitudes  de  l'école.  Parfois  entre  sa  pensée  et  son  style  se  ren- 
contre une  sorte  de  contradiction  :  il  revêt  des  idées  chrétiennes 
d'expressions  qui  appartiennent  plutôt  à  la  philosophie  et  même 
au  paganisme.  Sous  cette  espèce  de  déguisement  on  a  quelque 
peine  à  reconnaître  un  évêque.  Qui  se  douterait,  par  exemple ,  en 
lisant  la  première  moitié  d'une  lettre  adressée  à  un  certain  Atha- 
nase  (4),  qu'il  va  appeler  sur  lui  la  colère  de  Dieu?  Il  commence 
par  raconter  comment  Ulysse  essaya  de  tromper  le  cyclope  en  le 
flattant  dans  son  amour  pour  Galatée  ;  mais  Polyphème  ne  s'y  laissa 
pas  prendre  :  «  Tu  es  bien  adroit,  dit-il,  ô  rusé  Personne,  mais 
»  cherche  un  autre  artifice  pour  sortir  de  ma  caverne.  »  El  pour- 

(i)  Un  poète  français,  M.  Raynouard  (Templiers),  dans  un  vers  devenu 
céièDre,  attribue  à  la  torture  une  tout  autre  vertu  : 

La  torture  interroge  et  la  douleur  répond. 
(2)  Lett.  403.  -  (3)  Lett  20.  —  (4)  Utt  115. 
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quoi  ce  préambule?  Pour  conclure  qu'Athanase,  qui  est  plus 
audacieux  que  le  cyclope,  plus  entreprenant  que  Sisyphe,  est  pour- 
suivi par  la  justice,  et  qu*il  est  à  espérer  qu'il  n'échappera  point 
au  châtiment  Ces  rapprochements  forcés,  l'emploi  des  fables  my- 
thologiques, n'est-ce  pas  ici  le  comble  du  mauvais  goût?  Saint 
Jérôme  se  reprochait,  dans  sa  solitude,  de  se  rappeler  les  vers 
profanes  de  Virgile  ;  pour  Synésius ,  il  transporte  ses  souvenirs 
classiques  jusque  dans  le  sanctuaire  ;  il  s'inspire  d'Homère  plus 
que  du  Psalmiste  :  mais  comment  les  simples  convenances  litté- 
raires ne  suffisaient-elles  pas  pour  éveiller  en  lui  quelques-uns  des 
scrupules  que  l'ascétisme  inspirait  à  saint  Jérôme  ?  La  rhétorique 
du  temps  avait  faussé  le  goût  de  Synésius  :  toute  sa  vie  il  porta  la 
peine  de  ses  premières  habitudes  d'esprit. 

Je  viens  de  nommer  un  Père  de  l'Église  qui,  lui  aussi ,  nous  a 
laissé  un  grand  nombre  de  lettres.  Assurément  la  langue  latine , 
dans  laquelle  il  écrivait,  était,  au  quatrième  et  au  cinquième 
siècle,  bien  autrement  corrompue  que  ne  l'était  à  la  même  époque 
la  langue  grecque.  Mais  dans  cet  idiome  déjà  vieilli  et  à  demi 
barbare ,  que  de  beautés  neuves  et  originales  a  su  trouver  saint 
Jérôme  !  Gomme  il  nous  remue  par  ces  vives  peintures  du  cœur, 
par  le  récit  de  ces  luttes  intérieures  qu'il  soutient  avec  lui-même  ! 
Gomme  l'enthousiasme  de  sa  foi  est  contagieux!  Il  ne  songe  guère 
à  faire  briller  son  esprit,  quand  il  retrace  l'histoire  de  son  ftme. 
La  passion  fait  son  éloquence  ;  c'est  dans  l'impétuosité  de  son 
caractère ,  dans  les  élans  de  sa  religion  ,  qu'il  faut  aller  chercher 
le  secret  de  son  génie. 

Maintenant  à  ce  solitaire  inquiet  et  exalté ,  qui  ne  s'inspire  que 
de  ses  ardentes  convictions ,  comparez  l'ingénieux  élève  des  so- 
phistes et  des  rhéteurs.  S'il  y  eut  un  jour,  dans  la  vie  de  Syné- 
sius ,  où  des  émotions  véritables  et  profondes  devaient  l'affranchir 
des  défauts  de  l'école  et  donner  à  son  éloquence  un  accent  plus 
vrai,  plus  élevé ,  sans  doute  c'était  lorsqu'il  refusait  l'épiscopat  : 
pour  l'accepter,  il  fallait  qu'il  fit  violence  à  lui-même,  qu'il  rompit 
avec  tous  ses  goûts ,  toutes  ses  affections.  Eh  bien  !  qu'on  lise  la 
lettre  qu'il  écrit  alors  à  son  frère  :  le  ton  général  en  est  calme , 
presque  froid  ;  vous  diriez  le  langage  du  raisonnement ,  et  non 
celui  de  la  douleur  ;  il  discute  plus  qu'il  ne  s'émeut;  ses  idées  sont 
jetées  un  peu  au  hasard,  dans  un  désordre  qui  n'est  pas  celui  de 
la  passion.  A  côté  de  raisons  sérieuses  il  en  allègue  que  le  rap- 
prochement ferait  paraître  puériles.  Quand  il  a  dit ,  par  exemple  , 
qu'il  ne  veut  point  se  séparer  de  l'épouse  que  Dieu  lui  a  donnée , 
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ni  quitter  les  opinions  que  la  philosophie  a  gravées  dans  son  &mc , 
que  croirions-nous  qu'il  puisse  ajouter  ?  Rien ,  à  ce  qu'il  semble  ; 
car  quoi  de  plus  pénible  que  d'immoler  ses  croyances  et  les  plus 
doux  attachements  de  famille  ?  Eh  bien  !  il  est  encore  un  sacriflce, 
un  obstacle  que  Synésius  a  réservé  pour  le  dernier  :  c'est,  j'hésite 
presque  à  le  dire ,  c'est  qu'il  faudrait  renoncer  à  ses  chiens ,  à  ses 
chevaux  y  à  ses  arcs  (4). 

Dans  les  écrits  publiés  contre  Andronicus ,  le  progrès  se  fait 
déjà  sentir  ;  le  ton  de  l'évéque  est  plus  grave ,  plus  digne ,  mieux 
soutenu.  Toutefois  il  y  a  encore  de  la  diffusion ,  des  redites ,  de 
l'exagération.  C'est  ainsi  qu'il  essaie  de  prouver  qu'Andronicus  est 
plus  impie  que  Ponce  Piiate ,  et  que  le  Christ  fut  moins  insulté  en 
Judée ,  dans  sa  Passion ,  qu'il  ne  l'a  été  en  Cyrénalque  par  Finso- 
lent  édit  du  gouverneur,  qui  ordonne  d'arracher  du  temple,  où  ils 
ont  trouvé  un  asile,  les  malheureux,  victimes  de  ses  fureurs  :  «  Les 
»  Juifs  au  moins,  dit  Synésius,  donnaient  au  Christ  l'honorable 
»  qualification  de  roi  (2).  » 

Hais  c'est  surtout  dans  les  lettres  adressées  à  Théophile  que  se 
révèle  le  changement.  Il  ne  s'agit  plus  de  se  faire  lire  d'un  public  ; 
l'évéque  rend  compte  au  patriarche  de  ses  actes ,  et  lui  demande 
des  instructions.  Le  langage  et  la  pensée  sont  également  simples , 
et  cette  simplicité  n'exclut  pourtant  ni  l'élégance  ni  la  noblesse. 
Synésius  a  mis  de  côté  les  prétentions  d'écrivain  ;  et  il  arrive  que 
cet  oubli  de  l'art  l'a  mieux  servi  que  toutes  les  préoccupations 
littéraires. 

Les  détails  curieux  dont  abondent  ces  dernières  lettres  contri- 
buent encore  &  les  rendre  plus  intéressantes,  surtout  pour  l'histoire 
ecclésiastique.  Voyez ,  par  exemple ,  de  quel  pouvoir  jouissait  le 
primat  d'Alexandrie  :  par  la  nature  et  l'étendue  de  sa  juridiction , 
il  était  comme  le  pape  d'une  partie  des  provinces  d'Orient  (3)  ;  nul 
évèque,  en  Egypte,  en  Libye,  dans  la  Pentapole,  ne  pouvait  être 
institué  sans  son  consentement  :  son  pouvoir  allait  môme  jusqu'à 
priver  quelquefois  des  évêques  de  leur  siège.  Dans  ses  lettres 
Synésius  atteste  partout  cette  autorité  incontestée  :  ce  n'est  point 
seulement  de  la  déférence ,  mais  de  la  soumission  qu'il  professe 
pour  Théophile;  tout  métropolitain  qu'il  est,  il  s'incline  a\ec  un 

(1)  Lett.  110.  —  (2)  Contre  Andronicus,  {"/,  —  Ce  discours,  comme  nous 
Favons  déjà  fait  remarquer,  forme  les  lettres  57  et  58  de  l'édition  grecç^ue. 

(3)  «  Antiqua  consuetudo  sorvetur  in  ^gypto,  Libya  et  Pcntiipoli,  ut 
Alexandrinus  cpiscopus  horum  omnium  nabcat  potcstatcm.  »  (Concile 
général  de  Nieée^  sixième  canon  relatif  à  Tordi nation  des  évêques.) 
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respect,  avec  une  obéissance  sans  réserve,  devant  la  suprématie 
absolue  du  patriarche  :  «  Je  veux ,  et  c*est  pour  moi  une  obllga- 
»  tîon  toute  divine ,  regarder  comme  une  loi  sacrée  toutes  les 
»  prescriptions  qui  me  viennent  de  votre  trône  (4).  —  Voilà  mon 
»  avis,  mais  du  reste  qu'il  soit  fait  comme  il  plaira  à  votre  autorité 
»  paternelle.  Ce  qui  s*est  passé  jusqu'ici  semblait  juste ,  et  c*est  ce 
»  qu'on  allègue  ;  mais  si  vous  en  décidez  autrement,  ce  qui  sem- 
»  blait  juste  cesse  de  Tètre.  Ainsi  vos  décisions  feront  loi  pour  le 
»  peuple  ;  car  l'obéissance  c'est  la  vie ,  et  la  résistance  c'est  la 
»  mort  (2).  »  L'historien  qui  voudra  se  faire  une  idée  exacte  de  la 
hiérarchie  ecclésiastique ,  au  cinquième  siècle ,  dans  cette  partie 
de  l'Orient,  devra  consulter  ces  lettres.  Il  y  trouvera  encore  d'autres 
faits  qui  méritent  d'être  recueillis.  Ainsi ,  lorsqu'il  s'agit  d'élire  un 
évèque  à  Palébisque ,  l'anxiété  du  peuple,  ses  craintes ,  ses  espé- 
rances ,  ses  prières ,  ses  larmes,  tout  cela  compose  un  récit  vérita- 
blement dramatique  (3).  L'Église  en  était  encore  à  ses  temps  de 
primitive  ferveur;  toutefois  se  manifestaient  déjà  les  passions 
humaines,  l'ambition,  et,  au  profit  de  l'ambition,  l'abus  des  choses 
saintes,  comme  nous  le  voyons  dans  la  querelle  des  évêques  Paul 
et  Dioscore  (4j.  On  était  forcé  de  prescrire,  sous  des  peines  sévères, 
la  résidence  aux  prêtres  et  même  aux  évêques  :  oubliant  les  devoirs 
qui  leur  étaient  imposés,  ils  quittaient  quelquefois  volontairement 
leur  église,  pour  aller  ailleurs  jouir  des  honneurs  attachés  à  leur 
caractère ,  sans  avoir  à  supporter  les  fatigues  du  sacerdoce  ;  ils  se 
rendaient  partout  où  ils  pouvaient  trouver  plus  de  profit  (5).  Et  ce 
n'était  point  un  abus  isolé  :  le  nombre  de  ces  coureurs  était  assez 
grand  pour  qu'on  eût  créé  pour  eux  une  dénomination  particu- 
lière (^(JxavT{6oi).  Pour  réprimer  ce  désordre ,  il  fallut  se  décider 
à  les  traiter  comme  laïques  :  «  On  ne  les  recevra  plus  à  l'autel , 
»  dit  Synésius  ;  on  ne  leur  donnera  plus  les  premières  places  :  on 
n  les  laissera  confondus  avec  la  foule  sur  les  derniers  bancs,  quand 
»  ils  viendront  dans  nos  temples  :  ils  retourneront  bien  vite  à  leurs 
»  fonctions  dès  qu'ils  ne  se  verront  plus  entourés  de  respect.  Sans 
»  doute  ils  cherchent  à  se  faire  honorer  partout  plutôt  que  dans 
»  leur  légitime  église  ;  mais  ils  aimeront  encore  mieux  être  ho- 
»  norés  chez  eux  que  de  ne  l'être  nulle  part.  »  On  avait  à  déplorer 
quelquefois  des  violences  :  le  prêtre  Jason  attaque  en  paroles  son 
confrère  Lamponien  ;  celui-ci  lui  répond  par  des  coups.  Enfin  ce 
qui  était  plus  grave  encore,  c'est  que,  pour  faire  leur  cour  aux  chefs 

(  I  )  Lett.  { 23.  —  (2)  Id.  —  (3)  Id.  -  (4)  Id.  -  (3J  Id. 
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d*aniiéc  et  leur  donner  le  moyen  de  s'enrichir,  des  prêtres,  dit 
Synésius,  s'accusaient  les  uns  les  autres  de  différents  crimes  {{). 
Cette  correspondance  tout  entière  est  précieuse  pour  qui  veut 
connaître  les  mœurs  du  temps.  C'est  là  qu'il  faut  voir  la  lâcheté  et 
l'indiscipline  des  troupes ,  plus  redoutables  pour  les  citoyens  que 
pour  l'ennemi.  La  Libye  est  abandonnée  à  des  soldats  avides,  à  des 
collecteurs  d'impôts ,  qui  l'oppriment  au  gré  de  leurs  caprices. 
Les  barbares  envahissent  et  désolent  la  province  :  les  chefs  de 
l'empire  restent  indifférents.  Veut -on  savoir  jusqu'où  va  cette 
indifférence  ?  Pour  assurer  le  salut  de  la  Pentapole ,  il  faudrait  que 
l'on  envoyât  de  Constantinople ,  non  pas  une  armée,  mais  un  ren- 
fort de  cent  soixante  Unnigardes  ;  cent  soixante  Unnigardcs  suf- 
firont ;  Synésiusles  demande  (2),  et  ne  peut  les  obtenir.  Qu'importe 
en  effet  la  Pentapole  ?  Elle  est  éloignée  de  la  cour;  n*est-il  pas  juste 
qu'on  l'oublie  ?  On  ne  s'en  souvient  que  lorsque  les  intrigues  s'a- 
gitent pour  faire  nommer  un  gouverneur.  Ce  titre  était  singuliè- 
rement recherché,  et  il  devait  l'être  dans  une  époque  de  corruption 
et  de  vénalité.  Le  barreau  menait  autrefois  à  la  gloire  et  à  la 
richesse  :  la  profession  d'avocat  n'était  plus  maintenant  qu'un 
métier,  dans  lequel,  s'il  faut  en  croire  Synésius,  on  n'avait  besoin 
ni  de  talent  ni  de  cx)nscience  ;  il  fallait  seulement  beaucoup  de 
bavardage,  de  hardiesse  et  de  ruse  (3);  encore  n'était-on  pas  bien 
sûr  de  s'enrichir.  Comme  les  lois  et  les  mœurs  n'offraient  aux 
administrés  que  d'insufOsantes  garanties  contre  les  exactions  des 
magistrats,  les  fonctions  publiques  restaient  presque  seules  lucra- 
tives :  on  les  briguait ,  moins  pour  l'honneur  que  pour  le  profit 
qu'elles  rapportaient.  On  achetait  chèrement  le  droit  de  refaire  sa 
fortune.  Ces  préfets,  nommés  à  prix  d'argent,  se  faisaient  aisément 
reconnaître ,  quand  ils  partaient  pour  leur  province ,  au  cortège 
de  créanciers  qui  les  accompagnaient  (4).  On  peut  juger  s'ils  abu- 
saient de  leur  pouvoir  !  D'autres ,  enrichis  déjà  par  des  voies  hon- 
teuses, ne  recherchaient  les  dignités  que  pour  couvrir  leur  infamie. 
A  quel  degré  d'avilissement  était  descendu  l'empire  !  Euthalius , 
de  Laodicée ,  avait  indignement  pillé  la  Lydie.  Condamné  à  une 
amende  de  quinze  livres  d'or,  il  prépare  deux  bourses  entièrement 
semblables,  pleines,  l'une  d'or,  l'autre  de  cuivre;  il  cache  la 
seconde ,  présente  la  première  ;  puis ,  quand  la  somme  a  été  véri- 
fiée ,  il  fait  subtilement  l'échange  des  deux  bourses ,  et  se  trouve 
quitte  par  un  tour  d'adresse.  Riche  à  force  de  vols,  il  devient  gou- 

({)  Lett.  iai3.  —  (2)  Lett.  128.  -  (3)  Lett.  34.—  (4)  J* 
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verneur  d'Egypte  à  la  place  de  Pentadius ,  et  fait  son  entrée  dans 
Alexandrie  avec  pompe  sur  un  char  magnifique  (4).  Chilas  s'était 
acquis  de  la  fortune  dans  l'exercice  d'une  ignoble  industrie  (2)  ; 
sur  ses  vieux  jours,  il  songe  qu'il  pourrait  se  reposer  dans  la  jouis- 
sance des  honneurs  militaires  :  il  ferme  sa  maison ,  quitte  son 
commerce,  se  rend  à  la  cour,  et  revient  général  des  braves  Mar- 
comans,  lui,  ce  chef  d'une  bande  de  prostituées.  Mais  faut-il 
s'étonner  de  ces  indignes  faveurs  dans  un  siècle  où  souvent  l'em- 
pire était  administré  par  des  eunuques  ?  A  côté  de  ces  scandales, 
comme  pour  venger  la  morale  publique  par  un  nouveau  scandale, 
on  permettait  au  fils  d'une  courtisane  de  ne  point  nourrir  sa  mère 
tombée  dans  le  besoin;  et  il  se  rencontrait  des  fils  pour  se  prévaloir 
de  cette  honteuse  exemption  (3)  ! 

Veut-on  de  ces  petits  détails  de  mœurs  qui,  malgré  leur  peu 
d'importance ,  ne  laissent  pas  encore  d'être  piquants?  Le  décorum 
avait  quelquefois  de  singulières  exigences  :  Synésius  n'a  pas  vu 
depuis  longtemps  son  frère ,  qui  vient  d'arriver  au  port  de  Phy- 
conte  :  il  brûle  de  l'aller  trouver,  mais  on  Tarrôle,  car  il  n'a  pas 
de  chevaux  :  il  fera  rire  de  lui  s'il  va  à  pied  (4).  On  ne  prétait ,  à 
ce  qu'il  parait,  qu'à  gros  intérêts  :  un  ami  lui  avance  60  écus  ; 
Synésius  lui  fait  une  reconnaissance  de  70,  en  paie  80,  et  réclame 
son  billet  (5).  Ailleurs  il  prie  son  frère  de  lui  acheter  des  habits, 
et  promet  de  lui  en  rembourser  fidèlement  le  prix,  avec  les 
intérêts  (6). 

On  pourrait  recueillir  encore  de  curieux  renseignements  sur 
certaines  peuplades  de  l'Afrique,  sur  l'histoire  naturelle,  sur  l'état 
de  barbarie  dans  lequel,  après  une  civilisation  florissante,  retom- 
baient déjà  plusieurs  parties  de  la  Cyrénaïque.  Je  me  contente  de 
donner  ces  indications,  je  n'insiste  point  davantage.  Mais,  avant  de 
finir,  je  veux  dire  quelques  mots  sur  les  difficultés  que  Synésius 
éprouvait  pour  envoyer  ses  lettres  et  recevoir  celles  de  ses  amis. 
De  Gyrène  à  Gonstantinople  ou  à  Alexandrie  les  moyens  de  trans- 
port étaient  rares  ;  la  route  par  terre  offrait  des  dangers  ;  les  com- 
munications étaient  surtout  établies  par  mer ,  mais  elles  n'avaient 
rien  de  régulier.  Aussi  voyons-nous  que  Synésius  se  plaint  souvent 
de  ne  point  recevoir  de  nouvelles.  Les  lettres  étaient  remises  tan- 
tôt à  un  patron  de  vaisseau  marchand  (7),  tantôt  au  messager  ecclé- 
siastique qui  portait  les  circulaires  du  métropolitain  pour  la  celé- 

(1)  Lctt.  64.  —  (2)  XtÔia;  à  rcpvceoaxo;.    Lctt.    15.   —   (3)   Lett.   38.   — 
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bration  des  fêtes  pascales  (0,  tantôt  à  un  ami  (2).  Faute  de  corn 
munications  plus  fréquentes,  dès  qu'il  se  présentait  une  occasion 
favorable,  on  en  profitait  pour  expédier  tout  un  paquet  (3).  C'étaient 
Hypatie  à  Alexandrie  et  Pylémène  à  Constantinople  qui  étaient  sur- 
tout chargés  de  distribuer  les  lettres  de  Synésius,  et  de  lui  faire 
parvenir  celles  de  ses  amis.  Mais  les  occasions  sûres  étaient  rares  : 
aussi  fallait-il  souvent  se  résigner  à  écrire  inutilement  (4).  On  fai* 
sait  plusieurs  copies  d'une  même  lettre  que  l'on  confiait  à  diffé- 
rentes personnes,  pour  être  à  peu  près  certain  que  Tune  de  ces 
copies  au  moins  arriverait  à  sa  destination  (5).  Des  lettres  adres- 
sées à  Constantinople  restaient  à  Alexandrie  ;  d'autres  fois,  après 
de  longs  détours,  elles  revenaient  aux  mains  de  celui  qui  les  avait 
écrites  (6).  Quelques-unes  demeuraient  en  route  des  mois,  des 
années  entières  (7),  et  arrivaient  presque  illisibles,  à  moitié  ron- 
gées par  les  vers  (8).  C'est  là  ce  qui  nous  explique  en  partie  Tigno- 
rance  de  Synésius  à  l'égard  du  monde  romain  :  dans  ses  lettres, 
Yous  ne  trouvez  jamais  la  moindre  allusion  aux  événements  qui 
agitaient  l'empire  d'Occident  :  il  a  l'air  de  les  ignorer.  En  405,  il 
sait  qu'Aristénète  a  été  consul  d'Orient  pour  l'année  précédente  (9)  : 
mais  quel  a  été  le  consul  de  Rome  ?  Il  n'en  sait  rien.  Et  cependant 
ce  consul  n'est  rien  moins  que  l'empereur  Honorius  lui-même. 
La  Cyrénaïque  ne  voyait  plus  arriver,  dans  ses  ports  jadis  si  fré- 
quentés, que  quelques  rares  vaisseaux  venus  de  Grèce,  d'Égypie 
et  de  Syrie  ;  il  semble  que  le  reste  du  monde  n'avait  plus  de  rela- 
tions avec  cette  partie  de  l'Afrique,  et  qu'on  aurait  pu  dire  d'elle, 
au  v^  siècle,  ce  qu'au  temps  d'Auguste  un  poëte  disait  de  la  Bre- 
tagne, qu'elle  était  séparée  de  l'univers  (^0).  Dans  les  lettres  de  Sy- 
nésius, pas  une  ligne,  pas  un  mot  ne  laisse  croire  qu'il  connaisse 
rien  de  ce  qui  se  passe  en  dehors  de  l'Orient;  et  cependant,  en 
moins  de  quinze  ans,  de  400  à  443,  que  de  révolutions  s'accom- 
plissent en  Italie  !  L'empire  romain  s'écroule  sous  les  efforts  des 
barbares  qui  fondent  de  tous  côtés;  Stilicon,  dont  le  génie  retarde 
un  moment  la  ruine  de  l'empire,  périt  victime  d'une  intrigue; 
Aiaric  prend  d'assaut  la  ville  éternelle  ;  les  Goths  montent  en 
triomphe  au  Capitole  :  ces  grandes  catastrophes,  qui  vont  troubler 
saint  Jérôme  jusque  dans  sa  grotte  de  Bethléem ,  ne  semblent 
point  frapper  les  oreilles  de  Synésius.  Notre  imagination   s'émeut 
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encore ,  au  bout  de  quinze  siècles ,  à  la  seule  pensée  de  ce  monde 
romain  qui  disparaît  :  lui,  ce  contemporain  de  tant  de  revers,  il 
n'entend  rien ,  il  ne  voit  rien.  Sa  foi  même  ne  Tarrache  pointa  ses 
exclusives  préoccupations  d'hellène  :  vainement  vient>il  de  se  con- 
sacrer à  la  religion  qui  porte  le  beau  titre  d'universelle  ;  ses 
regards  et  sa  pensée  ne  fraiichissent  point  les  étroites  limites  dans 
lesquelles  il  s'est  emprisonné  jusqu'ici.  Élevé  en  dignité  dans  la 
hiérarchie  chrétienne,  tous  ses  hommages  vont  au  patriarche 
grec  d'Alexandrie  :  mais  pour  le  prince  des  évèques ,  pour  le  pon- 
tife qui  protège  à  Rome ,  contre  les  barbares ,  les  tombeaux  des 
saints  apÂtres ,  pas  un  souvenir.  Sur  cette  même  côte  d'Afrique, 
non  loin  de  Gyrène ,  aux  confins  du  monde  grec ,  l'Église  latine 
soutient  de  glorieuses  luttes  :  les  déserts  mêmes  sont  pleins  du 
nom  de  ses  docteurs  et  du  bruit  de  ses  triomphes  ;  c'est  le  temps 
où  agit,  écrit  et  parle  saint  Augustin.  Eh  bien!  cherchez  attenti- 
vement dans  les  lettres  de  Synésius  :  cette  voix  puissante  n'y  trouve 
pas  le  moindre  écho.  Cette  absence  de  toute  indication  sur  le  monde 
romain  ne  s'explique  pas  seulement  par  la  rareté  des  rapports  que 
la  Gyrénaîque  entretenait  avec  les  provinces  d'Occident.  Synésius 
ignorait  la  langue  latine,  cette  langue  que  les  Grecs,  fiers  de  pos- 
séder le  plus  bel  idiome  qui  fut  jamais,  avaient  souvent  dédai- 
gnée comme  à  demi  barbare;  et  de  même  que  nulle  part,  dans 
les  œuvres  de  sa  jeunesse,  un  souvenir  de  Virgile  ou  de  Gicéron 
ne  se  mêle  aux  citations  d'Homère,  de  Démosthène  ou  de  Platon, 
de  même  plus  tard  rien  ne  révèle  aucun  commerce  d'idées  entre 
l'évêque  de  Ptolémaîs  et  l'orateur  sacré  d'Hippone  (4). 


(i)  Quoiqu'il  puisse  paraître  singulier  qu'un  esprit  curieux  et  versé 
dans  les  connaissances  Humaines  de  son  temps,  comme  Tétait  Synésius, 
ait  ignoré  la  langue  latine,  je  crois  cependant  qu*il  serait  difficile  d'avoir 
à  cet  égard  le  moindre  doute.  S^rnésius  laisse  voir  assez  volontiers  qu'il 
n'est  resté  étranger  à  aucune  science  :  mathématiques,  çhysioue,  astro- 
nomie, musique,  ihéurgie,  divination,  il  a  tout  étudié,  jusquà  la  balis- 
tique ;  érudit  en  littérature ,  il  est  plein  de  citations  tirées  des  orateurs, 
des  poètes ,  des  philosophes.  Mais  que  l'on  regarde  bien ,  je  ne  dis  pas 
seulement  dans  ses  lettres ,  mais  dans  toutes  ses  œuvres ,  jamais  une 
seule  allusion  à  un  auteur  latin.  Cette  preuve  unique  peut  sufiire.  Quel- 
ques mots,  qui  se  trouvent  dans  ses  écrits ,  traduits  du  latin  en  grec ,  ne 
changent  rien  à  notre  opinion  :  ce  sont  de  ces  termes  oui  n'appamennent 

f^as   *^  ^ — ^"" — ■"         :  AA«:««*  ..«„-A«  :^  J» ^      j . 
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barbare,  -n^  (rj^rMarioai  -qi  iroXittîa  9<»vt;  (Lett.  ^23).  Ailleurs  (LetL  7)  il 
n'est  pas  bien  sûr  de  la  signification  du  mot  ocuëo^icuGa  (en  latin ,  sub- 
adjuva);  il  essaie  de  Texpaquer,  et  ajoute  :  «  Je  crois  qu'en  voilà  le 

sens ,  TCÛTO  if pmvtvftv  moTfVtTau.  • 
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L'absence  de  relations  suivies  et  fréquentes  entre  la  Pentapole  et 
les  pays  environnants  dut  certainement  influer  sur  la  manière 
d'écrire  de  Synésius.  Gomment  en  effet  la  lenteur  des  communi- 
cations aurait-elle  permis  aux  sentiments  de  se  produire  dans 
toute  leur  vivacité  ?  Les  lettres  n'étaient  plus  un  rapide  échange 
de  pensées  :  faute  de  pouvoir  converser,  trop  souvent  on  discourait 
La  dissertation  remplaçait  le  dialogue. 


CHAPITRE  IL 


LRS  HYMNES. 

B«tt  de  SyBMlai  peur  la  poésie.  —  Les  Csmégétlques.  —  Les  Hymnes.  —  Caraotère 
pUkaepblqiie  des  Hymnes.  —  Date  de  leur  eompesition.  ^  Leurs  mérites  et  leirs 
délkBts. 

La  poésie  avait  de  bonne  heure  charmé  les  loisirs  de  Synésius. 
Il  semble  toutefois  qu'au  moins  dans  sa  jeunesse  il  y  cherchait  un 
amusement  plutôt  qu'une  occupation  réelle.  Nous  savons  déjà  avec 
quelle  complaisance  il  raconte  dans  le  Dion  (4)  comment  il  imitait 
les  auteurs  les  plus  divers  :  il  reproduisait,  dit-il,  si  fidèlement  leur 
manière  que  l'auditoire  pouvait  s'y  méprendre.  Esprit  ingénieux 
et  souple,  ces  exercices  n'étaient  pour  lui  qu'un  jeu  et  une  sorte  de 
passe-temps;  les  succès  ne  lui  avaient  point  manqué.  Mais,  malgré 
le  témoignage  qu'il  se  rend  à  lui-môme  si  volontiers ,  admettrons- 
nous  facilement  qu'il  ait  été  l'égal  de  tous  les  poètes  qu'il  imitait? 
Ces  improvisations  littéraires ,  qu'on  accueillait  avec  tant  d'applau- 
dissements, si  elles  nous  étaient  parvenues ,  auraient-elles  servi 
beaucoup  sa  réputation?  Il  est  au  moins  permis  d'en  douter.  On  a 
beau  déployer  de  l'habileté  et  du  savoir-faire  à  calquer  des  idées 
et  des  expressions  sur  un  modèle  qu'on  s'est  donné ,  ce  n'est  guère 
par  là  qu'on  arrive  à  la  gloire. 

Bien  que  Synésius  affecte  quelque  part  un  peu  d'indifférence 

(i)  Ch.  2i. 


80  II.   HYMNES. 

pour  les  succès  qu'on  obtient  avec  des  œuvres  méditées  à  loisir  (4), 
il  aspira  cependant  à  laisser  de  son  talent  poétique  des  monuments 
plus  durables  que  ces  inspirations  fugitives  ;  il  parle  dans  plusieurs 
lettres  (2)  de  ses  Cynégétiques.  L'ouvrage  n'est  pas  arrivé  jusqu'à 
nous.  Mais,  à  en  juger  par  le  titre  et  par  les  goûts  de  Synésius, 
c'était  un  po(3me  sur  la  chasse  :  composition  légère ,  car  ses  en- 
vieux en  concluaient  qu'il  n'était  point  né  pour  des  sujets  d'une 
nature  sérieuse  et  relevée.  Mais  il  eut  pour  lui  le  suffrage  des  jeunes 
gens  qui  admiraient  beaucoup  les  grâces  un  peu  étudiées  d'un 
style  imité  sans  doute  des  anciens  poëtes.  Synésius  du  moins  semble 
le  reconnaître  lui-môme,  tout  en  ajoutant  qu'on  peut  dire  de  quel- 
ques parties  de  son  œuvre  ce  qu'on  dit  de  certaines  statues,  qu'elles 
ont  tout  le  iiui  d'un  antique  (3).  A  l'en  croire,  c'est  malgré  lui  que 
la  publicité  avait  été  donnée  à  son  poôme.  Mais  on  sait  bien  à  quoi 
s'en  tenir  sur  ces  protestations  d'un  auteur.  Synésius  avait  com- 
posé les  Cynégétiques  dans  sa  jeunesse;  car  il  en  parle  comme  d'un 
ouvrage  écrit  déjà  depuis  assez  longtemps,  au  moment  où  il  envoie 
à  Hypatie  son  Dion  et  le  Traité  des  Songes  qu'il  vient  d'achever. 

Citons,  pour  être  exact,  quelques  vers  disséminés  çà  et  là  :  une 
inscription  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  en  Thonneur  de  Stratonicc, 
et  qui  est  tirée  d'une  de  ses  lettres  (4)  ;  une  autre  épigramme  en 
un  vers, assez  insignifiante,  et  que  l'Anthologie  nous  a  conservée  (5); 
quelques  distiques  qui  se  trouvent  à  la  fin  du  Discours  à  Pœonius  : 
c'est ,  en  deliors  des  Hymnes ,  tout  ce  qui  nous  reste  des  poésies 
de  Synésius.  Les  Hymnes,  voilà  son  véritable  titre  comme  poète. 
Bien  que  l'inspiration  qui  les  a  dictés  ne  soit  peut-être  pas  aussi 
originale ,  aussi  spontanée  qu'on  serait  d'abord  tenté  de  le  croire, 
le  caractère  nouveau,  le  tour  d'esprit  particulier  par  lesquels  il  se 
distingue  entre  les  lyriques  méritent  de  fixer  l'attention. 

Pour  bien  comprendre  un  poète  et  se  faire  une  juste  idée  de  ses 
productions,  il  faut  savoir  à  quel  moment  il  écrivit ,  quelles  cir- 
constances induèrent  sur  son  génie ,  la  société  dans  laquelle  il 
vivait.  liCs  dates  en  littérature  ont  leur  importance  ;  c'est  un  soin 
qu'il  n'est  pas  permis  de  négliger,  môme  pour  les  auteurs  dont  la 
vie  n'offre  que  le  développement  régulier  et  continu  d'une  même 
idée.  Mais  combien  est  plus  nécessaire  encore  ce  genre  de  re- 
cherches (|uand  il  s'agit  d'un  de  ces  écrivains  qui,  comme  Syné- 
sius, ont  profondément  moditié  leur  pensée  avec  les  anné^,  et 

(I)  Dion,  21.  -  (t)  Loti.  31,  63.  —  (3)  Lott.  63.  —(4)  Lett.  76. 
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qu*on  retrouve  à  la  tin  de  lear  carrière  tout  autres  qu*à  leurs 
débuts  ! 

A  quelle  époque  de  sa  vie  appartiennent  les  œuvres  qui  nous 
occupent?  Faut-il  les  reporter  au  temps  de  son  épiscopat,  ou  leur 
assigner  une  date  antérieure?  En  d'autres  termes,  est-ce  le  chris* 
tianisme,  est-ce  la  philosophie  qui  a  le  droit  de  revendiquer  Sy- 
nésius  comme  poète  ?  Ni  l'un  ni  Tautre,  à  notre  sens,  ne  doivent 
se  l'attribuer  exclusivement.  Les  Hymnes  ont  été  écrits  dans  un 
intervalle  de  plusieurs  années  ;  ils  portent  à  la  fois  témoignage 
et  de  Tesprit  ancien  et  de  Tesprit  nouveau.  Toutefois,  s'il  fallait 
déterminer  la  part  qui  revient  à  chacune  de  ces  deux  influences, 
nous  dirions  que  les  poésies  de  Synésius  portent  moins  générale- 
ment Fempreinte  des  dogmes  positifs  et  arrêtés,  auxquels  se  soumet 
le  chrétien,  que  de  cette  philosophie  aux  aspirations  religieuses, 
mais  un  peu  incertaines,  qui  charma  sa  jeunesse.  Lui -môme 
d'ailleurs  prend  quelque  part  le  soin  de  faire  remarquer  que 
SOS  œuvres  sont  le  produit  de  la  philosophie  et  de  la  poétique 
réunies  (4  ) . 

Il  serait  impossible  de  préciser  exactement  l'année  où  chacun 
des  Hymnes  fut  composé  ;  mais,  à  défaut  de  données  positive^,  les 
probabilités  ne  manquent  point.  Avec  des  indices  çà  et  là  re- 
cueillis, et  en  tenant  compte  des  croyances  diverses  qui  se  succé- 
dèrent dans  l'âme  du  poète  et  que  reflètent  ses  œuvres,  on  peut 
établir  d'une  manière  assez  satisfaisante  les  époques  où  s'exerça 
son  talent  lyrique.  Si  fortes  que  nous  paraissent  les  preuves  de  ce 
genre ,  nous  avons  mieux  encore ,  au  moins  pour  deux  hymnes, 
qui  déposent  eux-mêmes,  par  les  circonstances  qu'ils  rappellent, 
du  temps  où  ils  ont  été  écrits. 

«  Je  te  devais  ce  chant,  6  roi  du  vaste  univei*s,  pour  m'acquitter 
»  d'un  vœu  à  mon  retour  de  la  Thrace  où  j'ai  vécu  trois  années... 
»  Tu  as  mis,  selon  mes  désirs,  un  terme  à  mes  fatigues  ;  tu  m'as 
»  donné  le  repos  après  de  longs  travaux.  Puisses-tu  laisser  jouir 
»  longtemps  des  mômes  faveurs  les  habitants  de  la  Libye,  en  con- 
»  sidération  du  souvenir  que  je  garde  de  tes  bienfaits  et  dos  maux 
»  que  mon  âme  a  endurés  (2)  !  »  Ces  vers,  et  le  récit  que  fait  Syné- 
sius des  souffrances  qu'il  a  eu  à  supporter  dans  son  ambassade, 
prouvent  évidemment  qu'il  a  composé  le  troisième  hymne  peu  de 


(i)  Lett  28. 

(2)  Hymn.,  III,  427432,  489-502. 
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temps  après  son  retour  de  Constantinople,  c'est-à-dire  vers  la  fin 
de  Fan  400  ou  le  commencement  de  Â0\ . 

Nous  avons  une  autre  indication  précise  pour  Tliymne  VIII. 
Le  poëte  adresse  ses  vœux  à  Dieu  :  «  Conserve  ma  sœur  et  mes 
»  deux  enfants,  dit-il;  que  ta  main  protège  ma  paisible  demeure, 
»  que  la  maladie  et  le  chagrin  ne  viennent  point  atteindre  la  com« 
»  pagne  de  ma  couche  nuptiale ,  l'épouse  fldèle  et  chérie  qui  ne 
»  connut  jamais  de  furtives  amours  (4).  v  C'est  donc  entre  la  nais* 
sance  de  son  second  et  celle  de  son  troisième  fils,  c'est-à-dire  ¥61*$ 
l'an  405  ou  406,  que  Synésius  écrivit  cet  hymne. 

Ces  dates,  une  fois  établies,  ne  nous  servent  pas  seulement  pour 
deux  hymnes  en  particulier  ;  elles  nous  aident  aussi  à  déterminer, 
tu  moins  d'une  manière  générale,  l'époque  où  les  autres  ont  dû 
être  composés.  Dans  cet  intervalle  de  cinq  années,  de  404  à  405,  la 
pensée  du  poète  varia.  Il  est  facile  de  se  convaincre  qu'un  change- 
ment s'était  fait  dans  ses  croyances. 

A  quel  ordre  d'idées  appartient  l'hymne  ni  ?  Peut-on  y  retrouver 
l'influence  du  christianisme  ?  Il  suffit  d'une  lecture  un  peu  atten- 
tive pour  reconnaître  que  le  poète  n'a  guère  exprimé  que  des  idées 
alcxandrincs ,  mélangées  de  gnosticisme.  Sa  Trinité  n'est  point 
celle  des  Pères  de  l'Église  ;  elle  se  rapproche,  à  quelques  égards, 
de  celle  de  Plotin.  Sous  l'accumulation  de  termes  dont  il  se  sert 
pour  désigner  Dieu ,  on  peut,  sans  trop  d'efforts ,  retrouver  les 
deux  célèbres  hypostases:  l'Unité  suprême,  centre  de  toutes 
choses,  et  l'Intelligence  absolue  (2)  qui  sort  de  l'Unité,  et  que  Syné- 
sius appelle  encore  le  Fils,  la  Sagesse,  le  Démiurge.  C'est  elle  qui 
gouverne  l'univers  (3).  La  Volonté  du  Père  complète  cette  trinité. 
Seulement ,  dans  le  dogme  chrétien,  le  Saint-Esprit  procède  du 
Père  et  du  Fils,  tandis  qu'ici  cette  Volonté,  qui  a  produit  le  Fils, 
est  moyenne  entre  le  Père  et  le  Fils  (4)  ;  elle  serait  donc  la  seconde 
personne  plutôt  que  la  troisième.  Des  divinités  inférieures,  œuvres 
de  Dieu,  peuplent  et  régissent  toute  la  création.  Les  astres  sont 
des  esprits  chargés  de  diriger  le  monde  (5).  Tous  les  ôti'es  sont 
éternels;  ils  changent,  mais  ne  périssent  point  (6).  Le  monde  a 
une  âme  qu'il  tient  de  Dieu,  et  l'homme  n'a  de  cette  âme  qu'une 
parcelle;  c'est  comme  une  goutte  céleste  qui  tend  à  retourner  à 
sa  source  (7j.  Enfin  le  panthéisme  alexandrin  est  assez  nettc- 

i)//.V;ww.,  VllI,  20-38. 

[2    149-152.  -  (3)  202-206,  405-426.  —  (4)  217-222,  234-235. 
[5)  265-295.  —  (6)  822-333.  —  (7)  563-567,  706-719. 
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ment  formalé  :  Dieu ,  cette  monade  des  monades,  est  à  la  fois  la 
monade  et  le  nombre,  )*un  et  le  tout,  ce  qui  produit  et  ce  qui  est 
produit,  la  racine  et  la  branche,  le  mâle  et  la  fcmcUe  (4).  Ces 
dernières  expressions  semblent  évidemment  empruntées  au  sys- 
tème de  Valentin  (2). 

On  ne  trouve,  dans  Thymne  VIII,  aucune  trace  de  ces  doctrines 
philosophiques  :  des  idées  nouvelles  s'y  font  sentir  ;  le  poète  incline 
Yisiblement  vers  la  foi  chrétienne,  c'est  le  Christ  qu'il  invoque  : 
«  Aux  accords  doriens  de  ma  lyre  d'ivoire  je  vais  mêler  des  chants 
»  harmonieux ,  pour  te  célébrer,  ô  bienheureux  immortel ,  glo- 
»  rieux  Fils  d'une  Vierge  !  (3)  » 

Voilà  donc  deux  tendances  distinctes  qui  se  révèlent  dans  ces 
chants.  Les  deux  premiers  hymnes  ont  été  composés  sous  l'in- 
fluence des  mêmes  idées  que  le  troisième.  Nous  retrouvons  la  mo- 
nade primitive  qui  engendre  et  ramène  à  l'unité  les  principes  pre- 
miers, et  en  se  répandant  par  voie  d'effusion  devient  trinité  (4). 
L'Ame  du  monde  enveloppe  et  remplit  l'univers;  au  delà  est 
l'Abîme  et  le  Silence  (5).  Celte  âme  universelle,  toujours  âme, 
môme  dans  ses  manifestations  les  plus  diverses,  soit  qu'elle  donne 
aux  astres  la  vie,  soit  qu'elle  tombe  dans  la  matière,  se  divise  et 
descend  dans  une  série  indéfinie  d'êtres,  depuis  l'ange  jusqu'à  U 
terre  (6).  Tombée  dans  le  corps  de  l'homme,  l'âme  déchue  fait 
effort  pour  remonter  vers  son  principe  et  se  confondre  avec 
Dieu  (7).  Enfln,  à  des  expressions  que  nous  avons  déjà  signalées 
s'en  joignent  d'autres  également  prises  à  Valentin  :  «  Tu  es  le 
»  père,  tu  es  la  mère  ;  tu  es  le  mâle ,  tu  es  la  femelle  ;  tu  es  la 
•  voix,  tu  es  le  silence  (8).  » 

Ces  deux  hymnes ,  qui  se  complètent  l'un  l'autre,  se  ressemblent 
tellement  et  pour  le  fond  des  idées  et  pour  la  forme,  qu'ils  ont  dû. 


(\)  n2-îoo. 

(2)  Il  serait  facile  de  relever  encore  (i*autres  termes  qui  appartiennent 
au  valentinianisme.  Je  citerai ,  par  exemple ,  Pu6o; ,  ^rpoirarup. 


(3)  1-5.  —  (4)  1 ,  58-70  ;  II ,  25-32. 
(5)1, 


75-116;  II,  19-28.  B\>6o;,  2iytî.  Ces  expressions,  qui  reviennent  sou- 
vent, sont  celles  dont  se  servait  Valentin  pour  désigner  le  premier  couple 
de  ses  Éons.  Le  mot  d*  aiwv,  qui  reparaît  plusieurs  fois ,  pourrait  se  tra- 
duire par  Ém.  II,  67;  III,  162,  163,  266. 

(6)  I,  78-98;  II,  33-58.  — (7)  I,  128-134;  II,  87-91. 

(8)  II,  63-65.  —  En  y  regardant  avec  quelque  attention,  il  serait  facile, 
je  crois,  de  retrouver  les  trois  substances  de  Valentin,  pneumatique , 
psychique  et  hylique.  Ces  degrés  dans  l'existence  sont  assez  bien  mar- 
qués par  le  poète,  quand  il  décrit  la  série  descendante  des  êtres. 
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selon  nous,  être  composés  à  la  même  époque.  On  y  sent  je  ne  sais 
quelle  ardeur,  quel  enivrement  de  jeunesse  qu'on  ne  retrouve  pas 
au  même  degré  dans  l'hymne  III.  Le  poCle ,  d'ailleurs ,  lorsqu'il 
annonce  en  commençant  qu'il  va  s'exercer  sur  des  sujets  nou- 
veaux, ne  semble-t-il  pas  dire  lui-môme  qu'il  va  faire  entendre 
ses  premiers  accords  ?  «  Viens  à  moi ,  lyre  harmonieuse  ;  après 
»  les  chansons  du  vieillard  de  Téos,  après  les  accents  de  la  Les* 
»  bienne ,  redis  sur  un  ton  plus  grave  des  vers  qui  ne  célèbrent 
»  pas  les  jeunes  filles  au  gracieux  sourire,  ni  la  beauté  des  jeunes 
»  époux.  La  pure  inspiration  de  la  divine  sagesse  me  presse  de 
»  plier  les  cordes  de  ma  lyre  à  de  pieux  cantiques;  elle  m'ordonne 
»  de  fuir  la  douceur  empoisonnée  des  terrestres  amours  {\).  » 
Puis ,  après  ce  premier  chant ,  lorsqu'il  se  prépare  à  célébrer  pour 
la  seconde  fois  la  Divinité  :  «  Voici  de  nouveau  la  lumière ,  voici 
»  l'aurore,  voici  le  jour  qui  brille  après  les  ténèbres  de  la  nuit  : 
»  chante  encore,  ô  mon  âme,  dans  un  hymne  matinal,  ce  Dieu 
»  qui  a  donné  au  jour  la  lumière,  qui  a  donné  à  la  nuit  ces  étoiles, 
»  chœur  éclatant  de  l'univers  (2).  »  Ces  hymnes  ont  donc  été  com- 
posés tout  d'abord,  et  ils  dateraient,  au  plus  tard,  du  séjour  que 
Synésius  fit  à  Constantinople  ;  car,  d'après  son  propre  témoignage, 
l'hymne  III  est  le  premier  qu'il  écrivit  à  son  retour.  Nous  aimons 
mieux  cependant  en  reporter  la  date  encore  plus  haut  ;  la  tran- 
quillité dans  laquelle  le  poOte  parait  reposer,  cette  existence  calme, 
ignorée  de  tous,  et  connue  seulement  de  Dieu  (3),  ne  s'accorde- 
raient guère  avec  cette  vie  agitée  et  publique  qu'il  mena  à  Cons- 
tantinople. Quelques  vers  ne  semblent-ils  pas  inspirés  parle  séjour 
de  la  campagne?  «  Que  j'aie  seulement  assez  pour  n'avoir  pas  bc- 
x>  soin  de  la  chaumière  du  voisin...  Écoute  le  chant  de  la  cigale  qui 
»  boit  la  rosée  du  matin  (4).  »  Enfin ,  en  chantant  les  mondes  cé- 
lestes et  les  lois  qui  les  régissent ,  Synésius  ne  laisse-t-il  point  de- 
viner rinfiueiice ,  toute  récente  encore ,  de  ces  études  astrono- 
miques auxquelles  il  se  livrait  avec  délices  lorsqu'il  vivait  aux 
champs? 

Nous  n'oserions  dire  que  dans  les  hymnes  IV  et  VI  des  aspirations 
plus  chrétiennes  se  font  déjà  sentir;  mais  le  poète  semble  moins 
enfoncé  dans  cette  métaphysique  que  nous  avons  déjà  signalée. 
Toutefois  il  garde  encore  assez  fortement  marquée  l'empreinte 

il)  l,  l-lo.  —Nous  empruntons  réléganlc  traduction  que  M.  Villemaln 
a  aonnée  de  cet  hvmnc. 
(2)  II,  M.  —  (3$  I,  30-32.  —  (4)  I,  40-46. 
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d*idées  gnostiques  etalcxandrincs  :  Dieu  est  toujours  <c  la  monade 
»  des  monades,  le  principe  des  principes ,  la  racine  des  racines , 
»  le  monde  des  mondes,  l'idée  des  idées ,  la  source  sacrée  placée 
»  au-dessus  des  ineffables  unités  (0.  »  Il  n*a  point  créé  la  matière  : 
un  souffle  émané  de  lui  est  venu  animer  cette  matière ,  et  a  donné 
la  vie  à  ce  monde  inférieur  (2).  L'Esprit-Saint  reste  le  médiateur 
entre  le  Père  et  le  Fils  (3).  Le  Fils  est  l'organisateur  de  l'univers, 
qu'il  a  ordonné  et  formé  d'après  les  types  intellectuels;  c'est  de  lui 
que  les  êtres  tirent  l'action  et  le  mouvement  ;  il  leur  donne  leurs 
lois  ;  de  lui  dépend  toute  la  nature  (4).  Un  indice  qui  n'est  pas  non 
plus  à  négliger,  ce  sont  les  vœux  que  forme  Synésius.  La  sagesse 
humaine  peut  les  avouer  sans  aucun  doute;  mais  dans  ses  prières 
un  chrétien  se  contenterait-il  de  demander  surtout  à  Dieu  le  repos, 
la  santé  (5),  une  paisible  existence  exempte  des  soucis  de  la  pau- 
vreté et  de  la  richesse,  la  gloire  enfin  et  l'éloquence  (6)  ? 

Les  mômes  vœux  se  retrouvent  dans  l'hymne  V;  mais  ici  pour- 
tant, bien  que  mêlé  encore  de  doctrines  philosophiques,  le  chris- 
tianisme apparaît  nettement.  Le  créateur  et  l'ordonnateur  du 
monde ,  c'est  toujours  le  Fils  (7)  ;  l'Esprit-Saint  reste  l'intermé- 
diaire entre  la  racine  et  la  tige  (8)  ;  l'âme  retournera  se  môlcr  à  sa 
source  (9).  Mais  voici  où  se  montrent  des  croyances  nouvelles  : 
«  Chantons  le  Fils  de  l'épouse ,  de  l'épouse  qui  n'a  point  subi  les 
»  conditions  d'une  union  mortelle.  L'ineffable  Volonté  du  Père  a 
»  présidé  à  la  naissance  du  Christ;  l'enfantement  sacré  de  la  Vierge 
»  a  produit,  sous  l'image  de  l'homme,  celui  qui  est  venu  parmi 
»  les  hommes  ouvrir  les  sources  de  la  lumière  (40).  » 

L'hymne  VIII,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  atteste  un  nouveau 
progrès.  Le  poCte,  il  est  vrai,  appartient  encore  aux  affcclions  et 
aux  désirs  terrestres;  mais  le  philosophe  disparaît,  et,  malgré 
quelques  souvenirs  empruntés  à  son  ancienne  métaphysique, 
deux  hymnes,  le  septième  et  le  neuvième,  vont  nous  le  montrer 
mieux  assis  dans  la  foi  chrétienne.  Ses  chants  ne  sont  plus  qu'une 
glorification  du  Christ  en  l'honneur,  l'un  de  sa  naissance,  l'autre 

(i)  IV,  60-73;  VI,  1--2.  —  (2)  IV,  74-79.—  (3)  IV,  9M00,  —  (4)  IV, 
123-226;  VI,  i  1-23. 

(5)  Vux«;  **»  pL«3iwv  fyjTU.  vGuacu;  (VI ,  28) , 

dit  Synésius.  C'est  le  vœu  d'Horace  : 

Orandom  est  ut  sit  mena  sana  in  corpore  sano. 

(6)  rV,  i»-19;  240-299  ;  Vï,  2i-37.  -  (7)  16-30.  —  (8)  33-54,  65.  —  (9)  47. 
—  (10)  1-9. 
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de  son  ascension  (4).  Enfin  ThymneX,  le  dernier  de  tous  (2),  est 
riiumble  prière  d'un  fidèle  qui  gémit  de  la  faiblesse  de  sa  nature 
et  demande  au  Rédempteur  le  secours  de  la  grâce  pour  être  lavé 
de  ses  péchés  (3). 

On  le  voit  y  c'est  par  la  partie  la  moins  considérable  de  ses 
Hymnes  que  Synésîus  se  rattache  aux  poètes  chrétiens.  Encore, 
parmi  ceux  qu'il  composa  après  sa  conversion ,  en  est-il  plusieurs 
qu'on  puisse  faire  dater  du  temps  de  son  épiscopat  ?  Nous  ne  le 
pensons  point.  Même  quand  le  témoignage  de  l'hymne  YIII  nous 
manquerait  y  tous,  à  l'exception  peut-être  du  dernier,  nous  pa- 
raissent porter  l'empreinte  évidente  d'une  époque  de  douce  quié- 
tude et  de  liberté  d'esprit  que  Synésius  ne  goûta  plus  guère  une 
fois  évêque.  Les  pénibles  devoirs  qui  l'avaient  si  fort  effrayé,  les 
soucis  9  les  préoccupations  constantes  qui  vinrent  l'assiéger  plus 
tard,  ne  sont  l'objet  d'aucune  allusion  :  l'homme  se  laisse  sou- 
vent sentir  avec  ses  goûts,  ses  craintes,  ses  espérances  et  ses  désirs 
un  peu  mondains;  rien  ne  fait  deviner  le  prêtre  chargé  d'un 
ministère  sacré. 

Le  mérite  qu'il  faut  chercher  dans  les  Hymnes  n'est  donc  pas 
précisément  celui  de  l'orthodoxie.  Admettrons-nous  au  moins, 
avec  un  critique  (4)  qui  met  beaucoup  d'indulgence  à  louer  la 
piété  de  notre  auteur ,  que  Synésius ,  comme  poète ,  ne  le  cède 
point  à  Pindare  ?  C'est  aller  bien  loin  dans  l'éloge  ;  et  nous  ne  pou- 
vons nous  résoudre  à  placer  sur  la  même  ligne,  pour  le  charme 
poétique,  l'abstraite  théologie  et  les  curiosités  spéculatives  du  dis- 
ciple des  alexandrins,  à  côté  de  l'imagination  hardie  et  des  élans 
passionnés  du  lyrique  par  excellence. 

Sans  partager  cette  admiration  outrée ,  on  ne  peut  méconnaître 
cependant  le  sentiment  poétique  qui  éclate  en  plusieurs  endroits 

(i)  L'hymne  VII  doit  certainement  venir  après  ceux  dont  nous  avons 
précédemment  parlé,  car  Synésius  dit  lui-même^  dans  les  premiers  vers, 
qu'il  a  composé  des  chants  pour  Jésus,  le  fils  de  la  Vierge. 

(2)  Cet  hymne  très-court  pourrait  être  considéré  comme  une  sorte 
d'épilo^e  ajouté  par  Synésius  lors(ju'il  réunissait  ses  poésies  lyriques  : 
«  bouviens-toi,  ô  Christ,  de  ton  serviteur  qui  a  écrit  ces  choses,  ^pâ^avroç 

(3)  C'est  donc,  suivant  nous,  dans  Tordre  suivant,  que  les  Hymnes  ont 
dû  être  composés  :  le  premier,  le  second ,  le  troisième ,  le  quatrième,  le 
sixième ,  le  cinquième ,  le  huitième ,  le  septième ,  le  neuvième  et  le 
dixième. 

(4)  Possevin,  Apparatus  sacri,  t  II,  p.  445  :  «  Hymni  Synesii,  ut  lepore 
ac  nitorc  non  cedunt  Orphei  aut  Pindarî  hymnis,  sic  utrumque  superant 
quod  summa  pictate  spirant  spiritum  Domini.  » 
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des  Hymnes,  Synésins  habitait  loin  de  la  ville  ;  aucune  jouissance 
n'égalait  à  ses  yeux  (lui-même  a  soin  de  nous  le  faire  savoir) 
celles  que  lui  procuraient  le  spectacle  de  la  nature  et  la  contem- 
plation des  astres.  Dans  le  recueillement  de  la  solitude  son  âme 
s'élevait  tout  naturellement  vers  Dieu.  Sa  poésie  offre  souvent 
comme  un  reflet  de  la  vie  qu'il  menait  à  cette  époque,  vie  de 
paisibles  études,  d'occupations  champêtres  et  de  religieuses  médi- 
tations. 

«  Allons,  ô  mon  âme,  entonne  des  hymnes  sacrés  ;  fais  taire  la 
»  voix  des  sens  ;  éveille  dans  mon  intelligence  les  sublimes  trans- 
»  ports.  C'est  pour  le  roi  des  dieux  que  nous  tressons  une  cou- 
»  ronne;  c'est  à  lui  que  s'adresse,  comme  une  offrande  pure  de 
»  sang,  rhommagc  de  mes  vers.  C'est  toi  que  je  chante,  etc.  (4).  » 

Dans  son  pieux  enthousiasme,  le  poète  associe  à  sa  prière  les 
divers  objets  qui  l'entourent;  il  anime  de  ses  propres  sentiments 
toutes  les  parties  de  cette  nature  au  milieu  de  laquelle  il  vit;  il 
leur  donne  une  voix  pour  chanter  avec  lui  l'hymne  en  l'honneur 
de  la  Divinité;  on  dirait  comme  une  réminiscence  biblique  du 
cantique  d'Ananias  : 

«  Cet  ensemble  éternel  d'êtres  périssables,  vivifié  par  ton  souffle, 
»  élève  de  toutes  parts  des  concerts  vers  toi.  etc.  (2).  » 

Mais,  après  s'être  élancée  vers  Dieu ,  l'âme  retombe  bientôt  sur 
elle-même.  Exilée  ici-bas,  retenue  par  les  liens  qui  l'enchaînent  au 
corps,  elle  voudrait  s'échapper  de  sa  prison  ;  elle  se  plaint  de  sa 
captivité,  elle  implore  de  tous  ses  vœux  l'instant  de  la  délivrance 
pour  retourner  dans  sa  première  patrie  et  rejoindre  le  souverain 
principe  de  toutes  choses.  Ces  plaintes  et  cette  tristesse  ne  sont 
point  sans  charmes  : 

«  Cette  vie  terrestre  m'est  à  charge.  Loin  de  moi,  fléaux  des  im- 
»  pies  mortels,  luxe  des  cités;  loin  de  moi,  flatteuses  erreurs,  faux 
»  plaisirs  avec  lesquels  la  terre  retient  Tâme  en  servitude  !  etc.  (3).  » 

Nous  aurons  à  citer  d'autres  morceaux  encore  qui  font  honneur 
au  talent  de  Synésius  ;  mais  à  côté  des  mérites  il  faut  signaler 
les  défauts.  Et  d'abord  ce  qui  nous  paraît  manquer  souvent  à  Syné- 
sius, c'est  rinspiration  spontanée,  l'originalité  véritable.  La  source 
de  sa  poésie  est  dans  ses  souvenirs,  dans  ses  études,  plutôt  que 
dans  la  fécondité  naturelle  d'un  esprit  indépendant;  sa  pensée 
ne  jaillit  pas  d'elle-même ,  elle  ne  lui  appartient  point  ;  il  va  la 
chercher  dans  les  écrits,  dans  l'enseignement  de  ses  maîtres.  Le 

(1)  m,  1-8B.  —  (2)  III,  328-364.  —  (3)  HI,  645-733. 
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poète  a  beau  se  dire  inspiré  ;  vainement  il  parle  du  soufQe  divin 
qui  vient  animer  sa  lyre;  on  sent  sous  ces  formes  de  langage  plus 
d'artifices  de  style  que  de  sincère  enthousiasme  :  «  Regarde,  les 
»  cordes  de  ma  lyre  retentissent  d'elles-mêmes.  Une  voix  harmo- 
»  nieuse  vole  autour  de  moi  ;  que  va  donc  enfanter  en  moi  la  di- 
»  vine  parole  (4)?  Je  suis  emporté  dans  la  carrière  des  chants 
»  sacrés;  déjà  retentissent  dans  mon  cœur  de  célestes  accents  (2).» 
Les  invocations  à  sa  lyre,  à  son  âme,  se  reproduisent  souvent. 
D'autres  fois  il  s'interrompt,  comme  saisi  d'une  religieuse  terreur  : 
«  Arrête,  lyre  audacieuse;  ne  montre  pas  aux  peuples  ces  mys- 
»  lèves  très-saints  (3).  »  Purs  procédés  de  style  :  ces  témérités  fac- 
tices et  ces  craintes  simulées  ne  sont  qu'un  calcul  de  l'écrivain 
toujours  maître  de  lui-même. 

Il  faut  le  reconnaître  cependant,  si  les  idées  que  nous  trouvons 
dans  les  Hymnes  étaient  répandues  dans  les  écoles,  elles  n'avaient 
encore  été  traitées  par  aucun  poète  ;  c'était  une  nouveauté  que 
cette  philosophie  mise  en  vers.  En  prenant  pour  sujet  de  ses 
chants  des  conceptions  métaphysiques,  Synésius  s'écartait  au 
moins  des  vulgaires  sentiers,  et  il  aurait  pu  dire  de  son  œuvre  ce 
que  Lucrèce  disait  de  la  sienne  : 

Avia  Pieridum  peragro  loca,  naUias  ante 
Trila  solo. 

Ne  point  se  traîner  sur  des  idées  souvent  rebattues,  faire  choix 
d'un  sujet  qui  se  prête  à  des  développements  tout  à  la  fois  nou- 
veaux et  poétiques,  sans  doute  ce  n'est  pas  assez  pour  atteindre  à 
l'originalité  réelle,  mais  c'est  assez  pour  en  avoir  au  moins  les  ap- 
parences. Les  Hymnes  produisent  ce  genre  d'illusion,  et,  en  les 
lisant  une  première  fois,  on  éprouve  comme  une  surprise,  et  l'on 
ne  peut  se  défendre  d'accorder  au  poète  une  admiration  peut-être 
excessive ,  qu'une  étude  réfléchie  vient  modérer  plus  tard.  Ce 
goût  de  l'esprit  pour  tout  ce  qui  est  neuf  n'avait  pas  échappé  à  Sy- 
nésius, et,  en  ouvrant  une  veine  encore  inexplorée,  il  comptait 
bien  un  peu,  j'imagine,  sur  le  succès.  Il  ne  veut  imiter  pei*sonne; 
il  ne  prendra  pour  modèle,  ainsi  qu'il  le  déclare  dès  le  début,  ni 
^  Anacréon  ni  Sapho  ;  c'est  à  de  plus  pures  et  à  de  plus  graves  pen- 
sées qu'il  veut  consacrer  ses  inspirations.  Les  poètes  célèbrent, 
dans  leurs  vers  profanes,  la  beauté,  la  force,  la  gloire,  les  pompes 
des  rois,  les  jeunes  filles  au  gracieux  sourire  :  pour  lui,  loin  des 

(1)  I,  47-51.  —  (2)  III,  108-112.-  (3)  I,  71-73. 
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routes  ordinaires,  c*est  Dieu  qu*il  veut  chanter  dans  la  solitude, 
c'est  de  Dieu  seul  qu'il  veut  être  entendu.  Plus  tard,  quand  le 
christianisme  aura  pénétré  dans  ses  convictions,  il  se  glorifiera 
encore  d'être  le  premier  qui  ait  trouvé  des  chants  en  Thonneur  de 
Jésus  (4). 

La  nouveauté  toutefois  a  bien  aussi  ses  dangers,  et  Synésius  ne 
s'en  est  pas  toujours  préservé.  Les  grandes  et  sublimes  recherches 
de  la  philosophie  sont  trop  naturelles  à  l'âme  humaine  pour  que  la 
poésie  ne  puisse  s'en  emparer  avec  succès;  et  nous  ne  manque- 
rions pas,  s'il  en  était  besoin,  d'illustres  exemples  pour  recon- 
naître qu'un  génie  heureusement  doué  peut  trouver  dans  ces 
hautes  spéculations  une  source  d'admirables  beautés  littéraires. 
Mais  il  faut  savoir  garder  une  juste  mesure,  et  Synésius  parait 
oublier  trop  souvent  que  le  poète  ne  doit  point  s'absorber  dans  le 
philosophe.  Ivre  de  métaphysique,  pour  ainsi  dire,  il  entasse,  il 
accumule  les  abstractions  ;  il  se  répète ,  il  reproduit  la  même 
pensée  sous  toutes  les  formes  :  c'est  une  prodigalité  fatigante  d'ex- 
pressions synonymiques.  Au  lieu  de  prendre  avec  goût  cl  avec 
choix  quelques  fleurs  d'une  main  discrète,  il  vide  et  renverse  en 
quelque  sorte  la  corbeille.  Veut-on  des  exemples  de  cette  fécondité 
stérile?  Écoutez  cette  invocation  à  Dieu  :  «  Qu'est-ce  qui  n'est  pas 
»  à  toi?  0  roi,  ô  le  père  de  tous  les  pères,  père  de  loi-mème,  le 
»  premier  père,  toi  qui  n'as  pas  de  père,  fils  de  toi-même.  etc.  (2)  » 
Ailleurs  il  prie  Dieu  de  le  secourir  :  «  Prends  pitié,  ô  bienheureux, 
»  d'une  âme  suppliante;  chasse  les  maladies,  chasse  les  soucis 
»  dévorants  ;  le  monstre  importun  de  l'enfer,  le  démon  de  la  terre, 


(i)  OpÛTc;  vopLOv  lupopLaVj 

dit  Synésius  (Vil,  1).  Il  ne  faut  pas  entendre  par  là  des  mètres  nouveaux  : 
en  fait  de  métrique,  Synésius  n'a  rien  inventé  ;  il  s'en  tient  tout  simple- 
ment aux  formes  de  versification  que  lui  ont  laissées  les  poètes  antérieurs. 
—  Ainsi  les  hymnes  I  et  II  sont  en  vers  anacrôontiques  ;  les  hymnes  III, 
IV  et  X,  en  anapestiques  monomètres  ;  Tbymne  V,  en  vers  de  trois  spon- 
dées et  demi  (que  Ton  peut  considérer  comme  des  anapestiques  dimétres 
catalectiques).  Les  diverses  espèces  de  vers  phalécicns  dominent  dans 
rhymne  VI.  Enfin  les  hymnes  VII,  VIII  et  IX  sont  en  vers  anapestiques  de 
trois  pieds,  catalectiques  ouacatalectiques.  11  cslbicn  entendu  que  nous  ne 
donnons  ici  qu'une  indication  générale.  II  serait  trop  long  d'entrer  dans 
tous  les  détails  de  cette  prosodie  grecque,  pour  laquelle  nous  renvoyons 
aux  traités  spéciaux.  Nous  ajouterons  seulement  qu'il  s'est  introduit,  sans 
doute  par  la  faute  des  copistes,  quelques  altérations  dans  le  texte  des 
Hunmes ,  et  que  plusieurs  vers ,  tels  qu'ils  nous  sont  parvenus ,  pèchent 
contre  les  règles  de  la  quantité. 

(2)  III,  144-200. 
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»  chasse-le  loin  de  mon  âme,  loin  de  mes  prières,  loin  de  ma  vie» 
»  loin  de  mes  actions,  etc.  {\).  » 

Cette  profusion  de  mots  n'est  pas  l'unique  défaut  qui  nous  frappe 
dans  les  Hymnes  :  Synésius  avait  encore  à  se  garder  d'un  autre 
écueil  qu'il  n*a  pas  suffisamment  évité.  Ces  matières  abstraites  ont 
leurs  difficultés,  qu'il  convient  au  poète  d'éclaircir  :  Synésius ,  au 
contraire,  s'enveloppe  souvent  d'obscurités;  au  lieu  d'apporter  bik 
lumière  il  épaissit  les  ténèbres.  Dans  les  profondeurs  mystiques 
où  il  se  plonge ,  l'esprit  a  peine  à  le  suivre  ;  sa  pensée  devient 
quelque  chose  de  subtil,  d'impalpable,  sans  corps,  sans  réalité;  et 
les  dogmes  sur  Dieu ,  sur  l'être ,  se  résolvent  en  je  ne  sais  quelles 
énigmes  qui  déconcertent  et  fatiguent  le  lecteur  le  plus  attentif. 
Sans  doute  il  y  a  des  problèmes  dont  l'intelligence  ne  peut  donner 
la  complète  solution,  et  il  serait  absurde  d'exiger  que  le  poète  sou- 
lève entièrement  les  voiles  qui  recouvrent  les  mystères  ;  mais  au 
moins  qu'il  n'ajoute  pas  à  ces  obscurités  nécessaires;  il  doit  nous 
offrir  des  idées  et  des  images  que  nous  puissions  saisir.  Qu'est-ce 
qu'une  poésie  qui,  pour  être  comprise,  exige  une  sorte  d'initiation 
préalable  aux  secrets  enseignements  d'une  école?  Tour  parler  la 
langue  des  muses,  il  ne  faut  pas  rester  trop  exclusivement  méta- 
physicien. Quand  Lucrèce  traduisait  en  vers  la  philosophie  d'Épi- 
cure,  il  la  présentait  aux  Romains  de  son  temps  parée  des  plus  bril- 
lantes couleurs;  il  répandait  sur  ce  fonds  aride  les  richesses  d'une 
admirable  imagination.  Aussi  les  doctrines  ont  pu  mourir  :  l'œuvre 
n'en  survit  pas  moins,  douée  de  cette  jeunesse,  de  cette  fraîcheur 
éternelle  que  la  véritable  et  sincère  poésie  communiquée  tout  ce 
qu'elle  touche. 

Sans  remonter  si  haut  pour  chercher  des  exemples,  un  peu  avant 
l'époque  où  écrivait  Synésius^  un  évèque  chrétien  composait  de 
nombreux  poômos,  parmi  lesquels  plusieurs,  par  la  nature  des 
sujets,  offrent  des  analogies  avec  les  hymnes  qui  nous  occupent. 
Saint  Grégoire  de  Nazianzc  (et  nous  aurons  à  le  comparer,  à  plu- 
sieurs égards,  avec  Synésius)  exerça  son  génie  à  célébrer  les  mys- 
tères les  plus  ardus  de  la  foi  :  la  rigoureuse  exactitude  de  ses  idées 
et  de  ses  expressions  le  fit  appeler  le  Théologien.  Mais,  tout  en  res- 
tant fidèle  à  la  plus  sévère  orthodoxie,  saint  Grégoire  n'en  captive 
pas  moins  le  lecteur  par  les  charmes  d'une  riante  imagination.  Ces 
épineuses  matières  n'étouffent  point  chez  lui  les  fleurs  délicates  de 
la  poésie;  pour  réveiller  et  soutenir  l'attention,  il  abonde  en  traits 

(i)  IV,  240-280. 


tl.  HYlflfEd.  94 

heureux,  en  comparaisons  gracieuses.  A  cet  égard  il  remporte  de 
beaucoup  sur  Synésius.  Celui-ci ,  par  exemple ,  parle  souvent  des 
âmes  répandues  dans  tout  Tunivers,  et  qui  sont  comme  autant 
d'échelons  entre  Thomme  et  Dieu;  mais  Ténuméralion  qu'il  en 
donne  est  toujours  un  peu  sèche ,  et  pour  ainsi  dire  scientifique. 
Lisez  au  contraire  les  vers  de  saint  Grégoire  sur  les  purs  esprits  : 

«  Tel  qu'en  un  jour  de  pluie  le  soleil,  à  travers  Tatmosphère 
»  tranquille,  frappant  les  nuages  de  ses  rayons,  produit  un  arc  aux 
»  mille  couleurs;  le  ciel  brille  de  rcQets  variés  :  telle  la  suprême 
»  intelligence  éclaire  de  sa  splendeur  qu'elle  leur  communique  les 
»  esprits  d'un  ordre  inférieur.  Lumière  source  des  lumières ,  on 
»  ne  peut  ni  la  nommer,  ni  la  saisir...  Au-dessous  de  la  souveraine 
9  et  adorable  Trinité,  répandus  autour  de  son  trône  céleste,  brillent 
>  les  anges  :  pures  essences,  souffles  divins,  ils  traversent  les  airs 
»  d'un  vol  rapide  pour  accomplir  les  volontés  de  Dieu...  Les  uns 
»  environnent  le  Très-Haut,  les  autres  gouvernent  et  conservent 
»  l'univers.  Chacun  d'euxa  reçu  du  Créateur  sa  mission  :  ils  veillent 
»  sur  les  hommes,  sur  les  cités,  sur  les  peuples;  et,  témoins  assidus 
»  des  cœurs  innocents,  ils  recueillent ,  comme  une  pure  offrande, 
»  leurs  pieuses  pensées.  Que  vas-tu-dire ,  ô  mon  âme  ?  En  appro- 
»  chant  des  célestes  beautés  je  sens  ma  langue  se  glacer;  un  nuage 
»  voile  mes  regards,  et  je  demeure  interdit.  Ainsi  un  voyageur, 
»  rencontrant  sur  la  route  un  torrent  aux  bords  escarpés,  s'arrête 
»  soudain  :  debout  sur  la  rive,  il  hésite,  il  délibère  ;  l'impatience 
»  presse  ses  pas,  la  peur  les  retient;  tantôt  il  avance  le  pied  vers 
»  les  flots,  tantôt  il  recule  :  la  crainte  et  la  nécessité  se  livrent  un 
»  combat  dans  son  cœur.  (4  )  » 

Aux  élévations  abstraites  et  un  peu  monotones  de  Synésius 
comparez  encore  cet  hymne  à  Dieu,  hymne  qui,  reçu  en  Orient 
parmi  les  chants  de  l'Église  (2) ,  n'en  aurait  pas  été  le  moins  re- 
marquable; car  une  pieuse  simplicité  et  une  poétique  précision 
recommandent  également  cette  œuvre  de  saint  Grégoire  : 

a  0  roi  éternel ,  ô  souverain  maître ,  donne ,  donne-moi  des 
»  chants  pour  te  célébrer.  A  toi  les  hymnes,  à  toi  les  louanges,  à 

(i)  Arcana,  De  principiis,  VI. 

(2|  Un  petit  nombre  seulement  des  poésies  de  saint  Grégoire  furent 
destinées  à  être  chantées.  Quant  à  Synésius,  il  va  sans  dire  qu'aucun  de 
ses  hymnes  ne  fut  et  ne  put  être  accepté  par  l'Église.  Nous  n'aurions 
môme  pas  songé  à  faire  cette  réÛexion ,  si  M.  Matter,  dans  son  Histoire 
universelle  de  l  Église  chréiiennef  1. 1 ,  p.  380,  n'avait  cru  devoir  remarquer, 
comme  une  particularité  digne  d'attention,  que  les  poésies  de  Synésius  ne 
furent  point  reçues  dans  les  recueils  adoptés  pour  le  culte. 
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»  toi  les  cantiques  des  célestes  chœui*s.  C'est  par  toi  que  les  siècles 
»  u'ont  pas  de  fin;  c'est  toi  qui  donnes  au  soleil  son  éclat,  à  la  lune 
»  sa  course,  aux  astres  leur  pure  beauté.  C'est  à  toi  que  l'homme 
»  doit  sa  prééminence,  cette  âme  intelligente  capable  de  connaître 
»  la  Divinité.  Tu  as  créé ,  tu  as  disposé  toutes  choses  dans  l'ordre 
))  que  maintient  ta  providence.  Tu  as  dit,  et  l'univers  a  été.  Ton 
D  Verbe  est  Dieu  le  Fils  :  consubstantiel ,  égal  au  Père ,  il  a  établi 
»  les  lois  harmonieuses  d'après  lesquelles  il  régit  le  monde.  Présent 
»  partout,  l'Esprit-Saint  veille  aussi  sur  l'univers  et  le  conserve. 
»  Je  te  célèbre,  ô  Trinité  viv.inte,  seule  et  unique  toute-puissance, 
»  nature  immuable  et  éternelle,  être  inénarrable,  intelligence  que 
»  rhumaine  sagesse  ne  peut  comprendre,  infaillible  soutien  des 
»  cieux;  toi  qui  n'as  ni  commencement  ni  fin,  splendeur  éblouis- 
»  santé,  œil  qui  vois  tout  et  à  qui  rien  n'est  caché  ni  dans  les  profon- 
)>  deui*s  de  la  terre  ni  dans  les  abîmes  de  la  mer.  Sois-moi  propice, 
»  ô  Père  céleste  :  donne  moi  de  rester  toujours  soumis  à  tes  saintes 
»  volontés;  efTace  mes  fautes,  purifie  mon  âme  de  toute  mauvaise 
»  pensée,  afin  que  j*honore  ta  divinité  enlevant  vers  toi  des  mains 
»  innocentes.  Je  louerai  le  Christ;  et,  fléchissant  le  genou,  je  le 
»  supplierai  de  me  placer  parmi  ses  fidèles  quand  arrivera  son 
»  règne.  Sois-moi  propice ,  ô  Père  céleste  ;  que  je  trouve  grâce  et 
»  miséricorde  auprès  de  toi.  Bénédiction  et  gloire  à  ton  nom  dans 
»  les  siècles  infinis.  » 

Une  différence  plus  profonde  sépare  encore  les  deux  poètes, 
là  même  où  ils  paraîtraient  le  plus  se  rapprocher.  Tous  deux 
exhalent  des  plaintes  fréquentes  sur  les  misères  de  l'humaine  na- 
ture; mais  là  s'arrête  la  ressemblance.  Jeté  presque  malgré  lui 
dans  le  sacerdoce,  éprouvé  par  les  rudes  labeurs  d'une  vie  pleine 
d'anxiété  et  d'agitations,  déçu  souvent  dans  ses  plus  vifs  désirs  et 
dans  ses  plus  chères  espérances,  saint  Grégoire  a  beaucoup  souffert. 
Aux  fatigues  du  corps,  aux  soucis  de  l'esprit,  joignez  les  troubles 
involontaires  d'un  cœur  dont  les  passions  auraient  peut-être  fait 
aisément  leur  proie ,  si  la  religion  n'était  venue  le  défendre.  Cette 
âme  blessée  de  la  vie  n'aspire  plus  qu'à  quitter  le  monde  :  «  Que 
»  d'autres  jouissent  de  l'existence!  Moi  je  dirai  tout  bas  en  soupi- 
»  rant  :  Hélas!  qu  la  vie  est  longue  avec  tous  ses  maux!  Jusques 
»  à  quand  resterai-je  enfoncé  dans  cette  vase  impure  (4)? — Je  ne 
D  trouve  que  dégoût  sur  la  terre;  donne-moi,  ô  mon  Dieu,  cette 
D  autre  vie,  cet  autre  monde,  objet  de  mes  désirs.  Que  ne  suis-je 

(i)  XIV,  De  extemi  hominis  vilitate. 
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»  mort  dans  le  sein  de  ma  mère  !  Car  qu'est-ce  que  vivre?  G*est 
»  sortir  d'un  tombeau  pour  aller  vers  un  autre  tombeau.  Oui , 
»  j'ose  le  dire,  l'homme  est  le  jouet  de  la  Divinité  {4)„.  J'ai  par- 
»  couru,  sur  les  ailes  de  la  pensée,  les  temps  anciens  et  les  temps 
»  nouveaux ,  et  j'ai  trouvé  qu'il  n'est  rien  de  plus  misérable  que 
»  l'homme  (2j.  » 

Ces  plaintes ,  qui  sont  comme  un  écho  de  celles  de  Job,  nous  ne 
les  retrouvons  point  dans  Synésius.  La  tristesse,  quand  elle  s'exhale 
chez  ce  dernier,  est  moins  personnelle  ;  elle  s'inspire  d'une  infor- 
tune réelle  bien  moins  que  d'un  retour  sur  les  imperfections  de 
l'humanité;  elle  est  toute  philosophique  ;  c'est  une  vue  de  l'esprit 
plutôt  qu'un  cri  de  l'âme.  La  différence  même  des  dogmes  fait 
comprendre  combien  la  douleur  doit  être  plus  pénétrante  chez  le 
chrétien  que  chez  le  philosophe.  Synésius  déplore  surtout  cette 
faiblesse  de  notre  nature ,  qui  nous  retient  courbés  vers  les  choses 
terrestres,  et  ne  permet  point  notre  union  intime  avec  Dieu.  Mais 
cette  faiblesse,  à  laquelle  nous  sommes  fatalement  condamnés,  est 
un  malheur  plutôt  qu'un  crime.  Saint  Grégoire  pleure  le  péché , 
qui  est  un  acte  de  notre  volonté  pervertie  ;  il  gémit  sur  les  iniquités 
de  l'homme,  de  ce  fils  d'Adam  qui  a  reçu  en  héritage  la  malice  de 
son  premier  père  :  «  Verse,  ô  pécheur,  oui,  verse  des  larmes, 
»  c'est  le  seul  remède  à  tes  maux  (3).  »  Pour  l'un ,  la  source  de 
tout  mal  est  dans  la  matière, qui  nous  asservit  souvent,  il  est  vrai, 
mais  qui  n'est  pas  nous  cependant;  pour  l'autre,  le  mal  est  en 
nous-mêmes,  il  fait  le  fond  de  notre  être  :  aux  yeux  de  l'un 
l'homme  est  coupable  ;  aux  yeux  de  l'autre  il  n'est  qu'imparfait. 

A  ces  accents  d-'une  poésie  mélancolique  saint  Grégoire  fait  suc- 
céder souvent  des  chants  en  l'honneur  de  Dieu  :  nul  peut-être  n'a 
célébré  avec  plus  d'éclat  les  triomphes  du  Christ.  Ici  encore  il  est 
intéressant  de  rapprocher  les  deux  poètes  s'essayant  sur  le  même 
sujet.  Le  talent  de  Synésius  s'élève  en  se  tranformant ,  et  les  deux 
hymnes  qu'il  consacre  à  ses  nouvelles  croyances  attestent  une  véri- 
table et  sincère  inspiration.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  dans 
l'un  Synésius  chante  la  naissance  de  Jésus-Christ ,  dans  l'autre  sa 
résurrection  et  son  ascension  : 

«  Le  premier  j'ai  trouvé  des  chants  pour  toi ,  ô  bienheureux ,  ô 
»  immortel,  ô  noble  fils  d'une  vierge,  Jésus  de  Solyme,  et  ma  lyre 
»  a  rendu  des  accords  nouveaux,  etc.  (4).  » 

({)  XIV,  De  extemi  hominis  vilitate.  —  (2)  XV,  De  vit^s  itmerihu$,  — • 
(3)  XXVll,  Carmen  lugul>re.  —  (4)  Hymn.,  Wlll 
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c  Aimable,  illustre  et  bienheureux  fils  de  la  Vierge  de  Solyme, 
»  c'est  toi  que  je  chante,  toi  qui  as  chassé  des  vastes  jardins  du  Père 
»  cet  insidieux  ennemi,  rinfemal  serpent,  qui  perdit  le  premier 
»  homme  en  lui  offrant  une  nourriture  défendue ,  le  fruit  de 
»  Farbre  de  la  science,  etc.  (4).  » 

Ce  n*est  ni  la  verve  ni  la  pompe  qui  manquent  à  ce  dernier 
hymne;  un  souffle  véritablement  lyrique  anime  fe  poète,  et  sa 
pensée  se  traduit  en  vives  images,  en  mouvements  hardis  et  heu- 
reux. Mais  sous  Téclat  du  langage  se  cache  cependant  une  certaine 
confusion  d'idées  :  cette  poésie  étonne  plus  qu'elle  n'émeut;  il 
semble  que  l'écrivain  en  est  encore  à  bégayer  la  langue  du  chris- 
tianisme ;  son  esprit  flotte  un  peu  indécis,  bien  que  la  pensée  se 
soit  épurée ,  et  que  l'empreinte  de  doctrines  positives  soit  évidente. 
Chrétien  par  les  croyances,  il  reste,  par  l'imagination,  néoplato- 
nicien et  presque  païen  ;  à  son  insu ,  il  mêle  avec  une  naïveté  et 
une  bonne  foi  singulières  les  nouveaux  dogmes  avec  ses  anciens 
souvenirs.  A  dès,  le  chkn  vorace^  l'astre  de  Cythérée ,  sont  autant 
de  réminiscences  mythologiques  ;  FÉther  harmonieux  ^  la  musique 
des  corps  célestes  telle  que  l'avait  expliquée  Pythagore ,  les  sphères 
intelligentes,  le  ciel  enveloppé  de  silence,  attestent  des  préoccupa- 
tions philosophiques  toujours  persistantes. 

Tel  n'est  point  saint  Grégoire  :  ne  relevant  que  de  la  foi  nou- 
velle ,  c'est  dans  l'Évangile  seul  qu'il  puise  ses  inspirations.  Chez 
lui  point  d'alliage  :  tout  est  chrétien,  l'esprit  comme  le  cœur.  Sa 
poésie  conserve  toute  la  rigueur  du  symbole  sans  rien  perdre  en 
grâce  et  en  vivacité.  Il  serait  facile  de  citer  de  nombreux  passages 
à  l'appui  de  ce  jugement.  Je  choisis  le  suivant,  non  point  qu'il  soit 
celui  où  le  poète  déploie  le  mieux  les  richesses  de  son  talent  ;  mais 
la  sévère  précision  des  idées  et  du  langage  en  est  remarquable. 
Saint  Grégoire  esquisse  rapidement  la  vie  de  Jésus-Christ,  en  insis- 
tant sur  l'union  des  deux  natures,  union  que  Synésius  indique , 
en  passant ,  dans  ses  Hymnes  : 

<c  Sans  rien  perdre  de  sa  divinité,  il  a  été  mon  sauveur,  sem- 
»  blable  au  médecin  qui  se  penche  sur  de  hideuses  blessures  pour 
))  les  guérir.  Il  était  homme  et  il  était  Dieu  ;  issu  de  David,  lui ,  le 
»  créateur  d'Adam,  il  prit  un  corps  sans  cesser  d'être  un  pur 
»  esprit.  Il  est  infini,  et  il  s'enferme  dans  le  sein  d'une  vierge.  Une 
»  crèche  le  reçoit;  mais  une  étoile  guide  les  mages  qui  viennent 
»  lui  apporter  leurs  présents  et  courber  le  genou  devant  son  ber- 

(1)  Hymn,,  IX. 
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»  ceau.  Comme  les  mortels,  il  eut  des  combats  à  soutenir  ;  mais , 
»  invincible,  il  repoussa  trois  fois  les  attaques  du  démon.  D  souffrit 
»  de  la  faim ,  mais  il  nourrit  des  milliers  d'hommes  et  changea 
»  l'eau  en  vin.  Il  reçut  le  baptême ,  mais  il  lava  les  péchés  du 
)»  monde  ;  et  du  haut  du  ciel  une  voix  éclatante  le  proclama  fils  du 
»  Tout-Puissant.  Homme,  il  céda  au  sommeil  ;  Dieu ,  il  endormit 
»  les  flots  en  courroux.  Ses  pieds  furent  souvent  fatigués  ;  mais  à  sa 
»  voix  le  paralytique  se  levait  et  marchait.  Il  priait,  mais  c'est  vers 
»  lui  que  se  tournaient  les  vœux  et  les  espérances  des  malheureux. 
»  Il  fut  la  victime  et  le  prêtre,  le  sacrificateur  et  le  Dieu.  Il  offrit 
»  son  sang  au  Très-Haut,  et  il  purifia  le  genre  humain.  Il  fut  atta- 
»  ché  sur  une  croix ,  mais  sur  cette  croix  il  racheta  nos  fautes. 
»  Qu'ajouterai-je  à  tant  de  prodiges  ?  Il  descendit  dans  le  tombeau  ; 
»  mais  il  sortit  du  tombeau  après  avoir  ressuscité  les  morts  ('l).  » 

n  est  inutile  d'insister  davantage  sur  les  différences  qui  séparent 
les  deux  écrivains.  Pour  le  fond  des  pensées  Synésius  se  rappro- 
cberaii  plutôt  de  Proclus  :  en  effet ,  bien  que  ce  dernier  adresse 
ses  hymnes  aux  divinités  païennes,  on  sent  que  Jupiter,  Pallas, 
Vénus,  ne  sont  plus  pour  lui  des  êtres  réels  ,  comme  ils  l'étaient 
pour  Homère ,  mais  de  purs  symboles.  L'adoration  du  grand  Tout 
dont  le  monde  n'est  que  la  manifestation  visible  ;  la  chute  de  l'âme, 
esclave  ici-bas  des  sens  et  de  la  matière;  le  désir  et  l'attente  d'une 
condition  meilleure  dans  une  autre  existence,  quand  l'&me,  affran- 
chie des  liens  de  cette  vie ,  retournera  se  confondre  avec  le  prin- 
cipe de  toutes  choses  :  ces  idées,  familières  à  Synésius ,  ne  le  sont 
pas  moins  à  Proclus.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  écrivain,  c'est 
le  même  panthéisme  mystique  ;  la  différence  est  surtout  dans  la 
forme. 

En  résumé,  peut-on  considérer  Synésius  comme  un  poëte  chré- 
tien ?  Nous  croyons  avoir  suffisamment  démontré  le  contraire.  Ses 
Hymnes,  en  grande  partie,  datent  sans  aucun  doute  d'une  époque 
antérieure  à  sa  conversion ,  et  sont  comme  la  continuation  de  ses 
études  philosophiques.  Pour  se  méprendre  sur  l'origine  de  ces 
chants,  il  faut,  à  ce  qu'il  nous  semble,  une  singulière  préoccupa- 
tion d'esprit.  Ce  travail  de  l'âme ,  ou  plutôt  de  l'imagination ,  qui 
tâche  de  se  refaire  une  religion  en  dehors  des  dogmes  anciens  ; 
ces  aspirations  un  peu  vagues  vers  un  idéal  indéfini  ;  ces  impres- 
sions mobiles ,  ces  croyances  incertaines  d'elles-mêmes  qui  se  ré- 
solvent souvent  dans  un  panthéisme  mystique ,  tout  atteste  une 

(i)  Arcana,  De  principlls.  —  De  Filio. 
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de  ces  époques  de  la  vie  où  Ton  se  cherche  pour  ainsi  dire  soi- 
même,  où  l'on  n*est  plus  Thomme  du  passé  sans  appartenir  encore 
à  l'avenir. 

Ces  transformations  de  la  pensée  offrent  un  spectacle  plein  d'in- 
térêt. Quand  la  poésie  n*est  plus  seulement  une  récréation  de  l'es- 
prit, mais  comme  nne  histoire  de  l'âme ,  elle  garde ,  même  avec 
des  défauts  réels,  le  privilège  de  nous  attacher.  D'ailleurs  l'écrivain 
n'est  souvent  que  Tinterprète  des  sentiments  et  des  idées  qui 
s'agitent  tout  autour  de  lui.  Synésius  n'exprime  pas  seulement  ses 
pensées  personnelles  :  il  traduit  fidèlement  les  instincts  et  les  be- 
soins nouveaux  d'une  partie  de  cette  société  au  milieu  de  laquelle 
il  vit.  A  ce  point  de  vue  ses  Hymnes  conservent  une  valeur  histo- 
rique supérieure  à  leur  mérite  réel. 

De  nos  jours,  d'ailleurs,  cette  lecture  présente  un  attrait  de  plus. 
Nous  comprenons  peut-être  mieux  Synésius,  à  une  époque  où  tant 
d'esprits ,  travaillés  par  le  doute,  ont  tenté  de  s'en  affranchir,  et  de 
remonter  par  la  spéculation  vers  la  foi.  L'analogie  des  situations 
doit  produire  des  analogies  d'idées  et  de  sentiments  :  ne  pourrait- 
on  pas  saisir  en  effet  de  fréquentes  ressemblarfces  entre  Synésius 
et  quelques  écrivains  de  notre  siècle  ?  Ne  retrouve-t-on  pas,  chez 
ces  modernes ,  le  même  lyrisme  métaphysique  aussi  bien  que  reli- 
gieux ,  le  même  ordre  de  conceptions ,  et  parfois  comme  la  tra- 
duction exacte  des  vers  du  poète  grec?  A  travers  la  distance  des 
lieux  et  des  temps  se  révèle  une  incontestable  parenté.  Un  de  nos 
plus  illustres  contemporains  s'est  rencontré  sou»  ent  avec  Synésius, 
dont  il  semble  avoir  recueilli  les  inspirations  comme  un  héritage 
qu'il  devait  agrandir.  Sans  doute  l'écrivain  de  nos  jours  l'emporte 
de  beaucoup  sur  son  devancier,  et  il  occupera ,  dans  l'histoire  de 
la  littérature,  une  place  que  l'on  ne  pourrait  réclamer  pour  Syné- 
sius :  il  n'a  eu  besoin  de  rien  emprunter  à  la  poésie  du  passé,  ni  de 
se  proposer  aucun  modèle  ;  pour  être  lui-même,  il  lui  a  sufB  de 
son  propre  génie  et  de  ses  méditations  solitaires.  Mais  enfin  si  Ton 
voulait  à  toute  force  (car  on  aime  à  rattacher  les  noms  à  d'autres 
noms  par  une  sorte  de  filiation  littéraire)  lui  donner  des  ancêtres 
poétiques,  ne  serait-il  pas  juste  de  citer  tout  d'abord  ,  parmi  les 
pères  de  ce  genre  de  poésie  ,  l'écrivain  grec  qui ,  dès  le  quatrième 
siècle,  composait  des  hymnes  empreints  d'une  si  profonde  mys- 
ticité (4)? 

(i)  Voir,  à  la  fin  de  cette  étude,  la  note  sur  les  ressomblanoos  qu'offrent 
un  certain  nombre  de  passages  de  Lamartine  avec  les  Hymnes  de  Sy- 
nésius. 
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AMbmtadt  dt  Syiéftaf  à  Ctutantiiiople  :  il  prratnM  la  difoonn  Sur  la  Rojauté.— 
Canotera  pMlattpMqiê  dt  ea  dlieoiin  ;  hardiesM  de  l'orataiir.—  Œvttm  oompoiéM  par 
Synéalat  aprte  fan  élératlaB  à  l'épiseopat  :  Fragments  d*lioméllea;  Discours 
contre  Andronlcos;  Gatastases. 


«  L'année  397»,  dît  Lebeau  après  avoir  raconté  plusieurs  prodiges 
qui  effrayèrent  Constantinople,  «  présente  un  phénomène  beau- 
»  coup  plus  étonnant  à  mon  avis  :  un  censeur  parlant  hautement 
»  au  milieu  d'une  cour  corrompue,  et  un  ministère  tyrannique  qui 
»  l'entend  sans  punir  sa  vertueuse  franchise  {\).  »  Bien  que  l'on 
puisse  trouver  un  peu  d'emphase  dans  ces  expressions,  il  y  a  véri- 
tablement lieu  d'être  surpris  lorsque,  après  avoir  lu  tant  de  fades 
panégyriques  composés  en  l'honneur  des  empereurs,  et  de  quels 
empereurs  souvent  !  on  arrive  au  discours  qui  va  nous  occuper.  Le 
langage  de  Synésius  contraste  d'une  étrange  façon  avec  celui  des  » 
orateurs  et  des  po(*tes  qui  l'ont  ou  précédé  ou  suivi.  Il  ne  se  con- 
tente pas  seulement  de  refuser  ces  honteuses  adulations  que  prodi- 
guaient sur  toutes  choses ,  et  avec  tant  de  complaisance,  les  rhé- 
teurs introduits  devant  le  Prince  :  il  n'élève  la  voix  que  pour  faire 
entendre  de  sévères  avertissements,  de  dures  leçons,  au  monarque 
et  à  ceux  qui  l'entourent.  Si  la  cour  d'Arcadius  n'avait  mérité  les 
plus  rigoureux  jugements  de  l'histoire ,  on  serait  tenté  de  croire 
que  Synésius  outre  le  blâme,  comme  d'autres  exagéraient  la 
louange.  Il  n'avait  point  eu  de  modèles  à  cet  égard,  il  n'eut  point 
d'imitateurs.  Ce  discours  se  recommande  donc  à  notre  attention 
par  sa  singularité  même,  et  ce  n'est  point  là  du  reste,  nous  le  ver- 
rons bientôt,  son  unique  mérite. 

Nous  savons  déjà  dans  quelles  circonstances  Synésius  fut  député 
par  ses  concitoyens  à  Constantinople.  Nous  avons  dit  qu'il  y  séjourna 
de  397  à  400,  temps  où  régnait  Arcadius.  Évagrius  le  Scholiaste  dit 

(  I  )  Histoire  du  Bas-Empire,  XXVI,  39. 
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cependant  (I)  que  ce  fut  devant  Tbéodose  que  le  discours  fut  pro- 
noncé; et  Nicéphore  ajoute  (2),  devant  Théodose  le  Jeune.  Mais 
tous  deux  se  trompent  évidemment.  Il  n'y  a  point  de  doute  sur 
l'époque  où  Synésius  fit  son  voyage.  D'ailleurs,  dans  la  harangue 
même,  nous  trouvons  la  preuve  que  l'orateur  s'adresse  à  Arcadius  : 
«  Songe  à  ton  père,  lui  dit-il  :  il  a  reçu  l'empire  comme  le  prix  de 
»  sa  vertu;  ses  exploits  lui  ont  donné  le  trône;  il  a  acquis  sa  haute 
»  fortune  par  ses  fatigues  :  tu  ne  dois  la  tienne  qu'au  hasard  de  la 
»  naissance.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Il  fit  la  guerre  contre  deux 
»  tyrans ,  les  vainquit  tous  deux ,  et ,  peu  de  temps  après  avoir 
»  triomphé  du  second,  il  quitta  la  vie  (3).  »  Ces  traits  ne  peuvent 
évidemment  s'appliquer  qu'à  Théodose  le  Grand,  qui  dut  à  son  cou- 
rage de  se  voir  associer  à  l'empire  par  Gratien,  et  qui,  déjà  vain- 
queur de  Maxime  en  388,  défit  l'usurpateur  Eugène  vei*s  la  fin  de 
394 ,  et  mourut  pour  ainsi  dire  dans  son  triomphe  au  commence- 
ment de  395.  Ajoutons  encore  une  allusion  aux  deux  héritiei^s  de 
Théodose  :  «  Il  vous  a  laissé  (à  Arcadius  et  à  Honorius)  un  empire 
»  incontesté  (4).  » 

On  a  cherché  quelquefois  à  justifier  l'assertion  d'Évagrius  et  de 
Nicéphore  à  l'aide  de  Suidas,  qui  dit  à  l'article  Synésius  qu'il  avait 
composé  des  discours  à  l'Empereur  (5).  On  a  donc  supposé  l'exis- 
tence de  deux  harangues,  dont  l'une  serait  perdue.  Mais  que  Syné- 
sius soit  retourné  une  seconde  fois  à  Gonstantinople,  c'est  ce  que 
rien  ne  nous  permet  de  croire.  A  quelle  époque,  dans  quelles  cir- 
constances aurait-il  fait  cet  autre  voyage  !  Ses  écrits,  si  attentive- 
ment qu'on  les  interroge,  restent  muets  à  cet  égard  :  et  cependant 
avec  ses  oeuvres,  et  surtout  avec  sa  correspondance,  nous  suivons 
assez  facilement  sa  vie  à  partir  de  397.  Ainsi  il  faut  rejeter  cette 
explication,  bien  que  Fabricius  soit  disposé  à  l'admettre;  et,  sans 
attacher  autrement  d'importance  aux  termes  dont  se  sert  Suidas, 
nous  ne  verrons  dans  les  expressions  d'Évagrius  et  de  Nicéphore 
qu'une  inexactitude. 

Ainsi  c'est  devant  Arcadius  que  le  discours  fut  prononcé  :  sur  ce 
point  il  n'y  a  vraiment  aucun  doute  sérieux.  Mais  maintenant  en 
quelle  année  fut-il  prononcé  ?  Est-ce  au  commencement  ou  vers  la 
fin  de  la  légation  ?  Aucun  texte  formel  ne  résout  cette  difficulté; 
on  ne  peut  former  que  des  conjectures  plus  ou  moins  probables. 

m  I,  i5.  —  (2)  Xiy,  55.  --.  (3)  Ch.  4  et  5. 
(5)  Ao'jfou;  pooiXucoùç  xxl  irawrjfuptxoO^, 
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Le  P.  Pétau  affirme,  sans  donner  aucune  preuve  de  ce  qu'il  avance, 
que  Synésius  parla  devant  l'Empereur  l'année  même  de  son  arrivée  ; 
FabriciuSy  TiÛemont,  Lebeau,  et  d'autres  encore,  partagent  la  même 
opinion. 

Pour  nous,  nous  croyons  plutôt  qu'il  convient  de  reculer  d'un  an 
ou  deux  la  date  de  ce  discours.  Remarquons  d'abord  que,  dans  plu- 
sieurs passages  de  ses  écrits  (4),  Synésius  se  plaint  des  obstacles  sans 
nombre  qu'il  rencontra  à  Gonstantinople  dans  l'accomplissement 
de  sa  mission.  Ce  n'était  point  une  faveur  qu'on  obtint  aisément  de 
paraître  et  de  porter  la  parole  devant  l'Empereur  :  au  besoin,  et 
sans  autre  témoignage ,  le  discours  même  en  ferait  foi  ;  car  l'ora- 
teur blâme  énergiquement  cette  habitude  du  Prince  de  se  rendre 
invisible,  comme  s'il  n'était  pas  un  homme  (2).  Ailleurs,  quand  au 
nom  de  la  justice  il  demande  pour  les  députés  des  provinces  éloi- 
gnées un  accès  prompt  et  facile  (3),  ne  peut-on  pas  reconnaître 
dans  son  langage  comme  une  plainte  des  longs  retards  qu'il  a 
subis?  Gomment  donc  penser  qu'il  fut  admis  si  vite  en  présence 
d'Arcadius  ?  Ce  fut  plutôt,  j'imagine,  quand  il  se  fut  acquis  des  amis 
puissants,  et  les  eut  intéressés  au  succès  de  son  ambassade ,  entre 
autres  Auréhen,  préfet  du  prétoire  en  399,  qu'il  put  pénétrer  auprès 
de  l'Empereur.  Dans  l'intervalle  nous  le  voyons  encore  gagner  la 
bienveillance  d'un  des  officiers  du  palais,  Pœonius,  par  le  don  d'une 
sphère  céleste.  La  connaissance  qu'il  montra  des  mœurs  de  la  cour 
et  de  la  situation  des  affaires  serait  encore  un  indice  d'un  séjour 
déjà  prolongé  dans  la  capitale  de  l'empire. 

La  hardiesse  qui  éclate  dans  tout  le  discours  s'explique  sans  doute 
en  partie  par  la  jeunesse  et  par  le  caractère  de  l'orateur.  N'est-il 
pas  permis  cependant  de  conjecturer  que ,  lorsqu'il  se  préparait  à 
parler  avec  tant  de  liberté,  certaines  circonstances  favorables 
venaient  de  se  produire,  qui  étaient  à  son  entreprise  ce  qu'elle 
aurait  eu  de  trop  téméraire?  Si  Eutrope  avait  vécu,  j'ai  peine  à  croire 
qu'il  eût  supporté  l'amertume  de  ce  langage,  dont  presque  tous  les 
traits  venaient  directement  l'atteindre.  Lui,  l'impérieux  et  vindi- 
catif ministre,  qui  avait  fait  porter,  pour  punir  les  offenses  à  sa 
personne,  une  loi  de  lèse -majesté;  lui  qui  exerçait  sur  Arcadius^ 
une  domination  qu'un  auteur  compare  à  celle  de  l'homme  sur  la 
béte  (4);  l'eunuque  d'Assyrie,  créé  patrice,  consul,  proclamé  père 


[i)  Des  Songes,  i8  ;  Hymn,y  III,  430  el  sq. 

2   Ch.  15.— (3)  Ch.  20. 

[4)  'O  ^t  xupteûttv  Wpxo^îou  xaOamp  ^oaxiipiaTG;.  Zozime,  Hisi,,  V,  12. 
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de  la  patrie,  troisième  fondateur  de  la  métropole,  qu'il  se  fût  laissé 
dire  en  face,  par  cet  homme  venu  de  l'indigente  cité  de  Oyrène, 
d'outrageantes  vérités,  cela  n'est  pas  admissible.  La  harangue  de 
Synésius  reste  encore  assez  audacieuse ,  sans  qu*il  soit  besoin  de 
supposer  qu'il  ait  eu  à  braver  le  pouvoir  absolu  d*Eutrope.  Eutrope 
devait  donc  être  déjà  tombé,  selon  toute  probabilité  :  or  c'est  dans 
l'automne  de  399  qu'il  fut  disgracié. 

Ajoutons  encore  qu'en  poursuivant  de  ses  invectives  hardies  les 
Scythes ,  c'est-à-dire  les  Goths ,  Synésius  fait  allusion  à  quelques 
troubles  suscités  par  ces  barbares  :  ce  Déjà  la  guerre  commence  en 
»  quelques  endroits,  dit-il;  plusieurs  parties  de  l'empire  sont 
»  menacées  (4).  »  Il  s'agit  évidemment  ici,  non  point  seulement 
d'un  péril  à  venir,  mais  d'un  malheur  déjà  présent.  Or,  en  con- 
sultant l'histoire  de  ce  temps-là ,  nous  ne  voyons  pas  qu'on  puisse 
expliquer  autrement  ce  passage  que  par  la  révolte  de  Tribigildecn 
Asie,  révolte  qui  éclata  en  399  et  ne  fut  étouffée  qu'en  400.  Les 
progrès  de  la  rébellion  excitèrent  pendant  quelque  temps  des 
craintes  sérieuses  à  la  cour  de  Constantinople  ;  l'indignation  pu- 
blique se  manifesta  vivement  contre  les  barbares.  En  présence 
d'un  danger  imminent  dont  l'origine  et  les  suites  possibles  n'échap- 
paient à  personne,  Synésius  put  se  risquera  exprimer  toute  sa 
pensée;  on  put  se  résoudre  à  Tentendre  tout  entière,  et  peut-être 
ne  fut-il  que  l'organe  de  l'opinion  générale. 

C'est  donc  vers  la  fin  de  399 ,  au  plus  tôt ,  qu'il  faut ,  selon  nous, 
reporter  ce  discours.  Mais  a- t-il  été  réellement  prononcé?  car 
c'est  une  question  qu'on  a  quelquefois  posée.  On  s'est  demandé  si 
jamais  un  orateur  aurait  osé ,  en  face  de  l'Empereur,  tenir  un  lan- 
gage aussi  vif,  et  si  par  hasard  ces  hardiesses,  qui  nous  étonnent, 
ne  seraient  pas  des  hardiesses  après  coup.  Bien  que  Synésius  parle 
toujours  à  la  seconde  personne ,  ce  ne  serait  point  là  une  preuve 
suffisante  qu'Arcadius  l'ait  entendu  ;  car  la  plupart  des  rhéteurs 
et  des  panégyristes ,  en  Orient  comme  en  Occident ,  par  une  sorte 
de  fiction  convenue ,  quand  le  Prince  n'était  pas  là  pour  les  écou- 
ter, n'en  interpellaient  pas  moins  le  Prince  absent.  Mais  nous  avons 
un  témoignage  positif,  et  ce  témoignage  est  de  Synésius  lui-même  : 
«  Guidé  par  un  esprit  divin,  j'ai  paru  devant  l'Empereur,  j'ai  parlé 
»  avec  plus  de  liberté  que  n'a  jamais  fait  aucun  Grec  (2).  »  Affir- 
mation qui  ne  peut  être  suspecte,  car  il  eût  été  trop  facile  de  dé- 
mentir l'écrivain,  s*il  s'était  vanté  à  tort  de  son  courage. 

(1)  Gb.  21.  —(2)  Des  Songes,  18. 
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C'était  un  honneur  de  haranguer  TEmpereur,  honneur  ambi- 
tionné par  les  orateurs  le  plus  en  renom.  Une  fête,  une  cérémonie 
publique,  un  anniversaire,  servaient  de  prétexte  à  ces  exhibitions 
d'éloquence;  et  ce  fut,  j'imagine ,  dans  quelque  circonstance  sem- 
blable que  Synésius  fut  appelé  à  porter  la  parole.  Sur  ce  point ,  du 
reste,  on  ne  trouve  aucune  indication  dans  son  discours;  nous 
voyons  seulement  qu'il  parla  devant  une  nombreuse  assemblée , 
dans  le  sénat  peut-être.  Un  des  textes  que  choisissaient  assez  volon- 
tiers ,  pour  ces  occasions  solennelles,  les  rhéteurs  et  les  sophistes, 
roulait  sur  les  devoirs  et  les  vertus  d*un  roi.  Il  semble  même  que 
ce  sujet  fut  plus  fréquemment  traité  à  mesure  que  la  liberté  exista 
moins.  Mais  il  ne  faut  pas  nous  y  tromper  :  sous  la  hardiesse  appa- 
rente du  texte  se  cachaient  d'ordinaire  les  plus  serviles  adulations  ; 
l'indépendance  du  langage  ne  se  retrouvait  plus,  si  ce  n'est  dans  la 
chaire  chrétienne;  il  y  avait  longtemps  que  la  tribune  était  tombée  : 
nul  ne  songeait  à  la  relever,  même  par  accident.  Ces  orateurs  de 
l'école,  politiques  improvisés,  avaient  l'air  d'annoncer  des  leçons 
qu'ils  se  gardaient  bien  de  donner  à  l'Empereur.  De  vagues  am- 
plifications,  avec  l'éloge  de  toutes  les  vertus  dont  le  Prince,  quel 
qu'il  fût ,  offrait  toujours  le  brillant  modèle,  voilà  de  quoi  se  com- 
posaient le  plus  souvent  des  discours  sans  portée,  sans  application 
réelle.  On  commençait  par  s'ériger  en  précepteur  du  Prince,  pour 
finir  par  n'être  plus  qu'un  humble  panégyriste. 

On  est  frappé  de  voir  combien  au  fond  a  été  stérile  ce  genre  d'é- 
loquence, quoiqu'il  ait  été  cultivé  par  plusieurs  esprits  distingués. 
La  raison  en  est  facile  à  trouver.  Si  un  prince  absolu  oublie  ses 
devoirs,  il  peut  être  dangereux  de  les  lui  rappeler.  D'ailleurs  la 
politique  n'est  pas  une  science  qui  s'acquière  entre  les  murs  d'une 
école  ;  pour  enseigner  l'art  de  gouverner,  où  donc  les  sophistes 
l'auraient-ils  appris?  Des  maximes  vi*aies  sans  doute,  mais  qui 
deviennent  inutiles  à  force  d'être  générales;  de  classiques  allégo- 
ries, des  souvenirs  empruntés  aux  philosophes  et  aux  poètes  d'une 
autre  époque  et  d'une  autre  civilisation,  tel  est  le  fond  des  plus 
honnêtes  d'entre  les  harangues  qui  nous  ont  été  conservées  ;  car 
quel  autre  jugement  pourrait-on  porter  des  discoureurs  même  les 
plus  célèbres?  Érudit  et  plein  de  ses  lectures,  Dion  Chrysostome 
traçait  devant  Trajan ,  d'après  Homère  et  Platon ,  le  portrait  d'un 
roi  idéal ,  et  dépensait ,  à  créer  pour  modèle  une  sorte  de  héros 
antique  à  la  façon  d'Hercule,  les  forces  d'un  esprit  souvent  vigou- 
reux. Plus  tard  le  rhéteur  Himérius  trouvait  surtout,  dans  un  sujet 
de  cette  nature,  une  matière  qui  se  prêtait  aisément  aux  rechercher 
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da  style ,  à  l'éclat  des  figures ,  aux  effets  poétiques.  L'ingénieux 
professeur  d'Antioche ,  Libanius ,  parait  de  toutes  les  grâces  faciles 
d'un  langage  harmonieux  et  élégant  des  idées  communes  et  sou- 
vent rebattues.  Mais,  malgré  d'incontestables  mérites,  ce  ne  fut 
encore  qu'un  brillant  déclamateur,  qu'un  habile  artiste  en  paroles. 
Presque  seul  entre  tous  Thémistius  échappa  quelquefois  aux  dé- 
fauts ordinaires  du  genre,  privilège  heureux  qu'il  dut  surtout  à  la 
position  particulière  dont  il  jouit  successivement  auprès  de  sept 
empereurs.  Admis  dans  leur  confiance  et  dans  leur  intimité,  investi 
des  plus  hautes  fonctions,  il  trouva,  dans  sa  participation  au  gou- 
vernement ,  ce  qui  avait  manqué  aux  autres  panégyristes ,  les 
leçons  pratiques  de  l'expérience  que  rien  ne  remplace;  et,  bien 
que  l'on  puisse  reprocher  encore  à  plusieurs  de  ses  discours  de 
n'être  que  de  vides  amplifications ,  il  rapporta  cependant  de  ce 
commerce  avec  les  princes  et  avec  les  grandes  affaires  des  inspira- 
tions plus  franches  et  plus  vraies. 

Un  écrivain  à  qui  notre  langue  a  dû  quelques-uns  de  ses  progrès, 
mais  qu'on  ne  lit  plus  guère  aujourd'hui,  quoiqu'il  ait  été  parfois 
éloquent,  nous  explique  assez  bien,  par  le  discrédit  où  il  est  tombé 
après  avoir  été  vanté  outre  mesure  par  ses  contemporains,  com- 
ment ces  orateurs  si  applaudis,  si  courus  de  leur  temps,  ont 
trouvé  difficilement  grâce  devant  la  postérité.  Balzac  aussi  a  com- 
posé un  livre  du  Prince  et  un  livre  du  Ministre.  Le  titre  promettait 
beaucoup  :  Balzac  n'a  donné  qu'un  long  et  monotone  panégyrique 
de  Louis  XIII  et  de  Richelieu  ;  tout  lui  devient  sujet  d'éloges  :  il 
n'est  point  de  qualité  si  petite ,  d'action  si  indifférente ,  devant 
laquelle  il  ne  s'extasie.  Admiration  perpétuelle ,  phrases  sonores 
et  cadencées,  élégance  travaillée,  inanité  des  pensées  sous  une  pa- 
role pompeuse  et  solennelle,  voilà  quelques-uns  des  défauts  par 
lesquels  on  pourrait  rapprocher  l'écrivain  français  des  rhéteurs 
grecs. 

Au  temps  de  Synésius  les  modèles  oratoires  ne  manquaient 
donc  point,  modèles  assez  fâcheux,  il  est  vrai;  mais  ce  sont  ceux-là 
même  que  d'ordinaire  on  choisit  de  préférence,  car  on  se  laisse 
plus  aisément  séduire  par  les  défauts  d'un  auteur  que  par  ses  qua- 
lités. Dans  ses  études  philosophiques,  comme  dans  ses  jugements 
littéraires,  Synésius  avait  subi  l'influence  de  son  époque.  On  sent 
dans  son  discours  à  Arcadius  Tempreinte  manifeste  des  sophistes 
que  nous  avons  cités  plus  haut.  Il  avait  en  particulier  pour  Dion 
Ghrysostome  une  prédilection  qu'il  serait  encore  facile  de  deviner, 
alors  même  qu'il  ne  l'aurait  pas  hautement  avouée  dans  ce  traité 
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OÙ  il  se  dérend  contre  ses  critiques  par  Texemplc  de  Dion  (I).  Yo- 
kttiUers  il  reproduit  ses  idées  et  presque  ses  expressions  :  c*est  un 
disciple  dont  on  reconnaît  aisément  le  maître  aux  emprunts  qu'il 
lui  fait. 

nest  permis  de  croire  que,  retenu  par  ses  sympathies  littéraires, 
il  ne  se  fût  point  affranchi  de  la  rhétorique  qui  avait  cours  alors. 
Ses  inclinations  l'exposaient  à  tomber  dans  l'imitation  trop  servile 
des  rhéteurs  qu'il  étudiait  et  qu'il  admirait;  mais  heureusement 
que  les  nécessités  de  l'Ëtat  vinrent  le  distraire  de  ses  préoccupa* 
tions  trop  exclusives  d'écrivain.  S'inspirant  moins  de  ses  lectures 
et  plus  des  dangers  présents ,  au  lieu  de  rester,  comme  la  plupart 
de  ses  devanciers ,  dans  le  lieu  commun,  il  eut  une  cause  véritable 
à  plaider,  le  salut  de  la  patrie;  son  éloquence,  mise  au  service  d'une 
passion  réelle,  celle  du  bien  public  ,  échappa  plus  facilement  au 
mauvais  goût.  L'indépendance  du  citoyen  sauva  l'orateur  ;  sans 
doute  l'influence  de  l'école  se  fait  encore  trop  souvent  sentir,  mais 
du  moins  elle  n'étouffe  pas  tout  élan  de  la  pensée  ;  en  dépit  des 
imitations  l'œuvre  garde  son  originalité  particulière. 

Le  choix  même  du  sujet  était  dicté  àSynésius  par  ses  souvenirs. 
Parler  devant  Arcadius  comme  Dion  avait  parlé  devant  Trajan  ! 
Quelle  plus  belle  occasion  d'utiliser  ces  trésors  de  sagesse  amassés 
à  Técole  des  philosophes?  Jeune  d'ailleurs,  confiant  et  enthou- 
siaste comme  tout  ce  qui  est  jeune,  il  trouva  la  circonstance  admi- 
rable pour  faire  asseoir,  selon  son  expression  ,  la  philosophie  sur 
le  trône.  Au  nom  de  la  philosophie ,  et  sans  hésiter,  il  s'empara 
donc,  avec  une  sorte  d'orgueil  naïf,  de  ce  rôle  de  conseiller  d'un 
roi.  Présomption  singulière ,  il  faut  l'avouer,  si  sa  foi  quelque  peu 
crédule  dans  l'efflcacité  des  préceptes,  et  surtout  si  son  patriotisme, 
ému  des  périls  qui  menaçaient  l'empire,  n'avaient,  en  l'expliquant, 
justifié  son  entreprise. 

Synésius  était  venu  pour  solliciter  des  secours;  et  voici  qu'admis 
en  pi*ésence  de  l'Empereur  il  se  prépare  à  lui  adresser  des  conseils 
au  lieu  de  prières.  Mais  il  ne  s'embarrasse  point  pour  si  peu  ;  on  doit 
écouter  :  car  ce  n'est  pas  lui,  l'envoyé  de  l'indigente  cité  de  Cyrène, 
c'est  la  maîtresse  des  rois,  c'est  la  Philosophie  elle-même  qui  va  se 
faire  entendre.  Il  le  déclare  dans  son  exorde. 

<«  Paudra-t-il,  à  moins  d'être  envoyé  par  une  riche  et  puissante 
D  cité,  et  d'apporter  de  lâches  et  flatteurs  discours,  servîtes  produits 
D-  d'une  rhétoriqueet  d'une  poétiqueserviles,faudra-t-il,  en  entrant 

(1)  Voir  le  Dion, 
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»  ici,  baisser  les  yeux  ?  Sera-t-on  condamné  à  ne  point  ouvrir  la 
»  bouche  dans  ce  palais ,  si  Ton  n*est  protégé  par  Tillustration  de 
»  sa  patrie,  si  Ton  ne  sait,  par  les  grâces  de  son  langage,  charmer 
»  les  oreilles  de  TEmpereur  et  de  ses  conseillers  ?  Voici  la  Philoso- 

»  phie  qui  se  présente  :  ne  la  recevrez- vous  pas  volontiers? 

»  Dans  son  austère  franchise ,  étrangère  au  palais  des  rois ,  elle 
»  n'ira  point  prodiguer  au  hasard  et  sur  toutes  choses  des  louanges 
»  à  la  cour  impériale  et  à  l'Empereur  ;  elle  blessera  s'il  le  faut; 
»  elle  veut ,  non  pas  seulement  froisser  un  peu  les  esprits ,  mais 

D  les  heurter  avec  force,  pour  les  redresser  en  les  choquant Si 

D  vous  savez  supporter  sa  présence,  si  les  louanges  que  vous  en- 
»  tendez  tous  les  jours  n'ont  pas  entièrement  fermé  vos  oreilles, 

»  Me  voici  parmi  vous  (1).  » 

On  le  voit,  dès  le  début  l'orateur  signifie  fièrement  son  intention. 
Loin  de  chercher  à  dissimuler  sa  hardiesse,  il  l'annonce,  il  l'étalé 
complaisamment ,  il  semble  en  jouir.  On  sent  se  révéler  tout  de 
suite  cette  confiance  qui  ne  doute  de  rien,  cette  intrépide  satisfac- 
tion de  soi-même  et  de  ses  idées,  dont  il  avait  pu  trouver  plus  d'un 
exemple  dans  les  sophistes,  ses  modèles.  Sans  doute  il  aura  le 
courage  de  signaler  le  mal  et  de  faire  entendre  de  dures  vérités  : 
mais  sous  cette  liberté  inaccoutumée  ne  sent-on  pas  percer  un  peu 
d'orgueil,  et  ce  que  j'appellerai  volontiers  le  faste  de  la  francliise  ? 
U  ne  lui  suffit  pas  d'être  hardi,  il  veut  qu'on  sache  qu'il  est  hardi. 
S'il  est  inspiré  par  les  dangers  de  l'État,  il  se  laisse  bien  aussi  sé- 
duire par  la  nouveauté  et  l'importance  du  rôle  qu'il  va  prendre.  Un 
peu  de  cette  modestie>  qui  ne  s'apprenait  point  dans  les  écoles , 
conviendrait  peut-être  à  la  jeunesse  de  l'orateur;  il  n'a  point  l'air 
de  s'en  douter.  Il  ne  recommande  point  la  philosophie,  il  l'impose 
dogmatiquement.  Dans  un  discours  adressé  au  même  prince,  IThé- 
mistius  avait  aussi  annoncé  des  leçons  de  la  sagesse;  mais  tout 
autres  étaient  les  circonstances  :  Thémistius,  comblé  d'honneurs, 
et  chargé,  à  la  fin  de  sa  longue  carrière^  de  l'éducation  d'Arca- 
dius,  pouvait  se  comparer  au  vieux  Phénix  instruisant  Achille; 
encore,  malgré  le  privilège  de  l'âge  et  de  rexpérience,  le  précep- 
teur tenait  à  l'enfant,  son  royal  disciple,  un  langage  tout  à  la  fois 
digne  et  respectueux.  Pour  Synésius,  il  semble  quelquefois  pousser 
la  liberté  jusqu'à  l'aflectatiou;  on  trouverait  aisément  dans  sa 
manière  quelque  chose  du  pédagogue.  Oubliant  qu'il  n'est  guère 

(t)  Cb.  i  et  2. 
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plus  âgé  que  le  prince  devant  lequel  il  parle ,  il  fait  de  fréquentes 
allusions  à  la  jeunesse  d'Arcadius,  jeunesse  qui  a  besoin  des  leçons 
de  la  philosophie  {\),  a-l-il  soin  d'ajouter.  Ces  leçons,  il  ne  les  lui 
ménagera  pas;  aussi,  tout  pénétré  de  Timportance  du  rôle  qu'il  va 
jouer  dans  cette  cour  d'où  la  vérité  est  bannie  depuis  longtemps, 
voyez  comme  il  s'applique  fièrement  les  paroles  qu'Homère  met 
dans  la  bouche  d'Ulysse,  reparaissante  Ithaque  après  vingt  ans 
d'absence  :  Me  voici  parmi  vous  ! 

Pressé  d'entrer  en  matière,  il  explique  en  quelques  mots  l'objet 
de  sa  mission;  les  intérêts  particuliers  de  Gyrène  le  retiendront 
peu,  quand  il  s'agit  de  venir  en  aide,  par  ses  conseils,  à  l'empire 
tout  entier  :  d'ailleurs  n'est-ce  pas  encore  une  autre  façon  de  servir 
Cyrène?  Car,  dit-il,  le  moyen  le  plus  court  d'assurer  le  bonheur  de 
toutes  les  cités  à  la  fois,  grandes  ou  petites,  éloignées  ou  voisines, 
c'est  de  faire  que  l'Empereur  devienne  le  modèle  de  toutes  les 
vertus. —  Il  ne  parlera  donc  de  Cyrène  qu'en  passant ,  et  dans  un 
langage  qui  ne  manque  ni  d'élévation  ni  de  dignité. 

<c  Gyrène  m'envoie  couronner  ta  tôte  avec  de  l'or,  et  ton  âme  avec 
»  la  philosophie;  Cyrène,  ville  grecque,  nom  antique  et  vénérable, 
»  jadis  l'objet  des  chants  de  mille  poètes  :  mais  aujourd'hui,  pauvre 
»  et  désolée,  amas  de  ruines,  elle  a  besoin  des  secours  d'un  roi 
»  pour  recouvrer  un  peu  de  son  ancienne  splendeur,  etc.  (2)  » 

Il  y  a  dans  le  discours  de  Synésius  deux  parties  distinctes  :  dans 
l'une,  imitant  ses  devanciers,  il  fait  la  théorie  abstraite  du  Roi; 
dans  l'autre,  s'abandonnant  à  ses  inspirations  personnelles,  il  cri- 
tique impitoyablement  les  abus  qui  s'étaient  introduits  dans  l'em- 
pire. La  première  moitié  semble  souvent  calquée  sur  les  harangues 
de  Dion  Chrysostome  :  bien  qu'il  ne  le  nomme  point,  on  sent  qu'il 
procède  du  sophiste  de  Pruses  bien  plus  encore  que  de  Platon  et 
d'Aristote  qu'il  cite.  Comme  lui,  presque  dans  le  môme  ordre,  et 
quelquefois  avec  des  comparaisons  semblables,  il  énunière  les 
vertus  que  le  Roi  doit  posséder.  La  recherche  de  l'élégance,  l'em- 
ploi fr^uent  d'expressions  poétiques,  quelques  traits  assez  heu- 
reux, un  certain  nombre  de  pensées  ingénieuses,  mais  du  reste 
rien  de  saisissant,  rien  de  neuf  ni  de  bien  original,  voilà  ce  qu'on 
remarquerait  surtout  dans  ce  que  j'appellerai  la  partie  spéculative 
du  discours.  La  philosophie  morale  des  anciens,  avec  sa  division 
traditionnelle  en  quatre  vertus,  fait  les  frais  principaux  de  cette  élo- 
quence un  peu  vague  et  un  peu  froide.  Analysons  rapidement  les 

(1)  Ch.  6.  —  (2)  Ch.  3. 
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idées  de  Torateur,  en  nous  arrêtant  un  peu  sur  quelques  points 
seulement. 

a  Les  qualités  d'un  roi  vont  être  énumérées  devant  Arcadius  :  il 
doit  se  promettre  de  les  acquérir  toutes;  s*il  en  entend  nommer 
qui  lui  soient  étrangères^  qu*il  rougisse  :  car  la  rougeur  est  déjà 
une  promesse  de  vertu.  Par  ses  richesses,  par  le  nombre  de  ses  sol- 
dats, par  l'étendue  de  ses  provinces,  TEmpereur  est  plus  puissant 
que  ne  Test  personne  :  oui  sans  doute,  mais  il  ne  faut  point  cepen- 
dant, comme  le  commun  des  hommes,  lui  en  faire  un  mérite; 
c*est  du  bonheur,  et  rien  de  plus.  Le  bonheur  est  en  dehors  de 
nous,  c*est  une  pure  faveur  de  Dieu;  le  mérite  réside  en  nous- 
mêmes,  il  est  notre  œuvre;  l'un  est  fragile  et  précaire,  témoin  les 
infortunes  des  tyrans  mis  sur  la  scène  tragique;  l'autre,  au  con- 
traire, s'accroît  et  grandit  par  nos  travaux,  en  dépit  des  événe- 
ments. Mais  souvent  le  mérite  appelle  le  bonheur  :  Théodose,  de 
glorieuse  mémoire,  en  est  la  preuve;  sa  vertu  lui  a  valu  l'empire. 
Il  a  gagné ,  par  sa  vaillance ,  la  couronne  qu'Arcadius  a  reçue  en 
héritage.  Mais  ce  que  l'on  acquiert  par  succession  ne  se  conserve 
point  sans  fatigue  :  il  faut  veiller  sur  la  Fortune;  car  souvent  elle 
nous  délaisse,  semblable  à  un  infidèle  compagnon  de  route  (4).  » 

La  différence  entre  ce  droit  de  conquête,  qui  fut  celui  de 
Théodose,  et  le  droit  de  naissance,  qui  fut  celui  de  ses  deux 
fils,  se  présentait  tout  naturellement  à  l'esprit.  Aussi  retrouvons- 
nous  quelques-unes  des  mêmes  idées  exprimées  par  Claudien, 
dans  ses  deux  poèmes  sur  le  troisième  et  le  quatrième  consulat 
d'Honorius.  Mais  tandis  que  l'orateur  de  Cyrène  faisait  sortir  du 
rapprochement  de  ces  deux  fortunes  diverses  une  grave  leçon 
pour  Arcadius,  le  poète  de  cour  qui  chante  Honorius  ne  trouve 
dans  cette  comparaison  qu'un  nouveau  sujet  d'éloges  :  «  Ni  Tam- 
»  bition  ni  la  naissance  n'a  donné  le  sceptre  à  ton  père  ;  sa  vertu 
»  le  désignait  au  choix  du  Prince;  la  pourpre  suppliante  est  venue 
»  d'elle-même  s'offrir  à  lui  :  seul  il  a  mérité  qu'on  le  priât  de  ré- 
»  gner,...  Noble  fils  d'un  tel  père,  tu  nais  à  la  grandeur  en  même 
»  temps  qu'à  la  vie;  jamais  tu  n'as  connu  l'humble  condition 
»  de  sujet.  Le  palais  s'ouvrit  pour  les  autres  Princes;  tu  es  le  seul 
»  que  le  palais  ait  produit  pour  l'empire  :  tu  grandis,  auguste 
»  enfant,  sous  la  pourpre  paternelle...  .  La  fortune  ne  t'a  ofiTert  que 
»  de  royales  destinées  ;  tu  as  reçu  le  sceptre  avec  le  jour  :  né  au 
»  sein  de  la  puissance,  rejeton  sacré  promis  au  trône,  c'est  sur  la 

(t)  Cb.  4,  5. 
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»  pourpre  que  tu  as  reposé  (4).  »  Synésius  ne  se  laisse  point  si  faci- 
lement éblouir  par  Téclat  de  cette  dignité  impériale,  obtenue  sans 
fatigue  :  c'est  pour  des  mérites  réels  qu*i)  réserve  son  admiration. 
«  Car  la  fortune,  dit-il,  ne  produit  point  par  elle-même  la  vertu  : 
la  royauté  n'est  bonne  et  glorieuse  que  parce  qu'elle  ouvre  à  la 
Ycrtu  une  plus  vaste  carrière  (2).  »  De  là  d'austères  conseils  :  «  Il 
fout  élever  ton  âme  au  niveau  de  ta  puissance;  il  faut  justifier  la 
fortune,  et  montrer  qu'elle  ne  t'a  pas  aveuglément  donné  ses 
faveurs.  » 

Ame  faible  et  vulgaire,  Arcadius,  comme  ces  hériliers  qui  dévo- 
rent dans  les  plaisirs  un  patrimoine  péniblement  amassé  par  I^urs 
pères,  semblait  n*avoir  succédé  à  un  grand  homme  que  pour  être 
dispensé  d'agir  lui-même,  et  pour  vivre  plus  commodément  dans  le 
luxe  et  dans  la  mollesse.  Pour  le  fils  indolent  de  Tliéodose,  régner 
c'était  jouir.  Avec  une  rude  franchise,  Synésius  lui  rappelle  que, 
pour  avoir  hérité  d'un  empire,  on  n'est  pas  quitte  de  toute  obliga- 
tion de  travail;  qu'on  se  doit  tout  entier  au  bonheur  de  ses  sujets; 
que  les  peuples  ne  sont  point  faits  pour  les  rois,  mais  les  rois  pour 
les  peuples.  Vérités  souvent  rebattues  sans  doute  et  banales  la  plu- 
part du  temps,  mais  qui  tiraient  du  lieu  et  des  circonstances  où 
elles  étaient  rappelées  un  singulier  caractère  de  hardiesse  et  d'op- 
portunité. 

«  Si  la  protection  de  Dieu  est  nécessaire  à  tous,  elle  l'est  surtout 


(1)  Non  generis  dono,  non  ambitiono  politus  : 
Digna  legi  virtus  ;  ultro  se  purpura  supplex 
Obtulit,  et  solus  meruit  regnare  rogatus. 

De  quarto  ConsulatUy  v.  46. 

Hoc  nobilis  ortu , 

Nasceris  aequœva  cum  majestato  creatus , 
Nullaque  privai®  passas  contajofia  sortis. 
Omnibus  acccptis,  ultro  te  regia  solum 
Protulit,  et  patrie  felix  adolescis  in  ostro. 

Id.,  V.  r21. 

Ardua  privatos  nescit  fortuna  pénates , 

Et  regnum  cum  luce  dédit  :  cognata  potestas 

Excepit  Tyrio  venerabilc  piguus  in  ostro. 

De  tertio  y  v.  i  3. 

(2)  La  Bruyère  se  rencontre  avec  notre  auteur  dans  une  pensée  ana- 
logue :  «  Quelle  heureuse  place  que  celle  qui  fournit  dans  tous  les  instants 
roc€€L8ion  à  un  homme  de  faire  du  bien  à  tant  de  milliers  d'hommes  ! 
Quel  dangereux  poste  que  celui  qui  expose  à  tous  moments  un  homme  à 
nuire  à  un  million  d'hommes  !  {Du  Souverain,)  » 
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»  à  ceux  qui,  sans  lutte  et  sans  travaux,  n'ont  eu,  comme  vous, 
»  qu'à  recevoir  la  fortune  en  héritage,  etc.  (\)  » 

Le  parallèle  que  Synésius  établit  entre  un  roi  et  un  berger  date 
de  loin.  Pasteur  des  peuples  est  une  des  qualiKcations  les  plus  fré- 
quentes qu'Homère  donne  à  ses  héros.  La  comparaison ,  qu'il  ne 
fait  qu'indiquer,  est  reprise  plus  tard  et  développée  par  les  philo- 
sophes et  les  orateurs.  Platon  consacre  une  partie  de  son  dialogue 
le  Politique  à  l'examen  de  cette  question  :  De  quelle  espèce  d'êtres 
le  roi  est-il  le  berger,  et  en  quoi  diffère-t-il  du  tyran?  La  même 
idée  se  retrouve  chez  plus  d'un  écrivain  moderne.  Tout  le  monde 
connaît  le  passage  justement  admiré  de  La  Bruyère  :  Quand  vous 
voyez  quelquefois  un  nombreux  troupeau,  etc.  Mais  La  Bruyère  re- 
trace seulement  les  qualités  d'un  bon  roi ,  il  ne  met  point  en  regard 
le  tyran.  Le  choix  des  tours  et  des  expressions,  la  grâce  et  la  vérité 
des  détails,  font  de  cette  description  un  petit  tableau  réellement 
achevé.  II  ne  faut  point  demander  à  Synésius  le  même  mérite; 
mais  peut-être  trouverait-on  dans  son  accent  quelque  chose  de 
plus  vif  et  de  plus  énergique.  La  Bruyère  écrivait  son  chapitre  du 
Souverain  dans  les  belles  années  du  règne  de  Louis  XIV,  au  milieu 
de  la  prospérité  générale;  c'était  un  hommage  indirect  qu'il  ren- 
dait au  Roi.  Témoin ,  au  contraire,  de  la  détresse  publique  et  des 
ruineuses  exigences  des  grands,  Synésius  entendait  adresser  une 
leçon  à  l'Empereur.  La  leçon  fut-elle  comprise?  Il  est  permis  d'en 
douter.  Mais  ce  ne  fut  pas  moins  un  acte  de  courage  d'avoir  ex- 
primé tout  haut  de  fortes  vérités^  et  fait  entendre  à  un  prince  qui 
pouvait  se  croire  bon ,  parce  qu'il  ne  mêlait  point  la  cruauté  à 
l'amour  du  luxe,  que  celui-là  est  encore  un  tyran  qui  n'use  de  son 
pouvoir  que  pour  satisfaire  ses  goûts  de  faste  et  de  plaisirs. 

((  L'Empereur  est  jeune;  comme  le  bien  et  le  mal  ont  plus  de 
prise  sur  la  jeunesse,  il  faut  que  la  philosophie  intervienne  pour 
enseigner  à  garder  la  juste  mesure.  Près  de  chaque  vertu  est  un 
vice  qui  en  est  Texcès;  c'est  ainsi  que  la  tyrannie  est  voisine  de  la 
royauté.  Tandis  que  le  roi  règle  ses  penchants  d'après  les  lois ,  le 
tyran  érige  en  lois  ses  penchants  (2).  Sans  doute  il  est  l'objet  des 
faveurs  de  la  fortune ,  celui  dont  la  volonté  est  obéie  en  toutes 
choses  ;  mais  la  puissance  toute  seule  ne  suffit  point;  il  faut  y  joindre 
la  prudence  :  celui-là  surtout  est  parfait  qui  les  réunit  toutes  les 
deux.  Tel  est  le  sens  symbolique  qu'expriment  les  Égyptiens  dans 
leur  Mercure  à  deux  faces ,  jeune  et  vieux ,  ou  dans  leur  sphinx , 

(1)  Ch.  5,  6.  —  (2)  Ch.  6. 
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homme  et  bète  tout  à  la  fois.  Séparées  Tune  de  Taiilre,  la  force  est 
aveugle  et  la  prudence  débile  (4).  Quand  la  prudence  fait  défaut , 
une  humble  condition  vaut  encore  mieux  qu'une  position  élevée  , 
car  on  n'est  pas  exposé  à  commettre  autant  de  fautes.  Tous  les 
avantages  extérieurs  peuvent  devenir  des  instruments  pour  le  mal 
comme  pour  le  bien  ;  si  l'on  doit  désirer  qu'un  scélérat  n'ait  aucune 
autorité,  on  doit  souhaiter  également  que  le  pouvoir  tombe  en  par- 
tage aux  mains  d'un  homme  vertueux.  C'est  en  imitant  la  provi- 
dence de  Dieu,  cet  archétype  du  monde,  qu'on  se  montre  vraiment 
roi  ;  le  souverain  d'ici-bas  doit  être  l'ami  du  souverain  d'en  haut, 
et  mériter  le  même  nom  (2).  On  n'a  jamais  saisi  Dieu  dans  son 
essence,  mais  dans  ses  attributs  de  créateur  et  de  conservateur 
des  êtres.  De  même  quand  on  dit  d'un  roi  qu'il  est  roi,  on  lui 
donne  un  nom  tiré,  non  de  lui-même,  mais  de  ses  rapports  avec  ses 
sujets.  Si  les  opinions  varient  sur  la  nature  de  Dieu ,  tous  s'accor- 
dent à  dire  qu'il  est  bon  :  or  la  bonté  n'existe  que  par  rapport  à 
ceux  sur  lesquels  elle  s'exerce.  L'Empereur  doit,  à  l'exemple  de 
Dieu,  répandre  partout  ses  bienfaits  :  alors  seulement  on  pourra 
l'appeler  grand  (3).  » 

La  plupart  de  ces  idées  trouveraient  plutôt  leur  place  dans 
une  dissertation  philosophique  que  dans  une  œuvre  oratoire; 
mais  à  les  prendre  telles  qu'elles  sont,  attestent-elles  un  pro- 
grès de  la  pensée?  Peut-on  y  trouver  quelque  trace  de  l'esprit 
chrétien?  Certains  critiques  ont  cru  que  Synésius  était  déjà  imbu 
de  la  foi  nouvelle  quand  il  prononça  sa  harangue.  C'est  une  opi- 
nion que,  pour  notre  compte,  nous  ne  pouvons  partager.  Veut- 
on  dire  simplement  que  Synésius  avait  au  moins  quelque  connais- 
sance des  idées  chrétiennes  ?  Nous  le  cioyons  facilement,  non  point 
cependant  que  nous  en  trouvions  la  preuve  dans  ce  discours;  mais 
il  suffit  de  songer  à  l'époque  et  au  pays  où  il  vivait,  pour  com- 
prendre qu'il  n'avait  pu  rester  complètement  étranger  aux  doc- 
trines qui  dominaient  déjà.  Mais  qu'il  adhérât  au  nouveau  culte  , 
c'est  ce  qu'il  nous  semble  impossible  d'admettre;  car,  sans  parler 
des  écrits  qu'il  composa  plus  tard,  et  qui  décèlent  un  reste  de 
paganisme,  ce  discours  porte  suffisamment  l'empreinte  des  dispo- 
sitions d'esprit  purement  philosophiques  dans  lesquelles  il  fut 
composé.  Devant  un  empereur  chrétien  ,  quelles  sont  les  autorités 
invoquées  par  Synésius?  Des  philosophes  et  des  poCtes.  «  Platon 
j»  et  Aristote,  mes  maîtres  (4j,  »  dit-il  quelque  part.  £t  en  effet 

(1)  Ch.  7.  —  (2)  Ch.  8,  -  (3)  Ch.  9.  -  (4)  Ch.  8, 
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c'est  bien  de  leur  école  qu*il  sort.  Il  en  rapporte  ses  idées,  et  jus- 
qu'à ces  comparaisons  si  familières  que  le  disciple  de  Socrate  met 
dans  la  bouclie  de  son  maître  :  «  L*Empereur  est  Tartisan  de  la 
»  guerre,  comme  le  cordonnier  est  Tartisan  de  la  chaussure;  ne 
»  faut-il  point  que  chacun  connaisse  les  instruments  propres  à  son 
»  art  (4)  ?»  Dans  le  déclin  du  paganisme,  on  sait  de  quelle  autorité 
jouissait  Homère  auprès  de  ceux  qui  se  portaient  pour  les  restau- 
rateurs des  vieilles  traditions  religieuses  ;  ce  n'était  plus  seulement 
de  la  poésie  qu'on  allait  chercher  dans  ses  ouvrages;  on  prétendait 
en  tirer  toute  une  morale,  toute  une  théologie,  toute  une  poli- 
tique. L'iiellénisme  renaissant  et  transformé  se  plaçait,  en  quelque 
sorte,  sous  Tinvocation  de  ce  grand  nom.  Synésius  ne  manque  pas 
de  s'appuyer  fréquemment  d'Homère.  Il  a  beau  parler  longuement 
des  devoirs  d'un  roi;  vous  ne  trouverez  pas  une  seule  de  ces  idées 
que  le  christianisme  était  venu  répandre  dans  le  monde,  et  que  la 
prédication  avait  déjà  rendues  vulgaires  :  l'égalité  de  tous  les 
hommes  devant  Dieu,  le  compte  qu'il  faudra  rendre  à  la  justice 
divine  du  pouvoir  exercé  ici  bas.  On  sent  partout  l'absence  de  ces 
doctrines  positives  qui  nourrissaient  et  animaient  l'éloquence  d'un 
contemporain,  saint  Jean  Ghrysostome.  Synésius  va  tout  à  l'heure 
placer  au  premier  rang  des  vertus  royales  la  piété;  mais  c'est  une 
sorte  de  piété  vague  et  mal  définie,  qui  ne  ressemble  guère  aux 
prescriptions  nettes  et  précises  de  la  foi  chrétienne.  Ce  n'est  qu'en 
torturant  le  sens  des  textes  qu'on  a  pu  se  faire  illusion  sur  les 
croyances  de  Synésius.  «  Los  prières  sacrées,  que  nos  pères  nous 
»  ont  appris  à  envoyer  vers  Dieu  dans  les  augustes  cérémonies, 
»  renferment  l'éloge,  non  de  sa  puissance ,  mais  de  sa  bonté  (2).  » 
On  a  voulu  trouver  dans  ces  paroles  une  allusion  à  l'Oraison  domi- 
nicale. Nous  avouons  ne  pouvoir  la  saisir.  Pourquoi  s'agirait-il  ici 
du  mystère  de  la  messe  plutôt  que  des  rites  païens?  D'ailleurs,  s'il 
avait  eu  en  vue  l'Oraison  dominicale ,  comment  Svnésius  aurait-il 
pu  dire  qu'il  n'y  est  question  que  de  la  bonté  de  Dieu?  Ces  expres- 
sions :  Qui  êtes  dam  les  deux ,  que  votre  volonté  soit  faite  sur  la 

terre  comme  dans  le  ciel,  ne  se  rapportent-elles  pas  à  la  toute-puis- 
sance? C'est  donc  vainement  que  Ton  chercherait  à  faire  de  notre 
auteur  un  chrétien ,  ou  tout  au  moins  un  néophyte.  En  fait  de 
croyances ,  il  en  est  encore  à  l'hellénisme  philosophique  ;  la  foi 

mCh.  |4. 

(2)    *Iipaî  Tt  IV  TcXtTaT;  à-yîai;  ixr/yX  trarspoïv  T.p.û)v  &/.C&<î»aai (Cb.  9.)  Pour 

donner  à  cette  phrase  un  sons  plus  évidemment  chrétien ,  Camôrarius 
propose  même  de  lire  (au  vocatifj  T^ârip  inpi^v ,  noire  père. 
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viendra,  mais  plus  tard.  Que  ce  discours  atteste  pourtant  rinfluencc 
du  christianisme,  nous  le  reconnaîtrons  volontiers,  mais  voici 
comment  :  pour  qu'un  empereur  pût  se  résigner  à  entendre  des 
vérités  sévères,  il  fallait  que  la  loi  évangélique  lui  eût  déjà  donné 
des  leçons  d'humilité  ;  la  hardiesse  de  Torateur  eut  pour  auxiliaire 
la  religion  du  Prince.  La  religion  courbait  en  efTet  toutes  les  tètes 
sous  le  niveau  de  ses  austères  préceptes  ;  et  la  philosophie,  rendue 
plus  indépendante,  profitait  des  conquêtes  mêmes  de  son  ennemie. 

Continuons  d*analyser  les  idées  de  Synésius.  «  Il  va,  dit- il, 
tracer  Fimage  d'un  roi  parfait  :  c'est  à  TEmpereur  d'animer  cette 
image  et  de  lui  donner  la  vie  (<).  Le  Roi  doit  d'abord  avoir  une 
piété  solide  qui  se  montre  dans  tous  ses  actes;  il  doit  se  comman- 
der à  lui-même,  comme  il  commande  aux  autres.  L'homme  n'est 
pas  un  être  simple,  c'est  un  composé  de  toute  espèce  de  passions; 
il  faut  qu'elles  soient  toutes  soumises  à  la  raison;  il  faut  que  le  Roi 
soit  vraiment  Roi,  c'est-à-dire  maître  de  lui,  qu'il  dompte  les  mou- 
vements trop  tumultueux  et  qu'il  établisse  l'harmonie  entre  les 
diverses  parties  de  son  être  (2).  Quand  il  se  sera  ainsi  réglé,  alors, 
sortant  de  lui-même,  qu'il  aille  s'entretenir  des  affaires  de  l'État 
avec  des  amis  fidèles.  Quoi  de  plus  précieux  qu'un  ami?  S'il  leur 
fait  du  bien,  le  peuple  en  tire  un  favorable  augure;  car,  avec  un 
tyran,  ceux  qui  l'entourent  sont  le  plus  exposés  au  danger.  Un 
roi  sait  qu'il  a  besoin  d'amis;  il  s'aide  de  leurs  secours,  voit  par 
leurs  yeux,  entend  par  leurs  oreilles  (3).  Mais  il  faut  prendre 
garde  que  l'adulation  n'usurpe  la  place  de  l'amitié  (/i).  » 

«  Les  soldats  sont  d'autres  amis.  Il  faut  que  le  Roi  s'exerce  avec 
eux,  qu'il  soit  connu  d'eux,  que  tous  le  voient,  qu'il  acquière 
l'expérience  miUtaire  ;  sa  présence  les  anime  et  leur  inspire  une 
prompte  affection.  Quel  empire  est  plus  en  sûreté  que  celui  qui 
est  défendu  par  l'amour  de  tous?  Quel  particulier  est  moins 
exposé  qu'un  prince  que  personne  ne  craint,  mais  pour  qui  tout 
le  monde  craint  (5)  ?  Au  milieu  des  camps  il  apprendra  à  comman- 
der, il  connaîtra  ses  soldats.  Voyez  dans  Homère  :  Agamemnon  ap- 
pelle tous  ses  Grecs  par  leurs  noms,  il  rappelle  à  chacun  ses  titres 
d'honneur.  N'est-ce  pas  ainsi  qu'on  les  amène  à  verser  leur  sang 
avec  ardeur  (0)  ?  » 

Jusqu'à  présent,  si  vif  qu'ait  été  quelquefois  le  langage  de  l'ora- 
teur, il  s'est  tenu  dans  des  idées  générales  sans  application  directe. 

(1)  Ch.  9.  -  (2)Ch.  iO.  -  (3)  Ch.  il.  —  (4)  Ch.  12.  —  (5)  Ch.  t3. 
-  (6)  Ch.  14. 
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Hais  le  ton  ?a  changer.  Cet  idéal  d*un  roi  qu'il  retraçait  avec  tant 
de  complaisance,  Ta-l-il  trouvé  réalisé  à  la  cour  de  Gonstantinoplc  ? 
A  ce  portrait  imaginaire  d'une  royauté  modèle,  telle  que  son  esprit 
la  conçoit,  il  oppose  le  tableau  des  mœurs  impériales ,  telles  que 
ses  yeux  les  ont  vues,  abaissées  et  dégradées.  Ici  commence  l'ori- 
ginalité particulière  de  ce  discours,  satire  amère  des  grands  et  de 
l'Empereur  lui-même  ;  il  ne  leur  ménage  point  de  véritables  ad- 
monestations, dures  quelquefois,  je  dirais  presque  jusqu'à  l'injure. 
Il  s'attaque  à  tous  les  abus,  à  toutes  les  habitudes  d'inertie  et  de 
luxe  introduites  à  l'exemple  des  rois  barbares,  et  si  fatales  pour 
l'empire.  Indépendamment  de  l'intérêt  oratoire,  toute  cette  partie 
du  discours  pourrait  fournir  plus  d'un  détail  précieux  sur  les 
mœurs  du  temps. 

«  Que  mon  langage  ne  te  blesse  point  ;  la  faute  n'est  pas  à  toi, 
»  mais  à  ceux  qui,  les  premiers,  introduisirent  ces  habitudes  per- 
»  niciousesel  les  transmirent  à  leurs  successeurs.  Le  mal  n'a  fait 
»  que  s'accroître  avec  le  temps,  etc.  {\)  » 

Inactifs  au  fond  de  leurs  palais,  les  grands,  pour  occuper  leurs 
loisirs,  recouraient  aux  ressources  du  luxe.  Pour  briller  aux  yeux 
du  peuple,  la  magnificence  des  vêtements  remplaçait  l'éclat  des 
grandes  actions;  on  n'ambitionnait  les  charges  publiques  qaafin 
de  s'entourer  d'une  décoration  théâtrale.  Saint  Jean  Chrysostome, 
avec  la  liberté  d'un  apôtre,  a  plus  d'une  fois  attaqué  ces  pompeuses 
mises  en  scène  d'Arcadius  et  de  ses  courtisans.  Avide  de  jouissances 
oratoires,  Synésius  avait  dû,  j'imagine,  pendant  son  séjour  à  Gons- 
tantinoplc, se  mêler  souvent  à  la  foule  qui  se  pressait  au  pied  de 
la  chaire  de  Téloquent  archevêque  :  il  s'inspira  de  sa  généreuse 
audace.  Il  serait  curieux  de  comparer  les  plaintes  qu'arrache  au 
prêtre  et  au  philosophe  le  faste  dont  ils  sont  témoins.  Tous  deux 
s'indignent  également,  mais  au  nom  d'intérêts  divers  :  tandis  que 
l'un  s'appuie  des  droits  supérieurs  de  la  religion,  l'autre  invoque 
les  vieux  souvenirs  de  la  patrie.  Mais  la  passion  patriotique,  si  res- 
pectable qu'elle  puisse  être,  est  de  sa  nature  étroite  et  bornée,  si  on 
la  compare  à  ces  affections  qu'était  venu  éveiller  le  christianisme, 
et  qui  sont  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Synésius  ne  son- 
geait qu'à  la  société  romaine  :  avec  la  société  romaine  a  disparu 
une  partie  de  l'intérêî  qui  s'attachait  à  cette  éloquence.  Saint  Jean 
Chrysostome,  au  contraire,  s'adressait  aux  sentiments  intimes  du 
cœur  humain  :  Thumilité,  le  renonccnionl  à  soi-même,  la  charité, 

(i)Ch.  15. 
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ne  sont  pas  des  vertus  locales  ni  temporaires  :  voilà  pourquoi  au- 
jourd'hui môme  l'orateur  chrétien  parle  encore  à  l'humanité  tout 
entière.  Si  le  discours  de  Synésius  n'offre  pas  le  même  genre  d'in- 
térêt, il  est  juste  cependant  de  reconnaître  qu'on  ne  peut  se  dé- 
fendre d'une  véritable  sympathie  pour  la  cause  que  vient  plaider 
ce  citoyen,  ému  des  dangers  de  son  pays. 

Voyez  en  quels  termes  il  blâme  le  luxe  de  la  cour.  Après  avoir 
dit  que  les  empires  se  conservent  par  les  mêmes  moyens  qui  les 
ont  élevés  :  «  Pour  moi,  ajoute-t-il,  je  crois  que  TEmpereur  doit 
D  respecter  les  institutions  de  la  patrie.  Mais  n'appelons  point  de 
»  ce  nom  des  habitudes  de  luxe  introduites  d'hier  dans  la  répu- 
»  blique  dégénérée;  nos  véritables  institutions  sont  les  règles  de 
»  conduite  qui  servirent  à  établir  la  puissance  romaine.  Au  nom 
»  de  la  Divinité  qui  gouverne  les  rois,  tâche  de  m'écouter  patiem- 
»  ment,  si  dures  que  soient  mes  paroles  :  à  quelle  époque,  selon 
»  toi,  l'empire  romain  a-t-il  été  le  plus  florissant?  etc.  {\)  » 

Qu'on  se  représente  Arcadius  et  ses  courtisans  dans  tout  l'appa- 
reil de  leur  magnificence.  Couverts  de  leurs  spiendides  orne- 
ments, ils  n'ont  jamais  entendu  s'élever  autour  d'eux  qu'un  con- 
cert d'applaudissements  et  d'adulations.  Voici  que  devant  eux  parait 
un  homme,  sans  pouvoir,  sans  crédit,  hier  encore  ignoré.  Trans- 
porté de  la  pauvre  cité  de  Cyrène  et  de  ses  campagnes  à  demi 
désertes  au  milieu  de  cette  cour  brillante,  sans  doute  il  se  laissera 
éblouir  par  cet  incomparable  éclat:  saisi  d'admiration  à  la  vue  de 
tant  de  merveilles,  il  va  célébrer  la  pompe  de  ces  royales  demeures, 
et  la  grandeur  de  leurs  heureux  habitants  :  écoutez-le...  Mais  quel 
dut  être  l'étonnemcnt  de  tous,  quand  on  entendit  l'orateur,  fier,  et 
se  portant  comme  le  mandataire  de  la  philosophie,  condamner, 
flétrir,  au  nom  de  la  misère  publique ,  le  faste  et  la  mollesse  des 
grands.  Dépouillant  d'une  main  hardie  les  courtisans  et  l'Empe- 
reur lui-même  de  leur  splendeur  d'emprunt,  l'intrépide  citoyen 
mettait  au  grand  jour  toutes  les  hontes  et  toutes  les  lâchetés  qu'elle 
recouvrait.  Un  tel  langage,  digne  d'un  Caton,  n'avait  jamais  retenti 
dans  les  murs  du  palais;  et  sous  la  robe  de  pourpre  plus  d'un  cœur 
se  troubla  sans  doute  à  l'évocation  soudaine  de  ces  barbares , 
chaque  jour  plus  rapprochés  de  Constantinople,  et  que  l'orateur 
faisait  apparaître  comme  une  menace  et  un  châtiment.  Semblable 
au  paysan  du  Danube,  il  n'avait  pas  reculé  devant  la  crainte  d'of- 
fenser son  auditoire;  mais  le  paysan  du  Danube,  à  demi  sauvage, 

(1)  Ch.  15,  16. 
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sorti  des  forêts  pour  venir  se  plaindre  à  Rome,  n'avait  pas  étudié  la 
rhétorique  du  temps;  une  partie  de  sa  Tranchise  pouvait  être  mise 
sur  le  compte  de  son  ignorance  et  de  sa  grossièreté.  Synésius ,  au 
contraire,  Télève  des  sophistes,  initié  de  bonne  heure  dans  les 
écoles  aux  habiletés,  aux  détours  du  langage,  avait  des  prétentions 
dans  Fart  de  bien  dire  :  de  fortes  vérités  proclamées  avec  assurance 
par  un  disciple,  par  un  émule  des  rhéteurs,  en  devenaient  encore 
plus  fortes  et  plus  incisives. 

Aux  mœurs  efféminées  de  son  temps  Synésius  oppose  ensuite 
les  habitudes  dures  et  frugales  des  siècles  passés  :  «  Montrons , 
dit-il,  quelle  était  la  simplicité  d'un  Empereur  qui  vivait  à  une 
époque  assez  rapprochée  de  la  nôtre,  pour  que  Taïeul  d'un  vieillard 
de  nos  jours  ait  pu  le  connaître.  Carin  faisait  la  guerre  aux  Parthes  : 
à  la  suite  d'une  longue  marche,  il  mangeait  à  la  hâte,  ainsi  que  ses 
8oldats,quand  les  députés  de  l'ennemi  se  présentent:  ils  sont  amenés 
aussitôt  devant  l'Empereur,  qui  n'était  ni  précédé  ni  entouré  de 
courtisans.  —  «  On  ne  voyait  pas  alors  cette  multitude  de  gardes, 
»  qui  forment  dans  l'armée  une  autre  armée;  tous  choisis  pour 
V  l'éclat  de  leur  jeunesse  et  pour  la  beauté  de  leur  taille,  ûers  de 
»  leur  chevelure  blonde  et  touffue, 

»  Le  visage  et  le  front  ruisselants  de  parfums  (1], 

»  ils  portent  des  boucliers  d'or,  des  lances  d'or  :  leur  présence  an- 
»  nonce  l'apparition  du  Prince,  comme  les  premiers  rayons  du 
»  jour  annoncent  l'approche  du  soleil.  »  —  Vêtu  comme  un  de  ses 
soldats,  Garin  n'avait  d'autres  mets  qu'un  peu  de  porc  salé  avec  des 
pois.  Il  invite  les  députés  à  partager  son  repas,  et  leur  montrant  sa 
tête  chauve  :  Annoncez  à  votre  maître,  dit-il,  que  s'il  ne  se  hâte 
de  me  satisfaire,  je  rendrai  son  pays  aussi  nu  que  ma  tête.  —  Les 
ambassadeurs  se  retirent,  pleins  de  peur  et  d'étonnement,  et  le  roi 
des  Parthes,  effrayé  de  leur  récit,  se  soumet  (2).  » 

Nous  pouvons  en  passant  faire  la  même  remarque  que  nous  ont 
déjà  suggérée  les  lettres  de  Synésius.  Synésius  paraît  étranger  au 
monde  latin;  il  l'ignore  presque  entièrement,  et  nous  en  avons  ici 
une  nouvelle  preuve.  Garin  ne  marcha  jamais  contre  les  Parthes; 
et  de  plus,  loin  de  mériter  les  éloges  donnés  dans  ce  discours  à  sa 
tempérance  et  à  son  courage,  c'est  plutôt  par  les  vices  contraires 
qu'il  se  signala.  Le  véritable  héros  de  l'anecdote  que  notre  auteur 
raconte  avec  tant  de  complaisance  fut  Probus. 

(i)  Odyss.,  XV,  33i.  -  (2)  Ch.  18. 
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ce  Un  autre  Empereur,  continue  Synésins,  alla  en  personne  ex- 
plorer le  camp  ennemi.  Régner,  c'était  remplir  une  dure  fonction  : 
aussi  quelquefois,  après  les  fatigues  d'une  vie  laborieuse,  prenait- 
on  le  parti  d'abdiquer  :  témoin  Dioclétien.  Les  princes  évitent  avec 
soin  le  nom  de  /toi,  supprimé  après  les  Tarquins;  ils  se  donnent 
celui  d'Empereur  :  Empereur  (aixoxparwp)  était  le  titre  usité  chez 
les  Athéniens  pour  désigner  le  chef  revêtu  de  pleins  pouvoirs;  la 
qualification  de  Roi  s'appliquait  à  un  magistrat  d'un  ordre  infé- 
rieur. Cette  crainte  du  nom  deHof,  dans  l'empire  romain,  n'indique- 
t-elle  pas  l'aversion  qu'inspire  la  tyrannie?  Le  Roi,  pour  n'être  pas 
un  tyran ,  doit  ressembler  à  Dieu,  qui  n'éclate  point  par  des  pro- 
diges, mais  qui  se  révèle  par  des  bienfaits.  Il  ne  doit  point  se 
cacher,  mais  se  montrer.  Songea-t-on  jamais  à  dédaigner  le  soleil 
parce  qu'il  se  laisse  voir  tous  les  jours?  Agésilas  attirait  tous  les  re- 
gards, et,  quoique  boiteux,  il  était  l'objet  de  l'admiration  générale. 
Pour  le  vaincre,  il  fallut  un  homme  de  mœurs  encore  plus  simples, 
Ëpaminondas  (4). — 11  faut  donc  bannir  le  luxe;  il  faut  en  revenir 
à  la  sévérité  des  anciens  temps,  pour  éviter  les  maux  dont  on  est 
menacé.  Ces  maux  sont  tels  qu'on  ne  peut  y  échapper  qu'avec 
l'aide  de  Dieu  et  d'un  vaillant  Empereur  :  puisse  Arcadius  être  le 
héros  qui  sauvera  l'empire  (2)  !  » 

Les  fastueuses  profusions  étalées  par  la  cour  de  Byzance  pou- 
vaient justement  indigner  un  esprit  nourri  d'idées  philosophiques; 
mais  un  abus,  dont  les  funestes  conséquences  commençaient  à  se 
révéler,  devait  réveiller  surtout  le  patriotisme  du  citoyen.  De  hautes 
fonctions  dans  l'Etat  étaient  confiées  à  des  étrangers  ;  les  dignités 
militaires  en  particulier  tombaient  souvent  en  partage  à  des  hommes 
de  races  barbares,  naguère  ennemies.  Après  la  mort  d'Alhanaric, 
leur  roi,  les  Goths  vaincus,  mais  redoutables  encore,  avaient  été 
admis  dans  l'empire,  à  litre  d'alliés,  vers  386,  par  Théodose,  qui 
leur  avait  donné  pour  résidence  la  Thrace  et  plusieurs  provinces 
d*Asie.  On  avait  compté  qu'ils  cultiveraient  des  campagnes  dépeu- 
plées et  presque  désertes  :  d'ailleurs  quarante  mille  soldats,  choisis 
parmi  ces  barbares,  et  commandés  parleurs  chefs,  devaient  mettre 
leurs  armes  au  service  de  l'État,  et  l'orateur  Thémistius  (3)  félici- 
tait l'Empereur  de  sa  générosité  et  de  cette  nouvelle  espèce  de  con- 
quêtes. Que  cette  mesure  fût  dictée  à  Théodose  par  la  nécessité  ou 
par  la  clémence,  toujours  estil  que  de  tels  alliés  devaient  bientôt 
devenir  dangereux,  s'ils  n'étaient  contenus  par  une  main  vigou- 

(1)  Ch.  19.—  (2)  Ch.  20.  —  (3)  Orat.,  XVI. 
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reuse.  L'esprit  militaire  allait  s'éteindre  chez  les  Romains,  dès  que 
les  dérenseui*s  de  Tempire  se  recruteraient  surtout  parmi  les  Goths. 
Aussi,  sous  le  règne  d'Arcadius,  les  chefs  sortis  de  cette  nation 
obtenaient-ils  un  crédit  qu'on  n'osait  plus  leur  refuser  (4)  Plus 
audacieux ,  sans  devenir  plus  fidèles,  à  mesure  qu'on  leur  accor- 
dait davantage,  ils  commençaient  à  eflrayer  et  à  troubler  l'État  de 
leurs  menaces  et  de  leurs  insultantes  exigences.  Tribîgilde  venait 
dose  révolter;  Gaïnas,  un  autre  Goth,  chargé  d'étouffer  la  rébel- 
lion, allait  au  contraire  lui  donner  de  nouveUes  forces  en  s'y  asso- 
ciant La  honte  et  les  périls  auxquels  l'empire  est  exposé  excitent 
la  colère  de  Synésius;  ir  poursuit  de  ses  invectives  hardies  les 
Scythes,  comme  il  les  appelle,  les  confondant,  dans  une  même  ex- 
pression de  mépris,  avec  ces  peuplades  errantes  qui  occupaient  les 
vastes  contrées  situées  au  delà  du  Dunube  et  au  nord  du  Pont- 
Euxin.  Il  donne  d'énergiques  conseils ,  que  la  timidité  d'Arcadius 
et  peut-être  aussi  l'affaiblissement  trop  réel  de  l'empire  ne  permet- 
taient point  de  suivre.  Nulle  part,  dans  ce  discours,  Synésius  n'est 
plus  animé,  plus  véritablement  orateur;  outre  les  sentiments  de 
patriotique  colère  qui  l'inspirent,  on  sent  partout  le  dédain  profond 
du  Grec  pour  les  barbares. 

«  La  philosophie  nous  apprenait  tout  à  l'heure  qu'un  roi  doit 
»  venir  souvent  au  milieu  de  son  armée,  et  ne  point  se  renfermer 
»  dans  son  palais;  car  c'est,  disait-elle,  en  se  laissant  approcher 
»  familièrement  tous  les  jours  qu'un  souverain  obtient  cette  af- 
»  fection,  qui  est  la  plus  sdre  de  toutes  les  gardes.  Mais  quand 
»  le  philosophe  qui  aime  le  Roi  lui  prescrit  de  vivre  avec  les 
»  soldats  et  de  partager  leurs  exercices,  de  quels  soldats  entend-il 
»  parler?etc.  (2)» 

.  Le  discours  n'ofTre  plus  ensuite  un  intérêt  aussi  continu.  Lais- 
sons cette  question  de  côté,  dit  l'orateur;  et  aussitôt  il  rentre  dans 
sa  description  générale  des  qualités  d'un  prince.  «  Après  avoir  fait 
l'éducation  du  wi  belliqueux ,  il  reste  à  parler  du  souverain  paci- 
fique. La  paix  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  ;  pour  ôlre  sûr  de  la 
conserver,  on  doit  toujours  être  prêt  à  faire  la  guerre.  L'Empereur 
se  doit  également  à  tous  ses  sujets  :  il  faut  qu'il  se  montre  d'un 
abord  facile  (3);  qu'il  reçoive  les  députés  des  provinces;  qu'il 

(1  )  On  témoignaU  de  la  considération  môme  pour  les  derniers  d*entre 
ces  barbares.  En  expiation  de  la  mort  d*un  soldat  goth,  le  peuple  de  Gons- 
tantinople  fut  privé  de  la  moitié  d*une  des  distributions  de  pam  qu'il  rece- 
vait chaque  jour. 

(2)  Gh.  2<,  22,  23,  24.  -  (3)  Ch.  25. 
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écoute  attentivement  leurs  plaintes,  leurs  réclamations,  et  fasse 
droit  à  leurs  justes  requêtes  (4).  Il  ne  doit  point  permettre  que  le 
soldat  opprime  le  citoyen  (2),  ni  que  les  villes  soient  écrasées  d'im- 
pôts; car  pourquoi  établir  tant  d'impôts,  si  Ton  sait  dédaigner  les 
recherches  d'une  ruineuse  magniHcence  ?  Il  demandera  le  néces- 
saire, et  rien  de  plus;  car  quoi  de  plus  bas  qu'un  roi  cupide  et 
avare?  Chez  un  particulier  l'avarice  se  conçoit  encore;  mais  chez 
un  roi!  Chercher  l'argent,  c'est  à  coup  sûr  s'estimer  bien  peu. 
L'âme  est  plus  précieuse  que  le  corps,  et  le  corps  plus  précieux  que 
les  biens  extérieurs;  l'avare  renverse  cet  ordre,  il  se  ravale  au- 
dessous  de  la  fourmi.  Loin  de  nous  un  vice  si  odieux!  Le  Prince 
doit  l'emporter  sur  tous  en  modération  et  en  vertu.  Un  roi,  doué 
des  qualités  que  nous  demandons,  fera  renaître  l'âge  d'or;  il  sera 
pieux  surtout;  et  quel  plus  grand  bonheur  pour  un  souverain  que 
d'être  uni  à  ses  sujets  dans  la  prière?  Dieu  le  récompensera  en  lui 
accordant  ses  faveurs  (3).  Le  signe  distinclif  d'un  roi,  c'est  de  faire 
des  heureux  :  qu'il  soit  à  cet  égard  comme  le  soleil  qui  répand  le 
bienfait  de  sa  lumière  sur  les  plantes  et  sur  les  animaux,  sans  se 
lasser  jamais.  Ceux  qui  entourent  le  trône  imiteront  la  générosité 
du  Prince;  ses  ministres  se  régleront  à  son  exemple  (4).  Comme 
l'Empereur  ne  peut,  dans  ses  vastes  États,  tout  faire  en  personne, 
il  faut  bien'  qu'il  envoie  des  gouverneurs  dans  les  provinces  :  le 
point  important,  c'est  de  les  bien  choisir.  La  providence  divine 
elle-même  n'agit  pas  directement  partout  :  elle  a  établi  des  lois 
éternelles  qui  régissent  les  êtres  (5).  » 

Si  l'on  se  rappelle  quelques-uns  des  faits  que  nous  avons  rap- 
portés dans  la  biographie  de  notre  auteur,  les  citoyens  souvent 
traités  en  ennemis  par  les  soldats,  les  provinces  épiisées  par  des 
impôts  ruineux  qu'établissait  le  caprice  des  gouverneurs,  on  com- 
prendra sans  peine  qu'en  énonçant  des  vérités,  en  apparence  vul- 
gaires, Synésius  flétrissait  quelques-uns  des  abus  de  son  temps.  Un 
scandale  alors  fréquent,  c'était  de  voir  des  magistrats  acheter  leurs 
charges  à  prix  d'argent ,  pour  s'indemniser  ensuite  et  s'enrichir 
aux  dépens  de  leurs  administrés,  par  des  violences  et  des  exactions 
en  quelque  sorte  légales.  L'éloge  du  désintéressement  et  de  la  pau- 
vreté n'est  donc  plus  un  lieu  commun  dans  la  bguche  de  l'orateur, 
témoin  de  tant  de  fortunes  honteusement  acquises.  «  S'il  s'agit  de 
»  nommer  aux  magistratures ,  on  doit  regarder,  non  pas  à  la  for- 
»  tune,  comme  on  le  fait  maintenant,  mais  à  la  vertu.  Quand  nous 

({)  Ch.  26.  —  (2)  Ch.  27.  —  (3)  Ch.  28.  —  (4)  Ch.  29.  —  (5)  Ch.  30. 
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»  avons  besoin  d'un  médecin,  ce  n*cst  pas  au  plus  riche  que  nous 
»  nous  adressons,  mais  au  plus  habile,  etc.  (\)  »  Si  la  vertu,  ajoute 
Synésius,  devient  le  seul  titre  pour  occuper  les  hautes  fonctions, 
bientôt  on  méprisera  les  richesses,  on  recherchera  la  pauvreté, 
car  les  sujets  règlent  volontiers  leur  conduite  sur  Topinion  du 
Prince. 

L'orateur  a  uni  d'énumérer  toutes  les  qualités  qu'il  demande 
dans  un  roi.  «  Permets-moi,  dit- il,  d'exprimer  un  vœu  en  termi- 
nant ce  discours.  Puisses-tu  être  saisi  de  l'amour  de  la  philoso- 
phie !  Et  si  je  le  désire,  c*est  pour  toi  plus  que  pour  elle;  car  elle 
n'a  pas  besoin  des  hommes,  cette  céleste  favorite  de  Jupiter,  tandis 
que  sa  présence  ou  son  absence  influe  en  bien  ou  en  mal  sur  les 
choses  humaines.  Grave  ces  exhortations  dans  ta  mémoire;  sois 
philosophe  :  ce  seul  mot  résume  tout  ce  que  j'ai  dit.  Tu  auras  alors 
réalisé  le  portrait  que  j'ai  tracé;  et  moi  je  jouirai  le  premier  des 
heureux  fruits  de  mes  leçons ,  quand  je  viendrai  t'entretenir  des 
intérêts  de  Cyrène  (2).  » 

Tel  est  ce  discours  où,  à  côté  des  défauts  du  temps  et  de  l'imita- 
tion trop  servile  des  sophistes,  se  révèlent  souvent  des  qualités  qu'il 
serait  injuste  de  méconnaître  et  une  originalité  réelle.  Nonobstant 
le  respect  qu'il  professait  pour  ses  modèles,  Synésius  se  sépare  de 
la  mauvaise  tradition  oratoire,  sinon  par  un  sentiment  exquis  des 
véritables  beautés  littéraires,  du  moins  par  l'indépendance  de  ses 
convictions  patriotiques.  Nous  aurions  pu  relever  des  expressions 
d'un  goût  douteux,  l'abus  des  formes  poétiques,  le  retour  trop  fré- 
quent de  certains  procédés  de  style;  l'ensemble  n'est  pas  assez  bien 
ordonné ,  et  dans  quelques  parties  on  sent  de  la  sécheresse,  de  la 
subtilité  et  de  la  recherche.  Il  revient  souvent,  et  avec  une  com- 
plaisance qui  fatigue,  sur  cette  idée  d'une  statue  royale,  statue  dont 
la  piété  forme  la  base,  dont  les  autres  vertus  composeront  les 
diverses  parties,  et  à  laquelle  Arcadius  doit  donner  le  mouvement  et 
la  vie.  Mais  nous  avons  mieux  aimé  nous  arrêter  sur  les  qualités  que 
sur  les  défauts  de  ce  discours  :  l'œuvre  de  Synésius  contraste  d'une 
façon  vive  et  frappante  avec  les  harangues  souvent  déclamatoires 
et  toujours  louangeuses  de  ses  devanciers.  Esprit  droit  et  ferme,  il 
mettait  en  lumière  quelques-unes  des  véritables  causes  du  mal  qui 
travaillait  alors  l'empire;  ses  invectives,  si  passionnées  qu'elles 
puissent  paraître ,  ne  sont  que  le  cri  qu'arrache  à  un  citoyen  le 
spectacle  des  misères  et  des  hontes  de  sa  patrie;  encore  furent-elles 

(l)Ch.  30,  31.— (2)  Ch.  32. 
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impuissantes  à  réveiller  Arcadius  et  les  grands  de  leur  torpeur;  et 
il  se  trouve  que  ce  contemporain,  dans  sa  sanglante  satire  des 
mœurs  de  la  cour,  n'a  guère  fait  que  devancer  le  jugement  de  l'his- 
toire. On  nous  pardonnera  peut-être,  à  ce  titre ,  d'avoir  insisté  un 
peu  longuement  sur  ce  discours,  monument  unique  dans  son 
genre.  D'ailleurs  c'est  ici  surtout  que  nous  devons  rechercher  les 
caractères  particuliers  de  l'éloquence  de  Synésius.  Ses  autres  écrits 
oratoires  n'offrent  ni  la  même  importance  ni  la  même  étendue. 

Les  ouvrages  dont  nous  allons  parler  appartiennent  à  une  autre 
époque  de  la  vie  de  Synésius.  Depuis  son  ambassade  à  Gonstanti- 
nople  jusqu'à  son  élévation  sur  le  siège  de  Ptolémaïs,  nous  ne 
voyons  plus  d'occasion  où  il  ait  eu  à  exercer  son  éloquence.  Mais 
une  fois  évèque,  il  dut  souvent,  du  haut  de  la  chaire,  s'adresser 
aux  fidèles  de  son  église  :  la  prédication  fréquente  rentrait  dans 
les  devoirs  de  l'épiscopat,  et  nul  doute  qu'il  ne  Tailiit  point  à  cette 
obligation  de  son  ministère.  Il  serait  curieux  de  posséder  encore 
les  discours  qu'il  prononça ,  et  de  voir  comment  l'ancien  adepte 
de  la  philosophie  alexandrine  dispensait  la  parole  chrétienne.  Mais 
soit  que  le  temps  ou  la  confiance  en  lui-même  lui  ait  manqué ,  à 
lui  si  nouveau  dans  le  sacerdoce ,  pour  écrire  à  loisir  les  instruc- 
tions religieuses  qu'il  destinait  au  peuple,  soit  que  cette  partie  de 
ses  ouvrages  ne  nous  ait  pas  été  conservée,  nous  n'avons,  pour 
l'apprécier  dans  son  rôle  et  dans  sa  mission  de  prédicateur,  que 
des  données  très-incomplètes. 

Il  nous  reste,  sous  le  nom  d*  Homélies  y  deux  morceaux  très- 
courts  et  qui  nous  donneraient  de  ses  succès  dans  ce  genre  une 
assez  médiocre  idée.  Le  premier,  composé,  on  peut  le  conjecturer 
du  moins ,  pour  détourner  les  fidèles  des  agapes  trop  somptueuses 
qui  succédaient  aux  jours  de  jeûne ,  n'est  qu'une  sorte  de  com- 
mentaire du  neuvième  verset  du  psaume  74.  Mais  il  est  facile  de 
voir  que  l'évoque  n'est  pas  encore  habitué  à  l'explication  des  textes 
sacrés  ;  il  en  tire  un  sens  subtil  cl  forcé;  il  joue  volontiers  sur  les 
mots.  Avec  ses  habitudes  philosophiques  de  libre  interprétation, 
je  ne  sais  même  s'il  a  pour  la  lettre  biblique  tout  le  respect  que  le 
prêtre  doit  à  la  parole  divine  :  aisément  il  ferait  bon  marché,  si  ce 
n'est  du  fond,  au  moins  de  la  forme  ;  et  la  raison  qu'il  en  donne  est 
assez  singulière  dans  la  bouche  d'un  évêque  :  «  Les  expressions 
9  paraissent  absurdes,  dit-il,  mais  le  sens  qu'elles  cachent  ne  l'est 
lê  point.  Dieu  n'a  pas  besoin  de  termes  inspirés  :  l'esprit  divin 
»  dédaigne  les  minutieux  scrupules  de  l'écrivain.  »  La  seconde 
homélie,  prononcée  sans  doute,  non  point  la  veille  de  Noël,  comme 
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l'indique  le  traducteur  latin,  mais  la  veille  de  P&ques,  semble  avoir 
été  adressée  à  des  chrétiens  nouvellement  baptisés.  Si  quelques 
lignes  qui  nous  en  sont  restées  suffisaient  pour  nous  faire  porter  un 
jugement,  nous  dirions  volontiers  que  le  ton  ,  déjà  plus  simple  et 
plus  grave,  atteste  un  progrès.  A  ce  passage  se  trouve  joint,  com- 
ment? nous  rignorons,  un  fragment  qui  n*a  aucun  rapport  avec  ce 
qui  précède,  et  qui  certainement  n*est  pas  de  S;nésius;  car  celui 
qui  Ta  écrit  demeure  dans  le  voisinage  de  Léontopolis,  en  Egypte, 
et  soutient  un  procès  contre  les  habitants  de  cette  ville. 

Mais  parmi  les  lettres  il  en  est  une,  la  cinquante-septième,  que 
nous  pouvons  regarder  (et  nous  en  avons  déjà  fait  l'observation 
comme  un  véritable  discours  :  à  ce  titre  nous  pouvons  en  dire  ici 
quelques  mots.  Ce  discours,  ainsi  que  nous  Tavons  raconté,  fut  tenu 
dans  l'église  de  Ptolémaïs,  quand  Synésius  vint  déclarer  au  peuple 
sa  résolution  d'excommunier  Andronicus.  A  proprement  parler,  il 
serait  difficile  de  préciser  à  quelle  partie  du  genre  oratoire  se  rap- 
porte une  œuvre  qui  n'est  ni  une  homélie ,  ni  un  sermon,  ni  une 
confession  publique,  ni  une  simple  condamnation  du  gouverneur 
avec  l'exposé  de  ses  crimes  :  c'est  un  peu  de  tout  cela  à  la  fois.  Il 
exhorte  ses  auditeurs  à  profiter  des  épreuves  que  Dieu  leur  envoie  ; 
il  rappelle  la  vie  heureuse  dont  lui-même  a  longtemps  joui,  ses 
anxiétés  quand  il  a  dû  entrer  dans  Tépiscopat,  les  douleurs  qui 
depuis  l'ont  assailli;  il  raconte  les  crimes  d'Ândronicus,  avec  ses 
propres  faiblesses  :1a  colère,  le  chagrin,  les  regrets,  la  résigna- 
tion, tous  ces  sentiments  apparaissent  tour  à  tour.  Il  ne  faut  pas 
demander  à  l'orateur  des  idées  bien  suivies  :  le  désordre  du  dis- 
cours représente  assez  bien  cet  état  de  trouble  dont  le  nouveau 
chrétien  sortait  à  peine.  La  lutte  intérieure  entre  l'homme  et 
révoque  venait  de  finir  :  on  voit  qu'il  s'essaie  à  parler  cette  langue 
de  la  religion  qui  doit  être  désormais  la  sienne.  Toutefois  il  la 
bégaie  plus  encore  qu'il  ne  la  parle;  et  des  expressions,  tirées  de 
ses  anciennes  croyances,  se  mêlent  aux  emprunts  qu'il  fait  à  l'Écri- 
ture. Il  sent  lui-même  qu'il  n'est  pas  encore  assez  familiarisé  avec 
les  devoirs  qui  lui  ont  été  imposés  :  il  gémit ,  il  s'accuse,  il  se  jus- 
tifie; il  prend  à  témoin  ceux  qui  l'écoutent.  Quelquefois  on  l'in- 
terrompt, et  alors  une  sorte  de  dialogue  s'établit  entre  l'orateur 

et  l'auditoire  :  «  Nommez  un  autre  évêque  à  ma  place Quoi! 

»  vous  vous  récriez  !  Parce  que  cela  ne  s'est  pas  encore  vu ,  faut-il 
»  que  cela  ne  se  voie  pas  aujourd'hui?  Oui,  nommez-moi  un  suc- 
»  cesseur,  ou  du  moins  un  coadjutcur;  mais  dans  tous  les  cas, 
)}  nommez  quelqu'un.  »  Et  comme  le  peuple  protestait  sans  doute  : 


■  ^ 
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• 

<c  Allons  !  cette  proposition  vous  déplaît  :  eh  bien!  nous  en  repar- 
»  ferons  plus  tard  (4).  » 

A  en  juger  d'après  le  début,  qui  ne  manque  ni  de  gravité  ni  d'é- 
lévation religieuse,  il  nous  semble  que  Synésius  aurait  pu  se  placer 
parmi  les  orateurs  chrétiens,  si  de  vieilles  habitudes  d'esprit  n'a- 
vaient pesé  sur  son  éloquence ,  ou  s'il  avait  eu  le  temps  de  se  refaire 
comme  une  seconde  éducation,  et  de  se  pénétrer  profondément  de 
cette  religion  dont  il  était  devenu  Tinterprète.  On  sent  que  sa 
parole  commence  à  se  transformer,  et  que  déjà  un  souffle  nouveau 
l'anime.  Les  premières  pages  se  liraient  peut-être,  malgré  quel- 
ques traces  d'idées  purement  philosophiques,  sans  trop  de  désa- 
vantage, même  après  quelques  morceaux  de  saint  Basile  ou  de 
saint  Jean  Chrysostome.  Seulement  l'inspiration  ne  se  soutient  pas 
longtemps. 

<r  Les  fléaux  qui  désolent  le  monde  accomplissent  sans  doute 
»  les  desseins  de  la  Providence,  puisqu'ils  viennent  punir  des 
»  coupables;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  détestés  et  maudits  de 
»  Dieu.  etc.  (2)  » 

Le  chef  dont  Synésius  annonçait  la  prochaine  arrivée  réalisa , 
nous  le  savons  déjà,  toutes  les  espérances  qu'on  avait  conçues,  et 
plus  tard  l'évoque  fit  publiquement  son  éloge.  Sous  le  titre  assez 
singulier  de  Cata8tases{3)y  deux  discours  nous  sont  restés,  tous 
deux  écrits  à  l'occasion  de  la  guerre  contre  les  barbares,  mais  dans 
des  circonstances  bien  différentes.  L'un  est  cet  éloge  d'Anysius, 
prononcé,  à  ce  qu'il  semble,  dans  une  réunion  générale  d'habi- 
tants de  toute  la  province.  Délivrée  de  ses  ennemis  la  Cyrénaïque 
respirait  enfin;  mais  le  général  auquel  elle  devait  cet  intervalle  de 
repos  allait  bientôt  partir;  car  le  temps  de  son  commandement 
expirait.  Interprète  de  la  reconnaissance  publique,  Synésius  rap- 
pelle les  exploits  accomplis  par  Anysius  avec  une  si  faible  armée, 
sa  piété,  son  intégrité,  et  il  exprime  le  vœu  que,  pour  en  finir  avec 
les  ennemis,  la  Pentapole  puisse  conserver  encore  un  chef  aussi 
illustre,  et  que  de  nouveaux  soldats  viennent  renforcer  ceux  qui  se 
sont  battus  avec  tant  de  courage.  Sauf  quelques  détails  assez  in- 
téressants pour  la  partie  biographique,  et  que  nous  avons  extraits 


(i)  Contre  Andronicus,  eh.  li.  —(2)  16.,  eh.  1,  2,  3. 

(3]  Les  rhéteurs  désignaient  quelquefois,  par  le  nom  de  Catastase,  la 
partie  narrative  d'un  discours,  c  est-à-dire  celle  sur  laquelle  s'appuie  en 
quelque  sorte  tout  le  discours.  Ici  il  faut  entendre  sans  doute  par  cette 
expression,  introduite  par  un  copiste,  des  discours  prononcés  dans  une 
assemblée  publique. 
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déjà,  ce  discours,  d'une  assez  faible  étendue  du  reste,  n'ofTre  rien 
qui  mérite  d^arrêtcr  no(i*c  attention.  Voyons  l'autre  Catastase. 

Nous  avons  déjà  dit,  en  racontant  i'hisloire  de  cette  époque,  à 
quels  dangers,  après  le  départ  d*Anysius,  Ptolémaïs  fut  un  instant 
exposée.  Assiégée  par  les  barbares,  la  ville  semblait  condamnée  à 
une  ruine  inévitable.  L*évéque,  pour  défendre  son  peuple,  s'était 
rappelé  son  ancien  métier  de  soldat.  Encourageant  les  citoyens  par 
son  exemple  et  par  ses  exhortations,  tour  à  tour  priant  et  combat- 
tant, dans  le  temple  aussi  bien  que  sur  les  remparts,  il  s'était 
montré  Fun  des  plus  fermes  appuis  de  la  ville  menace.  Mais  il 
arriva  un  moment  où,  épuisé  de  fatigues,  brisé  de  chagrins,  et  dé- 
sespérant du  salut  de  Ptolémaïs,  il  exhala  librement  en  plaintes 
une  douleur  jusque-là  contenue.  Les  cruelles  extrémités  où  se 
trouve  réduite  la  Cyrénaïque  forment  le  sujet  de  cette  Catastase. 
Est-ce  un  discours  ?  est-ce  une  lettre  ?  C'est  ce  qu'il  serait  peut-être 
assez  difficile  de  préciser;  car,  si  l'ensemble  rappelle  les  formes  or- 
dinaires du  discours ,  si  quelques  expressions  mômes  paraissent 
évidemment  s'appliquer  à  un  auditoire,  le  début  cependant  laisse- 
rait croire  que  Synésius  sollicite  l'intervention  de  quelque  person- 
nage influent  pour  faire  exposer  à  l'Empereur  les  périls  de  Ptolé- 
maïs (4).  Quoi  qu'il  en  soit,  le  ton  général  et  la  passion  qui  anime 
l'écrivain  nous  permettent  de  ranger  ce  morceau  parmi  les  œuvres 
oratoires. 

Ce  discours  n'est  presque  d'un  bout  à  l'autre  qu'un  cri  de- dou- 
leur, qu'une  éloquente  lamentation.  Les  misères  de  ce  pays  si  sou- 
vent désolé  sont  retracées  avec  une  vérité,  une  vivacité  d'émotion 
qu'il  est  impossible  de  ne  point  partager.  Uniquement  préoccupé 
du  salut  de  son  église  et  de  sa  patrie  qui  tout  à  l'heure  vont  être  la 
proie  des  barbares  idolâtres,  Tévêque  a  oublié  les  recherches  de 
diction,  les  laborieuses  élégances  :  un  sentiment  profond  et  sincère 
l'inspire.  «  Rien,  dit  l'illustre  critique  dont  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  de  reproduire  ici  les  expressions,  rien  de  plus  touchant, 
de  plus  expressif  que  les  plaintes  de  l'évêque  grec,  qui  voyait 
s'anéantir  à  la  fois  les  deux  civilisations  qu'il  aimait.  Dans  sa  dou- 
leur il  mêlait  tous  ses  souvenirs  chrétiens  et  profanes  avec  une 

(1)  Le  vocatif  pluriel  àv^pic  (ch.  6)  indique  des  auditeurs.  D'an  antre 
côté,  les  mots  'Yfa^t  ob  (ch.  4)  et  les  recommandations  qui  suivent  sem- 
blent s'adresser  à  Quelqu'un  de  ceux  avec  lesquels  il  entretient  un  com- 
merce de  lettres,  it  faut  remarquer  d'ailleurs  que  plusieurs  manuscrits 
portent  la  suscription  :  A  Thalélius.  Aussi  trouve-t-on  parfois  cette  Catas- 
tase rangée  parmi  les  lettres. 
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naïveté,  image  curieuse  de  ces  temps.  »  Si  Ton  osait  ajouter  quelque 
chose  après  M.  Viliemain,  nous  dirions  que  ces  réminiscences  pro- 
fanes auxquelles  il  Fait  allusion  appartiennent  plus  encore  à  la 
personne  de  l'orateur  qu'à  son  temps.  Tout  en  abandonnant  les 
vieilles  croyances  païennes,  Synésius  n'avait  point  renoncé  au  culte 
des  souvenirs  domestiques.  Cyrène,  Tantique  demeure  de  ses  pères, 
restait  pour  lui  la  ville  consacrée  par  leurs  tombeaux;  ne  garde- 
t-on  pas  les  traditions  de  famille  comme  une  seconde  religion? 

Nulle  part  Synésius  n*a  trouvé  des  accents  plus  véritablement 
oratoires.  Son  éloquence  s*élève  en  s*épurant  :  il  a  gagné,  dans  son 
commerce  avec  les  idées  chrétiennes,  des  inspirations  plus  vives  et 
plus  franches.  Avec  le  progrès  des  années  que  fût  devenu  ce 
talent,  renouvelé  et  fécondé  par  la  foi?  On  ne  peut  le  dire;  mais  il 
est  an  moins  permis  de  croire  que  Synésius  nous  eût  laissé  de  son 
génie  des  témoignages  plus  nombreux  et  plus  considérables.  Mal- 
heureusement le  temps  lui  a  manqué;  et  il  ne  nous  reste,  pour 
l'apprécier,  que  des  ouvrages  où  se  révèlent  sans  doute  d'incontes- 
tables beautés,  mais  qui  laissent  pressentir  Torateur  plutôt  qu'ils 
ne  le  font  apparaître. 


CHAPITRE  IV. 


PHILOSOPHIE   DE  SYNÉSIUS. 

MilU  dlfiaa.  ÉUniité  de  U  maUèr».  L'aniFen  peuplé  d'espriU  et  de  démens.  871- 
ttee  cee»efraphigtte.— L'Égyptien,  on  la  Proyldenoe.  Dualisme.  Da  rôle  de  Bien 
Aaat  lis  ÊÊÊânê  du  monde.  —  L'âme  humaine.  Doctrines  morales. 

Bien  qu'une  grande  partie  de  la  vie  de  Synésius  ait  été  consacrée, 
ainsi  qu'il  aime  à  le  dire  lui-même,  à  l'étude  de  la  philosophie,  on 
ne  voit  point  cependant  qu*il  ait  jamais  fait  école.  Disci  pic  des  alexan- 
drins, il  a'a  guère  fait  que  reproduire  les  idées  de  ses  maîtres.  Il 
était  de  ces  esprits  souples  et  faciles  qui  ont  le  goût  plutôt  que  le 
génie  de  la  métaphysique,  et  qui  usent  volontiers  de  la  philosophie, 
mais  à  leurs  heures ,  pour  s'en  faire  un  délasseijient,  et  non  une 
occupation  véritable.  Nulle  part  il  n'a  réuni  en  un  corps  de  doc- 
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être  pour  nous  Tobjct  d'un  examen  particulier,  résumons  les  idées 
principales  émises  çà  et  là  par  Synésius,  et  qui  servent  à  expliquer 
toute  sa  doctrine. 

Dieu ,  rUnité  première,  est  à  la  fois  Tassembiage  et  le  principe 
de  toutes  les  perfections  :  à  le  considérer  en  soi ,  il  est  FEssence 
pure.  Mais  cette  Unité  ne  demeure  pas  immobile,  et  pour  ainsi 
dire  renfermée  en  elle-même;  elle  se  connaît  et  connaît  les  intel- 
ligibles :  elle  apparaît  donc  comme  llntelligence  absolue.  Mais 
rintelligence,  en  se  manifestant,  ne  se  sépare  point  de  l'Essence 
pure;  elle  lui  reste  unie  par  la  Volonté,  sans  laquelle  d'ailleurs 
elle  n'aurait  pu  se  manifester.  L'Essence  pure,  llntelligence  et  la 
Volonté,  tels  sont  les  trois  termes  dans  lesquels  se  résout  l'Unité 
suprême.  Nous  pourrions  dire  les  trois  personnes ,  car  Synésius 
emprunte  les  dénominations  mêmes  qui  servent,  dans  le  dogme 
chrétien ,  à  désigner  les  trois  hypostases ,  le  Père ,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit  (4). 

Ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  ailleurs,  dans  cette  théodicée 
la  seconde  personne  serait  l'Esprit  :  en  effet  il  ne  procède  point 
du  Père  et  du  Fils ,  mais  il  leur  sert  d'intermédiaire  ;  la  Volonté  a 
dû  concourir  à  la  production  du  Fils  :  elle  lui  est  donc  antérieure. 
Mais  cette  antériorité  est  toute  logique  ;  car  il  n'y  a  point  lieu  de 
distinguer,  dans  le  temps ,  entre  ces  trois  personnes  :  elles  sont 
coéternellcs.  Le  Père  produit  nécj^sairement  le  Fils  :  mais  com- 
ment le  produit-il  ?  Sur  ce  point  la  pensée  de  Synésius  semble  in- 
décise ;  cependant  elle  se  rattache  le  plus  souvent  à  la  doctrine  de 
l'émanation  (2). 

Il  ne  faut  point  chercher  dans  les  Hymnes  l'exposé  précis  et 
rigoureux  d'un  système.  Enivré  de  mysticisme  et  de  poésie, 
Synésius  dédaigne  les  déductions  scientifiques  ;  il  y  substitue  les 
mouvements  passionnés  de  l'enthousiasme.  Envahi  par  toutes  les 
doctrines  à  la  fois,  il  n'allie  pas  seulement  des  idées  gnostiques 
aux  spéculations  alexandrines  :  il  y  mêle  aussi  des  aspirations  vers 
le  christianisme,  dont  il  balbutie  déjà  la  langue  avant  d'en  avoir 
accepté  les  dogmes.  De  là  des  expressions  diverses  qui  trahissent 
toute  l'incertitude  de  sa  pensée  (3). 
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En  dehors  de  Dieu  existe  la  matière  qui  est  éternelle  comme  lui  : 
Dieu  qui  ne  Ta  point  faite  ne  peut  non  plus  la  détruire,  et  le  monde 
n'aura  pas  de  fin  (4).  Synésius  admet  donc  nettement  deux  prin- 
cipes, sources,  l'un  du  bien  ,  l'autre  du  mal.  Mais  s'il  n'y  a  point 
eu  de  création  véritable ,  dans  le  sens  que  nous  devons  attacher  à 
ce  mot,  Dieu  du  moins  peut  modifier  la  matière,  l'organiser,  lui 
donner  une  forme  :  c'est  le  Fils  qui  a  été  chargé  de  ce  soin,  et  il  a 
ordonné  le  monde  d'après  les  types  intelligibles  qui  sont  en  Dieu  : 
voilà  pourquoi  il  s'appelle  aussi  la  Sagesse ,  le  Démiurge.  Avec  l'aide 
de  TEspritil  gouverne  et  dirige  toutes  choses  (2). 

Si  la  matière ,  quant  à  son  existence  même ,  est  indépendante 
de  Dieu ,  rien  ne  périt  ;  les  êtres  ne  font  que  se  transformer  (3).  Il 
ne  faut  pas  croire  cependant  que  Dieu  ne  puisse  rien  produire  :  il 
donne  naissance ,  par  voie  d'émanation ,  à  une  foule  de  divinités 
inférieures.  Il  y  a  toute  une  hiérarchie  d'intelligences  et  d'esprits, 
qui  sont  comme  autant  d'intermédiaires  entre  ces  deux  termes 
extrêmes ,  dont  l'un  est  Dieu ,  et  l'autre  la  matière.  De  l'Ame  du 
monde  on  descend ,  par  d'innombrables  degrés ,  jusqu'à  de  gros- 
siers démons  et  d'impurs  fantômes,  dont  on  ne  saurait  déterminer 
la  substance ,  êtres  indécis  qui  ne  sont  ni  corps  ni  esprits ,  ou  plu- 
tôt qui  tiennent  à  la  fois  de  l'une  et  de  l'autre  nature.  A  ces  derniers 
confins  du  monde  des  âmes,  il  semble  que  la  matière  rebelle  prend 
sa  revanche,  et  s'asservit,  en  se  les  assimilant  en  partie,  des  intel- 
ligences déchues  qu'envahit  la  fange  dans  laquelle  elles  sont  tom- 
bées. Il  est  même  des  démons  dont  l'origine  n'a  rien  eu  de  divin , 
et  qui  ont  été  enfantés  par  la  nature  (4). 

L'univers  est  donc  peuplé  d'une  multitude  d'esprits  :  les  uns ,  et 
ce  sont  les  bienheureux ,  restent  toujours  auprès  de  celui  qui  est 
leur  principe  et  leur  fin  :  ils  chantent  les  louanges  de  la  Trinité, 

dans  les  dénominations  auMl  donne  aux  trois  hyposlases  :  tantôt  il  fait 
produire  par  le  Plis  rinteiligence  et  T&me,  voûç  xaî  ^y%  (Hymn.,  VI,  16-30)  ; 
tantôt  il  se  rapproche  davantage  des  doctrines  de  Plotin,  et  fait  de  rintei- 
ligence et  de  1  Ame  deux  hypostascs.  Il  déclare  nettement,  dans  le  Traité 
de  la  Calvitie  f  que  TAme  du  monde  est  le  troisième  Dieu  (ch.  8).  Beau- 
coui>  de  ces  variations  s^expliqueraient  sans  doute  par  les  progrès  suc- 
cessifs de  Synésius  vers  la  toi  chrétienne. 

(1)  «Je  ne  croirai  jamais»,  dit  Synésius  quand  on  veut  l'élever  à  l'épîs- 
copat,  «  que  le  monde  puisse  périr.  »  (Lett.  ilO.) 

(2)  Hymn.,  II,  25-33,  56-58;  III,  400-409;  IV,  74-79;  V,  «0-23;  VI,  16-30. 
>-  Voir  aussi  VÉgyptien,  passim. 

m  Hymn.,  lll,  310-333;  V,  22-24. 

(4)  Uymn.,  U ,  34-54  ;  III ,  269-300,  620-628  ;  IV,  44-59 ,  244-263.  L'Égyp- 
tiefif  ch«  9-1 1  ;  Des  Songes,  passim. 


428  IV.   PHILOSOPHIE  DE  SYIIÉSIUS. 

et  vivent  dans  la  contemplation  de  la  beauté  par  excellence  ; 
d'autres,  et  ils  sont  déjà  d'un  degré  inférieur,  dirigent  les  astres, 
gouvernent  les  sphères,  et  réalisent  l'ordre  établi  par  la  Provi- 
dence. Dieu  a  placé  partout  des  ministres  chargés  d'exécuter  ses 
volontés  :  des  anges  lui  portent  nos  prières.  Il  est  des  âmes  qui 
veillent  sur  les  villes  et  sur  les  contrées,  et  dont  la  destinée  semble 
se  confondre  avec  celle  des  pays  mêmes  confiés  à  leur  garde. 
Inégales  entre  elles,  ces  diverses  intelligences,  empressées  d'obéir 
à  Dieu  ,  sont  les  protectrices  de  l'humanité.  Mais  au-dessous,  et 
dans  le  voisinage  de  la  matière  qui  les  assujettit  à  ses  lois,  habitent 
les  esprits  malfaisants  :  la  peste,  la  famine,  et  tous  les  fléaux  en 
général  ne  sont  que  des  démons  déchaînés  sur  la  terre  :  nos  pas- 
sions mômes  sont  leur  œuvre  ;  quand  elles  nous  dominent,  c'est  le 
mauvais  génie  dont  l'influence  nous  subjugue  (4).  ^ 

Quelques  unes  de  ces  idées  sur  le  rôle  et  sur  la  classification  des 
êtres  surnaturels  rappellent  un  livre  qui  fut  célèbre  surtout  dans 
les  écoles  du  moyen  âge.  Ce  livre ,  dont  Tauteur,  quel  qu'il  soit,  a 
dû  vivre  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme ,  expose  avec 
les  détails  les  plus  minutieux  les  noms ,  la  nature,  le  caractère,  le 
rang,  les  fonctions  des  divers  esprits  qui  composent  les  phalanges 
célestes.  La  croyance  qui  attribuait  cet  ouvrage  à  saint  Denys 
l'Aréopagite  a  été  singulièrement  ébranlée  par  les  travaux  de  la 
critique  moderne  :  et  en  eflet  il  semble  bien  difficile  d'admettre 
qu*un  disciple  de  saint  Paul  ait  écrit  un  livre  qui  en  plusieurs 
points  trahit  une  date  plus  récente.  Mais  certains  savants  ne  s'en 
sont  pns  tenus  là  :  comme  s'il  leur  en  coûtait  de  laisser  à  un  livre 
l'anonyme  qui  doit  le  recouvrir,  ils  ont  voulu  à  toute  force  nommer 
Fauteur  de  ce  traité.  Quelques-uns  ont  désigné  Synésius  :  mais  les 
conjectures  sur  lesquelles  ils  s'appuient  sont  trop  vagues.  A  côté 
des  ressemblances  qu'ils  signalent,  il  y  a  des  difTérences  trop  tran- 
chées pour  que  l'on  puisse  des  deux  écrivains  n'en  faire  qu'un 
seul ,  et  voir  dans  cette  opinion  autre  chose  qu'une  hypothèse  toute 
gratuite  (2). 

Pour  en  revenir  à  l'exposition  des  idées  de  notre  auteur,  aux 
éléments  dont  se  compose  l'univers  correspondent  difiéreuts  ordres 
d'esprits ,  plus  ou  moins  purs  selon  qu'ils  appartiennent  au  feu ,  à 
l'air,  à  Peau  ou  à  la  terre.  Synésius  peuple  les  espaces  et  la  nature 

(i)  Hymw.,  I,  78-95;  III ,  265-295  ;  V,  20-24.  ~-Lctt.  19.  — Contre  A wdro- 
nkus ,  en.  2. —  L'Êgifptien  et  Des  Songes,  pdissim. 

(2)  Brucker,  Historia  philosophiœ ,  t.  III,  p.  507,  a  dùmontré  la  fausseté 
de  cette  hypothèse. 
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tout  entière  de  démons  bons  ou  mauvais ,  qu*il  multiplie  ainsi  à 
rinfini.  Mais  au-dessus  de  toutes  les  âmes  particulières  répandues 
dans  le  monde  est  TAme  même  du  monde,  de  laquelle  les  autres 
sont  sorties  et  qui  les  embrasse  toutes.  Dieu  n*agit  point  directe- 
ment sur  l'univers  :  TAme  lui  sert  d'intermédiaire.  Produite  par 
Dieu,  elle  donne  à  son  tour  la  vie  et  le  mouvement  au  monde,  qui 
devient  ainsi  un  grand  corps  animé  (4). 

Tout  un  système  cosmographique  se  rattache  à  cette  théorie  de 
TAme  du  monde.  Que  l'on  suppose  un  certain  nombre  de  cercles, 
ou  plutôt  de  régions  concentriques,  échelonnées  les  unes  au- 
dessous  des  autres  :  la  matière ,  que  sa  pesanteur  retient  au  degré 
le  plus  bas ,  occupe  le  centre  ;  c'est  la  terre  que  nous  habitons. 
Au-dessus  flottent  Tair  et  Téther.  Puis  vient  le  feu,  plus  subtil 
encore.  Au  delà  s'étend  la  région  des  astres,  parmi  lesquels  la  lune 
est  le  plus  rapproché  de  nous.  Le  monde  sublunaire  est  variable  : 
un  et  multiple  tout  à  la  fois,  il  se  renouvelle  sans  cesse;  mais  sous 
cette  confusion  apparente  se  révèlent  cependant,  à  l'œil  du  sage , 
des  lois  certaines  et  un  accord  constant  ;  le  monde  est  un  tout  dont 
les  diverses  parties  sont  liées  entre  elles  :  c'est  à  la  science  qu'il 
appartient  de  découvrir  les  actions  réciproques ,  les  rapports 
intimes  et  cachés  qui  unissent  tous  les  êtres.  Synésius  compare 
cette  harmonie  à  celle  qu'on  peut  tirer  d'une  lyre ,  dont  toutes  les 
cordes  rendent  chacune  un  son  différent  (2). 

Ces  influences  mutuelles  des  choses,  les  unes  à  l'égard  des 
autres,  ne  se  font  plus  sentir  dans  les  espaces  qu'occupent  les 
astres;  là  disparaissent  les  existences  bornées,  les  phénomènes 
contingents.  Voisines  du  monde  sublunaire,  les  planètes  parti- 
cipent encore  en  quelque  sorte  au  changement;  elles  se  meuvent. 
Mais  plus  haut  les  étoiles  fixes  sont  affranchies  de  toute  révolution 
périodique.  Au-dessus  de  ces  chœurs  majestueux  d'astres  brillants 
s'étend  l'Ame  universelle  qui  de  tous  côtés  enveloppe  le  monde  : 
elle  n'est  limitée  que  par  le  ciel.  Enfin  ,  après  la  sphère  céleste , 
dans  les  profondeurs  de  l'immensité  où  Dieu  réside ,  où  l'Intelli- 
gence  se  confond  avec  l'Intelligible,  habitent  le  repos  et  le  silence  : 
c'est  l'Abîme,  expression  qui  révèle,  ainsi  que  plusieurs  de  celles 
que  nous  venons  de  citer,  un  emprunt  fait  au  gnosticisme  (3). 
A  ne  considérer  que  la  dernière  partie  de  ce  système,  la  Divinité 


(I)  Hymn.y  III,  558-568.  —  (2)  Des  Songes,  cb.  3. 
(3)  Outre  divers  textes  indiqués  plus  haut,  voir  Hymn.,  II,  9-27;  Des 
Songes,  eh.  4,  et  passim. 
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semble  reléguée  dans  la  solitude  d'une  existence  abstraite.  Nous 
allons  voir  cependant,  en  étudiant  un  traité  dont  l'examen  trouve 
ici  sa  place  la  plus  naturelle ,  quelle  part  Synésius  laisse  à  la  pro- 
vidence de  Dieu  dans  le  gouvernement  du  monde. 

L'Égyptien,  ou  la  Providence^  n'est  pas  le  moins  intéressant  des 
ouvrages  de  Synésius.  L*auteur  explique  de  quelle  manière  l'action 
de  Dieu  s'exerce  sur  la  terre,  et  intervient  dans  les  affoires  hu- 
maines. Mais  ce  livre  n'est  pas  un  traité  purement  métaphysique 
que  le  philosophe  seul  doive  lire  :  l'historien  pourrait  aussi  le  con- 
sulter avec  quelque  fruit.  En  effet,  sous  le  voile  d'une  allégorie 
assez  transparente ,  Synésius  a  raconté  quelques-uns  des  événe- 
ments qui  se  passèrent  de  son  temps  àConstantinople.  Lui-même, 
dans  la  préface  de  son  ouvrage ,  prend  soin  de  nous  avertir  de  son 
dessein  :  «  J'expose  et  j'établis,  dit-il,  des  dogmes  qui  n'avaient  pas 
»  encore  été  énoncés.  Je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  deux  vies 
»  qui  sont  l'image,  l'une  de  la  vertu,  l'autre  du  crime;  et  mon 
»  livre  n'est  que  la  représentation  de  notre  époque.  » 

Pour  comprendre  toutes  les  intentions  de  récrlvain,  reportons- 
nous  donc  à  l'histoire  de  ce  temps-là.  Le  discours  sur  la  Royauté 
nous  a  fait  connaître  les  craintes  patriotiques  qu'inspirait  à  Syné- 
sius la  situation  de  l'empire.  Les  Goths,  qu'il  flétrit  du  nom  de 
Scythes ,  lui  appai*aissaient ,  non  point  comme  les  défenseurs , 
mais  comme  les  ennemis  les  plus  dangereux  de  l'État  :  il  signalait 
d'avance  leurs  perfides  projets.  Ces  prévisions  ne  tardèrent  pas  à 
se  réaliser  :  en  400,  Gainas  ,  l'un  des  chefs  de  ces  barbares,  con- 
traignit Arcadius  à  bannir  quelques-uns  de  ses  plus  fidèles  mi- 
nistres, et  opprima  Gonstantinople,  jusqu'au  jour  où  un  mouve- 
ment populaire  vint  délivrer  la  ville  de  ces  étrangers. 

n  parait  assez  probable  que  Synésius  ne  s'était  pas  contenté 
d'annoncer  et  de  déplorer  les  dangers  de  son  pays.  Lié ,  pendant 
son  séjour  à  Constantinople ,  avec  quelques-uns  des  citoyens  les 
plus  distingués ,  sans  doute  il  s'était  associé  à  leurs  efforts  pour 
conjurer  ces  périls.  Il  fait  allusion  quelque  part  aux  dangers  qui 
le  menaçaient  pendant  son  séjour  à  Constantinople  (4).  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  est  certain  que  parmi  ceux  qui  furent  sacrifiés  aux  res- 
sentiments jaloux  de  Gaïnas  il  comptait  plusieurs  amis. 

Il  est  un  de  ces  amis  que  nous  avons  déjà  cité,  mais  dont  le  nom 
doit  se  retrouver  ici  avec  quelques  détails  de  plus.  Aurélien,  fils 
de  Taurus,  était  l'un  des  principaux   personnages  de  l'empire. 

(i)  Des  Songes,  ch.  18. 
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Synésius ,  qui  avait  gagné  sa  Tavcur  et  son  affection  ,  ne  parle  de 
lui  qu*avecles  plus  magnifiques  éloges.  Aimé  du  peuple  aussi  bien 
que  de  l'Empereur,  Aurélien ,  après  avoir  été  préfet  du  prétoire 
en  398,  se  vit  élevé  en  400  aux  honneurs  consulaires.  Mais  sa  chute 
suivit  de  près  son  élévation  :  quelques  semaines  s'étaient  à  peine 
écoulées,  la  volonté  du  chef  des  Goths,  auquel  A rcadius  n*osait 
plus  rien  refuser,  envoyait  en  exil  le  consul  Aurélien  et  le  consu- 
laire Saturnin.  Mais  vei's  la  fin  de  cette  môme  année  400,  après  la 
défaite  des  Goths ,  les  exilés  rentraient,  aux  applaudissements  pu- 
blics ,  dans  Gonstantinople.  Les  historiens,  et  Sozomène  en  parti- 
culier, ont  raconté  les  transports  de  joie  qui  saluèrent  le  retour 
d'Aurélien.  Après  avoir  encore  occupé  deux  fois  les  fonctions  de 
préfet  du  prétoire,  il  fut  honoré  d'une  statue  d'or,  comme  l'atteste 
une  inscription  de  l'Anthologie  (4)  :«  Aurélien,  l'ornement  du 
î>  consulat,  a  été  trois  fois  préfet  ;  des  rois  puissants  l'ont  appelé 
»  leur  père.  Cette  statue  d'or  lui  a  été  élevée  par  l'ordre  du  sénat, 
»  qui  lui  devait  la  fin  de  ses  angoisses.  » 

Synésius  fait  entrer  le  récit  de  ces  événements  dans  un  cadre  où 
la  Action  se  môle  à  la  réalité.  Il  transporte  son  lecteur  en  Egypte  : 
là ,  sous  les  noms  d'Osiris  et  de  Typhon,  il  personnifie  la  lutte  des 
deux  influences  qui  se  disputaient  l'empire.  Osiris,  le  génie  bien- 
faisant de  l'État ,  vaincu  par  de  détestables  intrigues,  cède  la  place 
à  son  rival  ;  mais  bientôt  il  est  rappelé  par  les  Égyptiens ,  qui  ont 
secoué  le  joug  de  l'indigne  Typhon. 

Qu'Osiris  représente  Aurélien ,  c'est  un  point  admis  sans  con- 
testation. Mais  quelques  écrivains  hésitent  à  croire  que  Synésius 
ait  dépeint  Gainas  sous  les  traits  de  Typhon.  Nous  ne  pouvons 
partager  ce  doute.  On  ne  voit  pas  bien  en  effet  quel  autre  person- 
nage l'auteur  aurait  voulu  désigner  :  n'est-il  pas  certain  que  le 
véritable  ennemi  d'Aurélien  fut  Gainas?  D'ailleurs  les  allusions 
sont  très  claires  :  Typhon,  à  la  tôte  des  Scythes,  opprime  l'Egypte  : 
or  les  Scythes  ne  sont-ils  pas  les  Goths  eux-mômes?  Synésius  ne 
les  appelle  pas  autrement  dans  son  discours  sur  la  Royauté.  La 
première  partie  de  YÉgyptien  renferme  beaucoup  de  traits  assez 
vagues  :  il  faut  un  peu  de  complaisance  pour  reconnaître  Aurélien 
dans  le  jeune  Osiris;  l'écrivain  donne  carrière  à  son  imagination 
et  fait  un  portrait  de  fantaisie.  Dans  la  seconde  moitié  de  l'ouvrage 
abondent  au  contraire  les  détails  précis  sur  l'expulsion  des  Goths. 
C'est  celle  dernière  partie  surtout  qui  donne  à  Synésius  le  droit  de 

(  )  IV,  4. 
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dire  qu'il  raconte  ce  qui  s*est  passé  de  son  temps  :  c*est,  à  bien 
peu  de  chose  près ,  un  véritable  chapitre  d'histoire.  A  notre  sens, 
Gaïnas  est  donc  encore  plus  nettement  indiqué  que  ne  Test  Auré- 
lien  lui-même. 

L*ouvrage,  venons-nous  de  dire,  comprend  deux  parties  distinctes  : 
Tune,  qui  se  termine  à  Texil  d'Osiris,  fut  composée,  comme  Syné- 
sius  même  nous  l'apprend,  en  400,  c'est-à-dire  au  moment  où 
Aurélien,  tombé  en  disgr&ce,  emportait  avec  lui  les  regrets  des 
bons  citoyens  (4).  Gaïnas  triomphait;  le  désigner  trop  ouverte- 
ment, c'était  braver  sans  aucune  utilité  sa  vengeance  :  de  là  la 
fable  dans  laquelle  Synésius  enveloppe  sa  protestation.  Quelques 
mois  plus  tard,  après  la  chute  de  Gaïnas,  l'écrivain  reprenait  et 
complétait  son  récit ,  mais  en  laissant  presque  entièrement  de  côté 
des  déguisements  désormais  inutiles.  Cette  seconde  moitié  doit 
représenter  assez  exactement  les  scènes  qui  se  passèrent  à  Gons- 
tantinople ,  l'origine  et  les  divers  incidents  de  la  lutte  du  peuple 
conlre  les  Goths.  Selon  toute  probabilité ,  elle  aura  été  écrite  au 
commencement  de  404,  si  ce  n'est  même  à  la  Qn  de  400  ,  peu  de 
temps  après  le  rappel  d' Aurélien. 

Notre  intention  n'est  point  d'entrer  dans  les  détails  du  roman 
imaginé  par  Synésius  :  il  nous  suffira  d'en  offrir  une  analyse  suc- 
cincte (2).  L'auteur  ne  s'attache  pas  scrupuleusement  aux  tradi- 
tions égyptiennes,  bien  qu'il  leur  emprunte  les  noms  et  les  prin- 
cipaux traits  de  ses  personnages.  Osiris  et  Typhon  ne  sont  plus 
deux  divinités,  mais  deux  princes,  fils  d'un  roi  de  Thèbes.  Nés 
avec  des  inclinations  toutes  difTérentes,  dès  leur  enfance  ils  témoi- 
gnent combien  plus  tard  ils  doivent  peu  se  ressembler.  Désireux 
de  s'instruire,  Osiris,  le  plus  jeune,  écoute  les  sages  vieillards  qui 
l'entourent  et  se  règle  sur  leurs  avis  ;  Typhon,  au  contraire,  repousse 
toute  instruction  et  ne  se  plaît  qu'aux  jeux  les  plus  grossiers.  Ils 
grandissent  tous  deux  et  commencent  à  avoir  part  aux  affaires  de 
l'État;  l'un  se  signale  par  ses  vertus  :  intelligence, équité,  courage, 
humanité,  tempérance,  il  réunit  toutes  les  qualités  et  devient 
l'idole  des  bons  citoyens,  qui  placent  en  lui  toutes  leurs  espérances; 
l'autre  s'abandonne  aux  vices  les  plus  abjects  :  inepte,  injuste, 
lâche,  débauché,  cruel,  il  ne  s'entoure  que  d'êtres  aussi  vils  que 
lui  (3).  Le  temps  arrive  où  les  Égyptiens  ont  à  choisir  entre  les 

H)  L Égyptien,  Préface. 

(*2)  Dans  son  Histoire  du  roman  dans  Vantiquité ,  M.  Chassang  consacre 
à  VÈgyptien  quelques  pages  trôs-intéressantos. 
(3)  I,i-4. 
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deux  frères  celui  qui  doit  les  gouverner  :  Osiris  réunit  tous  les  suf- 
frages. Les  curieux  détails  que  donne  Synésius  sur  la  manière  dont 
se  fait  Télection  (I)  ont  été  recueillis  sans  doute  d*après  d*an- 
ciennes  traditions. 

Quelques  uns  des  plus  fidèles  conseillers  d*Osiris  rengagent  à 
éloigner  son  frère,  dont  les  complots  peuvent  nuire  à  TÉtal.  Osiris 
s'y  refuse,  comptant  sur  Taide  des  dieux  pour  se  préserver  des 
embûches  de  Typhon.  Mais  ses  espérances  sont  trompées  :  vaine* 
ment  il  rend  ses  sujets  heureux  ;  Typhon,  obéissant  à  sa  propre 
ambition  et  aux  suggestions  de  sa  femme,  aussi  détestable  que  lui, 
s'adresse  aux  soldats  étrangers  qui  habitent  TÉgypte  II  fait  croire 
aux  Scythes  qu'Osiris  veut  les  exterminer  ;  il  les  séduit  par  ses  pro- 
messes et  les  entratne  dans  la  sédition  :  il  réclame  même  la  mort 
de  son  frère;  mais,  mus  par  un  dernier  sentiment  de  respect,  les 
Scythes  se  contentent  d'envoyer  Osiris  en  exil.  Typhon  n'use  de  la 
royauté  que  pour  assouvir  ses  passions.  Toutefois,  à  de  certains 
présages  envoyés  par  le  ciel ,  on  peut  déjà  prévoir  sa  chute. 

C'est  sur  ces  espérances  que  s'achève  le  premier  livre;  dans  la 
seconde  partie  nous  allons  les  voir  réalisées.  Les  Scythes  traitent 
l'Egypte  en  pays  conquis;  rien  ne  leur  résiste.  De  secrètes  terjreurs 
les  agitent  cependant  :  Dieu  jette  le  trouble  et  la  confusion  dans 
leurs  conseils;  à  demi  vaincus  d'avance,  ils  succomberont  à  la  pre- 
mière lutte.  Une  circonstance  fortuite  met  aux  prises  les  citoyens 
et  les  étrangers.  Une  vieille  mendiante,  qui  se  tient  aux  portes  de 
la  ville,  en  voyant  le  matin  sortir  des  soldats  Scythes,  poursuit  de 
ses  invectives  ces  ennemis  de  son  pays.  Irrité,  l'un  d'eux  veut  la 
tuer,  mais  il  est  tué  lui-même  par  un  Égyptien.  Les  soldats  se  pré- 
parent à  venger  leur  camarade;  des  habitants  viennent  au  secours 
de  l'Égyptien  menacé.  De  tous  côtés  on  s'arme  :  la  mêlée  devient 
générale.  Bientôt  le  peuple  est  vainqueur  :  une  partie  des  Scythes 
a  fui;  ceux  qui  sont  restés  dans  la  ville  se  soumettent.  Osiris  est 
rappelé,  et  il  règne  tranquillement  après  avoir  pardonné  au  cou- 
pable Typhon. 

Nul,  plus  que  Synésius,  n'eut  le  droit  de  célébrer  le  retour  d'Au- 
rélien,  puisqu'il  osa,  comme  il  le  fait  entendre,  pendant  la  pros- 
cription de  son  ami  exhaler  librement  ses  plaintes.  En  eflet,  c'est 
lui-même  qu'il  met  en  scène  dans  le  personnage  qu'il  introduit  à 
la  fin  de  son  premier  livre.  11  a  pris  soin  de  se  désigner  trop  clai- 
rement pour  qu'il  soit  possible  de  s'y  tromper  (2)  :  ce  philosophe, 

(1)1,  6. -(2)  h\S. 
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aux  mœurs  rustiques  et  sévères,  et  qui,  grâce  à  Osiris,  a  été  exempté 
des  charges  publiques,  et  a  obtenu  pour  ses  concitoyens  un  dégrè- 
vement d'impôts  ;  ce  poète  qui  n'aime  que  les  modes  doriens,  et  ne 
veut  pas  livrer  ses  chants  à  la  multitude,  n'est-ce  pas  Synésius?Il 
rappelle  avec  un  légitime  orgueil  qu'il  a  fait  l'éloge  d'Aurélien 
exilé  en  Tace  de  Gainas  lui-même,  au  milieu  d'un  auditoire  nom- 
breux. Dans  quelle  circonstance  eut-il  à  donner  cette  preuve  de 
courage?  Nous  l'ignorons;  ses  autres  écrits  ne  nous  fournissent  à 
cet  égard  aucune  indication.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  ne 
fait  point  allusion  à  son  discours  sur  la  Royauté,  qui  avait  été  pro- 
noncé à  une  époque  antérieure,  et  dans  lequel  on  ne  trouve  d'ail- 
leurs aucun  hommage  particulier  rendu  à  Aurélien.  Nous  ne  pou- 
vons douter  cependant  de  la  véracité  de  l'écrivain  :  comment  croire 
en  effet  qu'il  aurait  osé  se  vanter,  auprès  de  ses  contemporains  qui 
pouvaient  le  démentir,  d'un  courage  qu'il  n'aurait  pas  eu  réelle- 
ment? Il  est  tout  simple  que  l'orateur  qui  avait  tenu,  devant  Arca- 
dius,  un  langage  si  hardi ,  se  soit  une  fois  de  plus  signalé  par  son 
indépendance. 

Synésius  ajoute  à  l'histoire  des  deux  frères,  en  manière  d'épi- 
logue, quelques  considérations  philosophiques  qui  ne  présentent, 
du  reste,  que  très-peu  d'intérêt.  II  se  demande  pourquoi  souvent 
des  personnes  issues  du  même  sang  sont  si  profondément  dissem- 
blables. L'explication  qu'il  donne  est  au  moins  singulière.  En  toutes 
choses  le  bien  et  le  mal  se  mêlent;  mais  si,  à  Taide  de  dérivatifs,  on 
isole  les  parties  impures,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  passe  d'un  côté, 
tout  le  bien  reste  de  l'autre.  C'est  ainsi  qu'agit  la  Providence  :  un 
premier-né  épuise  toutes  les  misères  de  sa  race;  le  frère  qui  le  suit 
reçoit  en  partage  toutes  les  perfections  (4).  Puis,  passant  à  un  autre 
ordre  d'idées,  Synésius  remarque  que  l'histoire  qu'il  vient  de 
raconter  présente  des  analogies  frappantes  avec  des  événements 
tout  récents.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  si  toutes  les  parties  de 
l'univers  sont  dans  une  mutuelle  dépendance  les  unes  des  autres, 
comment  les  lois  générales  qui  régissent  les  astres  ne  régiraient- 
elles  pas  aussi  la  terre?  Les  corp§  célestes ,  après  avoir  accompli 
leurs  révolutions  diverses,  reviennent  à  leur  point  de  départ,  et 
présentent  le  spectacle  qu'ils  ont  déjà  offert  à  des  époques  reculées. 
Puisque  leur  influence  se  fait  sentir  sur  la  naissance,  sur  l'éduca- 
tion, sur  la  destinée  des  mortels,  on  conçoit  que  des  causes  iden- 
tiques doivent  reproduire  les  mêmes  eflets.  Le  passé  se  lit  donc 
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dans  le  présent,  et  Thistoirc  n'est  qu*un  drame  qui  se  joue  à  diverses 
reprises,  par  de  nouveaux  acteurs.,  devant  un  nouveau  public  (4). 
Si  cette  doctrine  pouvait  être  prise  au  sérieux,  Synésius,  en  faisant 
de  la  vie  la  répétition  exacte  et  nécessaire  des  événements  anciens, 
condamnerait  l'histoire  à  une  sorte  d*immobilité.  Mais  l'homme 
n'est  pas  soumis,  comme  les  astres ,  à  des  lois  fatales  :  gr&ce  à  la 
liberté  dont  il  jouit,  la  scène  du  monde,  malgré  la  présence  des 
mêmes  intérêts  et  des  mêmes  passions ,  ofTrira  un  spectacle  tou- 
jours varié;  ce  qui  est  vrai  de  chacun  de  nous  peut  se  dire  de  l'hu- 
manité tout  entière  :  elle  sera  toujours  diverse  et  ondoyante. 

Mais  ce  qui  mérite  de  fixer  notre  attention ,  c'est  la  théorie  de 
Synésius  sur  la  Providence  divine.  L'auteur  ne  parle  pas  en  son 
propre  nom,  il  est  vrai;  mais  les  idées  qu'il  met  dans  la  bouche 
d'un  de  ses  personnages  sont  incontestablement  les  siennes.  Des 
amis  d'Osiris  conseillent  à  ce  prince  d'exiler  Typhon  :  ils  prévoient 
l'avenir  et  veulent  conjurer  les  périls  qu'une  indulgence  exagérée 
peut  un  jour  faire  courir  à  l'Egypte.  Osiris  se  refuse  à  bannir  son 
frère  :  il  s'en  remet  à  la  Divinité  du  soin  de  le  préserver  du  danger. 
Son  père  alors  prend  la  parole  pour  lui  expliquer  combien  cette 
confiance  est  imprudente  :  compter  toujours  en  ce  monde  sur  le 
secours  prochain  des  dieux,  c'est  se  faire  de  leur  nature  et  de  leur 
action  une  fausse  idée. 

Existe-t-il  donc  une  providence  qui  vienne  en  aide  aux  choses 
humaines? Et  comment  agit-elle? A  cette  double  question  voici  la 
réponse  que  donne  r Égyptien  (2). 

L'Être  pur,  l'Absolu,  ne  s'abaisse  point  jusqu'à  l'action  ;  il  se  con- 
temple lui-même;  la  contemplation  est  la  vie  divine  par  excel- 
lence. De  cette  Unité  suprême,  comme  d'une  source,  émane  toute 
une  série  de  dieux  :  les  uns,  et  ce  sont  ceux  du  rang  le  plus  élevé, 
jouissent  constamment  du  spectacle  des  beautés  intelligibles  :  rien 
ne  vient  les  distraire  de  leur  félicité.  Les  autres  sont  d'une  condi- 
tion inférieure  :  le  gouvernement  de  l'univers  leur  est  délégué. 
Mais  comme  ils  participent ,  quoiqu'à  un  moindre  degré,  de  l'Es- 
sence pure,  ils  ne  se  détournent  qu'avec  effort  de  la  contemplation, 
dans  laquelle  ils  trouvent  leur  perfection  et  leur  bonheur  :  encore 
tentent-ils,  quand  ils  doivent  agir,  de  régler  le  monde  d'après  les 
types  éternels  qu'ils  ont  contemplés.  De  là  ces  lois  fixes  et  générales 
qui  régissent  les  astres,  le  ciel;  mais  à  mesure  que  l'on  descend 
vers  la  matière,  livrée  aux  démons  malfaisants,  l'ordre  disparaît; 

(i)  11,7.— (2)1,  0-H. 
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rien  ne  demeure  stable  el  permanent  ici* bas;  tout  s*altëre  et  se 
corrompt.  La  matière  inerte  ne  peut  rien  par  elle-même  :  il  Faut 
donc  qu'un  Dieu,  abaissant  ses  regards  sur  la  terre,  vienne  parfois 
organiser  et  régler  les  mouvements  du  monde  que  nous  habitons  ; 
il  lui  donne  une  impulsion,  à  laquelle  la  matière  obéit  d*abord,  mais 
dont  Teffet  doit  s'aflTaiblirpar  degrés.  Pour  vous  rendre  compte  de 
ce  qui  se  passe,  voulez- vous  une  comparaison  prise  des  choses  vul- 
gaires ?  Voyez  ces  petites  figures,  ces  poupées  qui  servent  à  divertir 
Tenfance  :  quand  on  a  tiré  le  fil  qui  les  fait  remuer,  elles  s*agitent 
un  instant,  puis  redeviennent  immobiles. 

Tout  ce  qu*il  y  a  de  bon  dans  le  monde  est  donc  dûà  Tinfluence 
des  dieux  :  quoiqu'il  leur  répugne  d'agir,  leur  action,  quand  elle 
s'exerce,  ne  peut  produire  que  le  bien.  Hais  il  ne  Tant  pas  réclamer 
sans  cesse  leur  intervention,  ni  croire  qu'ils  se  tiennent  prêts  à  des- 
cendre au  premier  appel.  A  des  époques  fixes,  ils  mettent  en  jeu  les 
ressorts  d'un  État,  lui  impriment  une  direction,  et  envoient  pour 
le  gouverner  des  &mes  choisies  qui  ont  avec  eux  quelque  affinité  : 
souvent,  en  efict,  il  entre  dans  les  voies  de  la  Providence  de  sus- 
citer un  seul  homme  pour  le  salut  d'une  nation  tout  entière.  Celui 
qui  a  reçu  cette  mission  doit  toujours  tendre  à  s'élever  vers  les 
dieux,  et  non  pas  à  les  rabaisser  jusqu'à  lui  ;  il  doit  aussi ,  songeant 
à  sa  sublime  origine,  se  tenir  en  garde  contre  les  démons,  qui,  nés 
de  la  terre,  lui  feront  une  guerre  acharnée,  et  ont  l'avantage  de 
livrer  bataille  sur  leur  propre  terrain.  Il  n'est  point  d'âme  ici-bas 
qui  n'ait  ses  infirmités  :  comme  des  assiégeants  autour  d'une  place, 
ces  démons  explorent  le  côté  faible  pour  y  porter  tout  l'eflbrt  de 
leurs  attaques  :  les  passions  sont  la  brèche  par  laquelle  ils  tentent 
de  s'introduire  dans  T&me  et  de  la  subjuguer.  Si  leurs  assauts  sont 
repoussés,  ils  cherchent  à  venger  leur  défaite  en  accablant  sous  le 
poids  des  calamités  l'homme  dont  ils  n'ont  pu  faire  leur  esclave. 
Par  exemple,  si  celui  qui  leur  a  résisté  est  un  roi,  ils  suscitent 
contre  lui  les  séditions,  les  guerres  civiles.  Pour  déjouer  leurs  ten- 
tatives, il  faut  joindre  la  force  à  la  prudence  :  iMercure  aux  deux  vi- 
sages, l'un  jeune  et  l'autre  vieux;  le  Sphinx  à  la  tête  d'homme  et 
au  corps  de  bête,  nous  offrent  le  symbole  de  cette  union.  Séparées, 
ces  deux  vertus  sont  impuissantes  ;  associées,  elles  suffisent  à  toutes 
les  nécessités.  Il  est  donc  inutile,  quand  nous  pouvons  nous  défendre 
nous-mêmes,  de  faire  un  appel  aux  dieux  :  ils  ne  descendront  point 
chaque  fois  que  les  lois  qu'ils  auront  établies  auront  éprouvé 
quelque  atteinte.  Mais  quand  leur  œuvre  est  détruite,  quand  le  dé- 
sordre règne  partout,  alors  seulement  ils  interviennent.  C'est  là  tout 
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ce  que  rhomme  peut  leur  demander.  S*il  y  a  du  mal  sur  la  terre 
(et  comment  en  serait-il  autrement  dans  le  domaine  de  la  matière?) 
nous  ne  devons  pas  nous  en  étonner.  Quand  nous  souffrons,  n'ac- 
cusons pas  les  dieux  dMndifTérence  :  ils  n*empèchent  pas,  il  est  vrai, 
les  vices  de  se  produire  avec  leur  cortège  de  calamités  ;  mais  ils  ont 
mis  à  notre  portée  les  secours  dont  nous  pouvons  user  pour  assurer 
notre  bonheur  :  sachons  d'abord  nous  aider.  La  Providence  n*est 
point  comme  une  nourrice  qui  accourt  aux  cris  de  Tenfant  nouveau- 
né,  et  veille,  inquiète,  autour  du  berceau;  elle  ressemble  plutôt  à 
la  mère  qui  arme  pour  le  combat  son  fils  adolescent,  et  Tenvoie 
braver  les  dangers. 

«  Voilà  les  vérités  qu'il  faut  méditer  sans  cesse  » ,  ajoute  Syné- 
sius.  Mais  cette  théorie  de  la  Providence ,  telle  qu*il  la  conçoit , 
peut-elle  nous  satisfaire?  L'action  divine ,  dans  ce  système ,  n'est- 
elle  pas  trop  réduite  ?  Sans  doute  il  ne  faut  pas  que  l'homme ,  par 
un  excès  de  confiance  dans  la  protection  de  Dieu ,  s'abandonne 
lui-même  et  déserte  sa  propre  cause  :  aide-toi ,  le  ciel  t'aidera. 
Mais  ces  réserves  faites,  pourquoi  ne  pas  reconnaître,  dans  les 
affaires  humaines ,  le  concours  constant,  quoique  souvent  caché, 
de  la  Providence?  Pourquoi  ne  point  lui  faire  sa  part ,  et  la  plus 
grande,  dans  les  événements  ?  Que  l'homme  trouve  dans  son  éner- 
gie personnelle  des  ressources  précieuses  pour  agir  sur  sa  destinée, 
c'est  une  vérité  qu'il  ne  faut  pas  lui  laisser  oublier,  afin  d'ôter  tout 
prétexte,  toute  excuse  à  son  inertie  et  à  ses  lâchetés  :  mais  affirmer 
qu'il  peut  seul,  à  l'aide  de  son  courage  et  de  sa  prudence,  triom- 
pher de  tous  les  obstacles ,  c'est  tomber  dans  une  évidente  exagé- 
ration. S'il  en  était  ainsi ,  le  vaincu  serait  toujours  coupable  de  sa 
défaite;  et  cependant  la  conscience  nous  dit  qu'il  y  a  des  revers 
glorieux  : 

Disce,*  puer,  virtutem  ex  me  verumque  laborem , 
Foriunam  ex  aliis  (1). 

C'est  le  cri  d'un  héros  qui,  trahi  par  la  fortune,  se  sent  supérieur 
à  sa  destinée. 

Les  erreurs  de  Synésius  dérivent  d'une  fausse  notion  métaphy- 
sique. Son  Dieu,  c'est  le  Dieu  dos  Alexandrins,  l'Unité  al)solue, 

(I)  JSnéidtf,  XII,  435. 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

Ce  vers ,  souvent  applaudi ,  mis  par  Corneille  dans  la  bouche  du  vieil 
Horace,  exprime  admirablement  ce  sentiment  de  résignation  active  et  cou- 
rageuse, qui  doit  ôtrc  si  fréquemment  la  règle  de  notre  vie. 
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immobile,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  l'idée 
de  la  Providence.  Pour  combler  rintervallc  qui  sépare  Dieu  du 
monde,  il  a  fallu  admettre  toute  cette  série  de  divinités  intermé- 
diaires, dont  les  moins  élevées  s'occupent  seules  du  monde  :  en- 
core ne  s'en  occupent-elles  qu'à  regret,  et  à  certaines  heures. 
Synésius  ne  garde  de  la  Providence  que  juste  ce  qu'il  en  faut  pour 
préserver  le  monde  d'une  ruine  complète;  elle  n'apparatt  qu'au 
moment  de  la  crise  ,  pour  débrouiller  le  drame,  comme  dans  une 
pièce  de  théâtre  : 

Nec  Deus  ÎDtersit  nisi  dignus  vindice  nodus. 

Voyez  d'ailleurs  quel  singulier  rôle  joue  la  Providence,  La  vraie 
philosophie,  si  nous  Tintcrrogeons,  nous  répond  qu'il  a  suffi  à 
Dieu  d'ordonner  une  fois  le  monde  d'après  des  lois  immuables  ;  et 
que  si  ces  lois ,  établies  par  lui,  pouvaient  jamais  cesser  d'exister, 
ce  ne  soi*ait  que  par  uu  acte  de  sa  volonté.  Mais  le  principe  dua- 
liste ,  posé  par  Synésius  ,  produit  des  conséquences  toutes  diffé- 
rentes. Les  bons  et  les  mauvais  esprits  se  disputent  la  terre,  qui 
subit  tour  à  tour  les  influences  les  plus  opposées.  Gomme  un  ar- 
tisan dont  l'œuvre  incomplète  a  toujours  besoin  d'être  retouchée, 
Dieu  ne  produit  qu'uu  ordre  éphémère  ;  dès  que  sa  main  se  retire 
des  rouages,  la  machine  vacille  et  se  disloque;  la  Divinité  est 
condamnée  à  rajuster  sans  cesse  des  ressorts  qui  vont  encore  se 
déranger. 

Cette  Providence  accidentelle,  intermittente,  avec  ses  langueurs 
et  ses  impuissances,  n'est  point  du  tout  celle  que  nous  concevons. 
Envoyant  le  crime  prospérer  et  la  vertu  souffrir,  l'homme  tres- 
saille étonné,  et  se  demande  si  de  tels  spectacles  ne  sont  pas  en 
contradiction  avec  l'idée  d'un  gouvernement  divin.  Synésius,  je 
m'imagine,  dut  éprouver  quelque  impression  de  cette  nature  en 
assistant  au  triomphe  de  Gaïnas  et  au  bannissement  d'Aurélien  :  il 
continua  cependant  de  croire  en  la  Providence  ;  mais  pour  s'expli- 
quer comment  elle  restait  iuactive ,  il  admit  qu'elle  ne  devait  se 
manifester  que  par  de  rares  apparitions.  Or  limiter  dans  le  temps 
l'action  providentielle,  n'est-ce  pas  on  réalité  la  supprimer? Une 
raison  supérieure  aurait  appris  à  Synésius  que  si  les  voies  de  Dieu 
nous  échappent,  que  si  la  Providence  ne  se  révèle  pas  toujours 
clairement  à  nos  regards  troublés,  elle  ne  s'en  exerce  pas  moins 
sûrement  :  tantôt  elle  se  cache,  tantôt  elle  éclate  ;  mais  jamais  il  n*y 
a  d'interruption  dans  son  œuvre.  Peu  d'années  avant  l'époque  où 
le  chef  des  Goths  opprimait  Gotistantinople ,  un  autre  barbare,  à 
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force  de  ruses  et  de  violences ,  avait  établi  sa  fortune  dans  Tem- 
plre  d'Occident  :  témoin  de  la  scandaleuse  élévation  de  Rufln,  Clau- 
dien  indigné  se  demandait  s*il  existe  des  dieux  ;  et  pour  raffermir 
sa  religion  ébranlée,  il  fallait  que  le  supplice  de  Todieux  ministre 
vint  absoudre  le  ciel  : 

Âbstalit  hune  tandem  Rufini  pœna  tumultum^ 
Âbsolvitque  Deos. 

Au  fond  le  doute  de  Glaudien  est  plus  respectueux  envers  la  Divi- 
nité que  la  foi  de  Synésius  :  lé  poète  veut  un  Dieu  vraiment  digne 
de  nos  hommages,  et  dans  lequel  nous  puissions  placer  notre 
conGance,  comme  dans  l'auteur  de  tout  bien.  Mais  qu'est-ce  que  ce 
Dieu  incomplet,  mutilé,  pour  ainsi  dire,  que  nous  présente  le 
philosophe  ?  Et  l'esprit  peut-il  se  reposer  dans  Tidée  d'une  demi- 
Providence  ? 

Nous  avons  exposé  l'ensemble  des  croyances  de  Synésius  sur  la 
Divinité  :  sa  théodicée  nous  est  suffisamment  connue.  Mais  si  nous 
redescendons  du  ciel  sur  la  terre,  si  nous  abaissons  notre  pensée 
sur  nous-mêmes,  qu'est-ce  que  notre  &me?  Quelle  est  notre  nature 
et  notre  fin  ?  Questions  capitales,  carde  la  solution  qu'elles  doivent 
recevoir  dépend  la  règle  morale  de  la  vie. 

L'idée  d'une  Ame  universelle,  idée  admise,  comme  nous  l'avons 
vu ,  par  Synésius ,  n'était  point  nouvelle  dans  les  écoles.  Énoncé 
surtout  par  les  stoïciens,  ce  dogme  avait  conquis  depuis  longtemps 
la  plupart  des  esprits  élevés  du  paganisme  ;  à  Rome,  Virgile  l'avait 
exposé  en  vers  magnifiques,  comme  l'expression  la  plus  haute  des 
croyances  philosophiques  de  son  époque  : 

Principio,  cœlum  ac  terras,  camposque  liqiientes, 
Lucentemqae  globam  Lunœ,  Titaniaque  astra 
Spiritus  intua  alit;  totamque  infusa  per  artus 
Mens  agitât  molein  et  magno  se  corpore  miscet. 
Inde  hominum  peciidumque  genus,  vitœque  volantuui. 
Et  quœ  marmoreo  fert  monstra  sub  œquore  pontus. 
Igneus  est  ollis  vigor,  et  cœle^tia  origo 
Seminibus,  quantum  non  noxia  corpora  tardant, 
Tcrrenique  bebetaut  arin^,  moribundaque  membra  (l). 

Une  parcelle  échappée  de  cette  Ame  et  tombant  dans  la  matière, 
voilà  l'àme  humaine.  Avant  d'habiter  ce  corps  où  elle  est  captive , 

(i)  Enéide,  VI,  724. 


44A  IV.   PHILOSOPHIE  DE  STNÉ8IUS. 

elle  vivait  d'une  autre  vie  (4).  Tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  d'élevé 
dans  notre  nature,  c'est  à  celte  céleste  origine  que  nous  le  devons; 
c'est  l'Ame  universelle  «  qui  nous  inspire  quand  nous  pensons 
»  bien  ;  c'est  elle  qui  nous  reprend  quand  nous  pensons  mal.  Nous 
»  ne  tenons  pas  moins  d'elle  la  raison  que  la  vie.  Elle  est  comme 
»  un  grand  océan  de  lumière  :  nos  esprits  sont  comme  de  petits  ruis- 
»  seaux  qui  en  sortent,  et  qui  y  retournent  pour  s'y  perdre  (2).  » 
Ce  qui  est  notre  principe  est  donc  aussi  notre  fin.  Mais  ce  n'est  pas 
sans  peine  que  la  goutte  remonte  à  sa  source  :  notre  vie  ici-bas 
n'est  qu'une  longue  lutte.  Souvent  l'âme  tombe  sous  le  joug  des 
passions  terrestres  ;  esclave,  elle  s'afTaisse  chaque  jour  davantage 
vers  la  matière.  D'autres  fois ,  se  souvenant  de  son  origine ,  elle 
cherche  à  briser  ses  chaînes  corporelles;  heureuse  quand  elle 
peut,  d'un  élan  puissant,  remonter  jusqu'à  Dieu  (3). 

Une  des  conséquences  de  cette  doctrine,  c'est  que  l'âme,  im- 
mortelle dans  son  principe  (4),  n'a  cependant,  comme  substance 
distincte  du  grand  Tout ,  qu'une  existence  transitoire.  Si  elle  doit 
se  confondre  avec  l'Ame  du  monde,  la  personnalité  humaine  dis- 
paraît (5)  ;  l'homme  n'est  plus  qu'un  phénomène  qui  passe,  c'est-à- 
dire  qu'il  n'est  plus  rien.  Tout  autre  est  le  dogme  chrétien  :  s'il  ne 
reconnaît  point  à  l'âme  le  privilège  d'être  une  portion  de  Tlntcl- 
ligence  universelle,  s'il  lui  assigne  une  origine  plus  modeste ,  du 
moins  il  enseigne  que  cette  âme,  une  fois  produite,  ne  cessera  plus 
d'être,  qu'elle  gardera  toujours  un  état  qui  lui  sera  propre  :  l'homme 
persiste,  comme  individu,  par  delà  les  siècles;  il  durera  autant  que 
Dieu  lui-même  :  l'Être  suprême,  si  grand  qu'il  soit,  n'absorbe  en 
lui  aucune  des  existences  humaines. 

Dans  le  système  adopté  par  Synésius  il  n'y  a  plus  de  place  pour 
les  peines  et  les  récompenses  d'une  autre  vie.  Gomment,  en  eflTet, 
la  justice  pourrait-elle  s'exercer  sur  des  âmes,  dès  qu'elles  perdent 

({)  «  Je  no  pourrai  jamais  admettre  que  Tàme  ait  une  origine  posté- 
»  rieure  à  celle  du  corps.  »  (Lett.  110.)  —  Au  moment  où  on  le  pressait 
d'entrer  dans  Tépiscopat,  Synésius,  pour  expliquer  son  refus,  allègue  sa 
croyance  à  une  existence  antérieure  des  âmes. 

(2)  Fénelon,  Télémaque,  liv.  IV. 

(a)  Uymn.,  I,  93-134  ;  III,  558-568,708  ;  IV,  71 1-719  ;  VI,  47.— Des  Songes, 
passim. 

(4)  Dans  la  lettre  16,  Synésius,  faisant  allusion  à  un  vers  d'Homère, 
parle  d'àmes  qui  p^Tissent  dans  les  floLs.  Mais  tout  le  passage  indique 
qu'il  ne  faut  voir  dans  ces  mots  qu'une  plaisanterie. 

(5)  Dans  cet  ordre  d'idées  la  résurrection  ne  se  comprend  plus  :  aussi 
ce  dogme  est-il  un  de  coax  auxquels  Synésius,  près  d'entrer  dans  l'Église, 
refusait  de  se  soumettre.  (Lett.  110.) 
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tout  caractère  d'individualité?  Que  ces  âmes particuliùics  aient  été 
innocentes  ou  coupables,  l'Ame  du  monde,  qui  les  reçoit,  n*eu 
peut  contracter  ni  mérite  ni  démérite.  Synésius  parle  queliiuefois, 
il  est  vrai,  de  ch&timents;  mais  c'est  dans  cette  vie  même  que  les 
châtiments  sont  infligés  aux  natures  perverses  :  en  se  plongeant 
dans  la  fange  des  passions,  l'&me  abandonne  quelque  cliose  de  son 
caractère  divin  ;  elle  tend  à  se  matérialiser  ;  elle  souffre  à  mesure 
qu'elle  8*altère,  et  son  crime  fait  en  même  temps  sa  punition  (4). 
Mais  par  la  vertu  elle  se  purifle  ;  dégagée  de  tout  alliage,  elle  est 
plus  véritablement  elle-même  à  mesure  qu'elle  se  rapproche  de 
son  principe,  et  elle  trouve  son  bonheur  dans  une  afflnité  plus 
intime  avec  l'Essence  universelle.  C'est  ainsi  que  doivent  se  com- 
prendre ces  aspirations  ,  si  fréquentes  dans  les  Hymnes,  vers  une 
félicité  qui  n'a  déjà  plus  rien  d'humain  :  «  Courage,  ô  mon  âme  ! 
»  abreuve-toi  à  la  source  éternelle  du  bien  ;  supplie  le  Père  ; 
»  monte,  que  rien  ne  t'arrête  :  laisse  à  la  terre  ce  qui  vient  de  la 
»  terre.  Bientôt,  unie  au  Père  céleste,  et  participant  toi-même  à  la 
»  Divinité,  tu  te  réjouiras  dans  le  sein  de  Dieu  (2).  Donne ,  Père , 
»  donne  à  ton  serviteur  de  déployer  les  ailes  de  Tintelligence  (3). 
»  Goutte  céleste ,  j'ai  été  répandue  sur  la  terre  :  rends-moi  à  la 
»  source  d'où  je  suis  sortie,  fugitive  et  vagabonde...  Permets 
»  qu'unie  à  la  lumière  je  n'aille  plus  désormais  me  plonger  dans 
»  la  fange  terrestre  (4).  » 

Les  idées  de  Synésius  en  morale  ne  sont  que  la  conséquence  de 
ses  doctrines  métaphysiques.  Ce  qui  constitue ,  selon  lui ,  la  véri- 
table perfection,  c'est,  ne  l'oublions  point,  la  contemplation  ab- 
solue. L'être  divin  lui-même  ne  peut ,  sans  déchoir,  se  mêler  à 
faction.  Une  des  plus  grandes  misères  de  l'âme  qui  tombe  dans  un 
corps  humain  ,  c'est  d'ê  re  distraite,  par  les  nécessités  terrestres, 
de  la  pensée  des  choses  célestes.  Sortie  de  Dieu,  elle  doit,  par  un 
effort  constant,  tendre  à  retourner  en  Dieu.  Mais  comment  pou- 
vons-nous nous  rapprocher  de  la  Divinité  ?  Par  la  vie  spéculative. 
L'action,  quelle  qu'elle  soit,  est  toujours  un  signe  d'infirmité; 
rompre  avec  les  affaires  humaines,  s'affranchir  des  relations 
qui  rattachent  au  monde  comme  autant  de  liens ,  telle  est  la  loi 
que  s'impose  le  philosophe.  La  vie,  selon  l'esprit,  est  la  fin  de 
l'homme  (5). 


{{)  Des  Songes,  ch.  7-13.—  (2)  I,  l28-i34.  —  (3)  III,  614-617.— 
(4)  k,  713-728. 
(5)  Lett.  4.  Voir  encore  la  lettre  35,  vers  la  fin. 
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La  conclusion  rigoureuse  de  ces  doctrines,  c*est  que  dans  la  vie 
pratique  il  n*y  a  plus  ni  mérite  ni  démérite  :  les  devoirs  sociaux 
peuvent  être  supprimés,  quand  ils  font  obstacle  à  la  contem- 
plation. L'unique  vertu ,  c'est  Tintelligence  spéculative  ;  les  actes 
n*ont  par  eux-mêmes  aucune  valeur  morale  ;  ils  sont  tous  indis- 
tinctement frappés  de  réprobation.  Le  sage  doit  se  désintéresser 
de  toutes  les  émotions  qui  font  battre  le  cœur  des  autres  hommes  : 
les  préoccupations  humaines  de  famille  et  de  patrie  troubleraient 
sa  méditation.  Étranger  à  ce  monde,  il  se  confine  dans  sa  pensée 
solitaire  ;  son  détachement  des  choses  dici-bas  et  son  indifférence 
pour  tout  ce  qui  Tentoure  sontJa  mesure  même  de  sa  perfection  : 
il  deviendra  peut-être,  comme  l'appelle  quelque  part Synésius,  une 
sorte  de  demi-dieu;  à  coup  sûr  il  cesse  d*être  un  homme. 

Ces  conséquences,  pour  n'être  pas  toujours  exprimées  d'une 
manière  aussi  absohie,  n'en  sont  pas  moins  acceptées  par  Synésius. 
Il  serait  facile  de  citer  dans  ses  écrits  plus  d'un  passage  où  il  con- 
damne et  flétrit  l'action.  «  C'est  tout  à  la  fois,,  dit-il,  un  malheur 
»  et  un  tort  d'aimer  les  choses  sur  lesquelles  la  fortune  a  prise.  » 
Pylémène,  un  de  ses  amis,  exerce  la  profession  d^avocat  :  c'est  une 
carrière  indigne  de  lui;  qu'il  abandonne  le  barreau,  pour  se 
tourner  vers  les  biens  intérieurs.  La  philosophie  est  inutile  à  l'ad- 
ministration des  cités  :  il  faut  rester  en  dehors  des  aflaires,  pour 
s'occuper  de  Dieu  et  s'élever  à  la  contemplation  des  principes  (4). 
Quoique  éloigné  encore  des  croyances  chrétiennes,  Synésius 
admire  les  ermites  de  la  Thébaïde,  dans  lesquels  il  voit,  non  pas 
ce  qu'ils  ont  été  en  effet,  d*humblcs  et  pieux  solitaires  qui  cher- 
chaient dans  le  désert  un  refuge  contre  les  tentations,  mais  des 
sages  qui  avaient  réalisé,  en  partie  du  moins,  son  idéal  philoso- 
phique (2). 

Ces  idées,  comme  la  plupart  des  doctrines  que  nous  avons  déjà 
analysées,  ne  sont  guère  qu'un  emprunt  fait  à  Técole  des  Alexan- 
drins. Synésius  répète  la  leçon  de  ses  maîtres,  et  en  particulier  de 
Plotin.  Disciple  sans  conviction  réelle,  dans  les  choses  de  la  vie  il 
déserte  les  théories  qu'il  professe  dans  ses  ouvrages.  Chez  lui ,  et 
nous  constatons  à  son  honneur  cette  contradiction,  l'homme  et 
l'écrivain  sont  en  désaccord.  Cette  indifTérence  qu'il  vante  comme 
la  perfection  du  sage,  il  ne  l'éprouve  point  :  les  sentiments  hu- 
mains gardent  sur.lui  tout  leur  empire.  Citoyen  dévoué  à  sa  pa- 
trie, il  sacrifie  volontiers  son  repos ,  ses  méditations ,  dès  que  les 

{{)  Lett  31,  35.  —  (2)  Dion,  ch.  \0. 
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circonslances  Texigent  :  magistrat,  ambassadeur,  soldat,  quand  il 
s*agit  de  servir  Gyrène,  il  est  toujours  au  premier  rang.  Il  n'a  pas 
besoin  de  se  faire  violence,  comme  pour  une  œuvre  ingrate  :  on 
voit  aisément  qu'il  obéit  à  une  inclination  toute  naturelle,  et  qu'il 
apporte  dans  l'accomplissement  de  sa  t&che  toute  la  passion  d'un 
cœur  patriotique.  Et  ce  n*est  pas  tout  :  en  dehors  des  devoii's  que 
nous  subissons  tous  sans  avoir  le  droit  ni  de  les  rejeter  ni  de  les 
modifier,  Synésius  s'impose  des  obligations  nouvelles  auxquelles  il 
pouvait  se  soustraire  sans  honte  :  il  recherche  tous  les  liens  qui 
l'enchaîneront,  comme  le  vulgaire  des  hommes,  plus  étroitement 
à  la  terre;  il  prend  une  épouse,  il  désire  de  nombreux  enfants;  et 
quand  le  vœu  de  ses  eoncitoyens  rappellera  à  la  vie  plus  parfaite 
du  sacerdoce ,  c'est  lui  qui  refusera ,  par  attache  pour  les  joies 
terrestres,  de  gravir  quelques-uns  des  degrés  qui  mènent  vers 
Dieu. 

Quelque  système  que  l'on  embrasse,  il  est  difficile  de  supprimer 
entièrement  l'idée  de  vertu.  On  a  beau  répéter  que  l'action  est 
entachée  de  misère  et  de  bassesse,  il  est  des  actes  qui  forcent 
notre  approbation  et  nos  louanges;  la  conscience  humaine  les  pro- 
clame dignes  et  respectables,  en  dépit  de  toutes  les  théories;  et 
comme  il  faut  donner  satisfaction  à  cette  voix  de  la  conscience , 
l'esprit  s'arrête ,  inquiet,  à  moitié  chemin,  et  revient  par  un  dé- 
tour aux  principes  qu'il  avait  d*abord  paru  méconnaître.  Ainsi  que 
beaucoup  d'autres  philosoplies ,  Synésius  n'ose  pas  aller  jusqu'au 
bout  de  ses  doctrines  :  il  admet  la  vertu  ;  mais,  pour  rester  fidèle  à 
son  système  et  tout  concilier,  il  déclare  que  la  vertu  n'a  de  valeur 
que  comme  préparation  à  la  vie  contemplative.  Or  réduire  la 
vertu  à  cet  humble  rôle,  au  fond  n'est-ce  pas  la  nier?  Le  jour  où 
le  philosophe ,  par  im  élan  mystique ,  sera  parvenu  à  s'identifier 
avec  Dieu,  nepourra-l-il  point  rejeter  la  vertu,  désormais  inutile? 
Et  que  l'on  ne  dise  point  que  cette  hypothèse  ne  doit  jamais  se 
réaliser  :  l'histoire  des  systèmes  est  là  pour  nous  apprendre  dans 
quelles  aberrations  philosophiques  ou  religieuses  peut  tomber  l'es- 
prit humain.  Ainsi  les  Carpocratiens ,  sous  prétexte  d'élever 
l'homme  au-dessus  des  faiblesses  de  la  nature,  affirmèrent  que 
TAme  est  tout,  que  le  corps  n'est  rien  ;  les  actions  corporelles  ne 
peuvent  être  ni  bonnes  ni  mauvaises,  elles  sont  étrangères  à 
l'âme  qni  habite  dans  des  sphères  supérieures.  Une  perfection 
chimérique  servait  ainsi  à  justifier  les  plus  honteux  désordres. 
Tout  est  saint  pour  les  saints.  Il  n'est  point  de  crime  auquel  ce 
principe,  adopté  par  quelques  sectaires,  n'ait  pu  ouvrir  la  porte. 
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Ces  erreurs  dangereuses  se  trouvent  en  germe  dans  les  théories 
de  l'école  à  laquelle  appartient  Synésius.  Ce  qui  Tait,  à  ses  yeux,  le 
mérite  et  le  prix  de  la  vertu,  c'est  qu'elle  est  une  iniliation,  une 
sorte  de  noviciat.  L'essentiel  n'est  pas,  comme  le  croit  le  vulgaire, 
de  vivre  honnêtement  :  prendre  la  vertu  pour  but  de  nos  efforts, 
c'est  confondre  les  moyens  avec  la  fin  (4).  Apprenons  à  estimer  les 
choses  à  leur  juste  valeur:  si  la  tempérance,  par  exemple,  est 
louable  en  soi ,  pourquoi  ne  pas  l'admirer  dans  les  animaux  qui 
s'abstiennent  de  viande  ?  Mais  cette  abstinence,  qui  n'est  qu'un 
pur  effet  de  l'instinct,  n'a  rien  de  méritoire  (2).  Sans  la  raison  il 
n'y  a  point  de  vertu,  ou  plutôt  la  raison  c'est  la  vertu  môme.  Aussi 
quelque  estime  que  Synésius  professe  pour  les  solitaires  de  la 
Thébaïde,  il  met  une  restriction  à  ses  éloges  :  ces  anachorètes  ont 
pratiqué  la  chasteté,  il  est  vrai,  mais  pour  elle-même,  et  non  pas 
en  vue  d'une  perfection  plus  haute.  Or  c'est  par  l'intelligence  que 
nous  sommes  en  rapport  avec  Dieu  :  quand  Dieu  descend  en  nous, 
c'est  dans  notre  esprit  qu'il  réside,  comme  dans  un  temple;  la 
vertu  sert  à  purifier  le  temple,  et  à  le  préparer  pour  l'hôte  qui  doit 
venir  l'habiter.  Elle  exclut  le  mal,  elle  ne  donne  pas  le  vrai  bien  ; 
c'est  à  la  raison  seule  qu'il  appartient  d'achever  en  nous  l'œuvre 
divine.  Quand  nous  nous  sommes  affranchis  des  affections  de  la 
matière,  il  faut  nous  élever  encore  plus  haut;  car  ce  n'est  pas 
assez  qu'il  n'y  ait  plus  en  nous  rien  de  mauvais  :  réalisons  le  bien, 
devenons  Dieu  (3). 

L'absence  du  mal,  voilà  donc  à  quoi  se  réduit  le  rôle  tout  né- 
gatif de  la  vertu.  L'activité  humaine  est  frappée  de  stérilité  :  à 
l'intelligence  seule  est  réservée  la  production  du  bien.  Entre  les 
vertus  (car  Synésius  adopte  la  division  établie  par  la  plupart  des 
anciens  philosophes),  celles  qui  se  rapportent  à  l'intelligence  sont 
les  plus  nobles,  et  l'emportent  sur  toutes  les  autres  :  ainsi  la  pru- 
dence doit  être  placée  au  premier  rang.  Mais  toutes  ensemble  elles 
ne  sont  pour  ainsi  dire  que  l'alphabet  de  la  sagesse  :  savoir  ses 
lettres,  c'est  le  fait  d'un  écolier  qui  commence,  mais  cela  ne  suffit 
point  pour  lire  couramment  dans  le  livre  (4). 

Ces  théories  prouvent  assez  que  Synésius  était  encore  loin  de  la 
foi  chrétienne.  Bien  au-dessus  de  la  science,  en  effet,  le  christia- 
nisme a  placé  la  charité.  Le  Dieu  de  l'Ëvangile  se  révèle  d'ailleurs 
plus  sûrement  aux  enfants  et  aux  humbles  de  cœur  qu'aux  sages 

(I)  Lett.  4.  —  (2)  Même  lettre.  —  (3)  Dion,  ch.  10-14. 
4   Dion,  ch.  i\. 
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enflés  de  leurs  vaines  connaissances  (4).  Le  christianisme  aurait 
sans  doute  préservé  Synésius  de  ces  erreurs;  mais  il  pouvait  en- 
core les  éviter,  à  Taide  des  seules  lumières  de  la  raison.  Quatre 
siècles  plus  tôt,  la  philosophie,  unie  à  un  admirable  bon  sens  pra- 
tique, avait  mieux  inspiré  Cicéron.  Dans  son  livre  des  Devoirs, 
l'illustre  Romain,  dont  la  vie  tout  entière  avait  élé  consacrée  au 
service  de  ses  concitoyens  et  de  TËtat,  proclamait  la  supériorité  de 
l'action  sur  la  spéculation  :  «  Il  serait  contre  le  devoir,  écrivait-il, 
»  de  négliger  les  affaires  pour  les  études,  car  le  prix  de  la  vertu 

»  est  principalement  dans  l'action Si  tout  l'univers  n'est  qu'une 

»  famille,  comme  on  n'en  saurait  douter,  par  une  suite  nécessaire 
»  le  devoir  qui  tend  au  maintien  de  cette  société  est  le  premier  de 
»  tous  ;  car  la  contemplation ,  la  connaissance  de  la  nature,  est, 
»  en  quelque  manière,  imparfaite  et  insuffisante,  si  elle  n'est 
»  suivie  d'aucune  action.  Or  cette  action  consiste  principalement 
»  à  être  utile  aux  hommes.  La  justice  appartient  donc  plus  spé- 
»  cialement  à  la  société  du  genre  humain,  et  on  doit,  pour  cette 

»  i*aison,  la  préférer  à  la  prudence Une  conduite  sage  devant 

»  être  le  résultat  de  toute  science  et  de  toute  prudence ,  il  en  ré- 
»  suite  que  de  bien  faire  vaut  mieux  que  de  bien  penser  (2).  » 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  Synésius  dit  que  l'objet  de  la  vertu 
est  de  purger  l'âme;  il  ne  faut  pas  voir  dans  cette  expression  une 
métaphore.  Comme  la  matière  est  le  principe  du  mal,  dans  le  mal 
il  y  a  toujours  quelque  chose  de  matériel  ;  le  vice  est  une  véritable 
souillure  qui,  en  se  déposant  sur  l'âme,  la  matérialise  et  l'épaissit. 
Dans  qet  état  l'âme  est  comme  une  étoffe  couverte  de  taches,  qu'il 
faut  livrer  au  foulon  si  l'on  veut  lui  rendre  sa  première  blancheur. 
De  là,  pour  le  coupable ,  la  nécessité  d'une  expiation  corporelle; 
le  châtiment,  et  le  châtiment  seul,  lave  toutes  les  fautes  :  théorie 
dont  nous  avons  déjà  montré  ailleurs  la  fausseté  (3). 

{i)  «  Confiloor  tibi,  Pater  Domino  cœli  et  terrœ ,  quia  abscondisti  hœc 
a  sapientibus  et  prudcntibus ,  et  revelasti  ca  parvulis.  »  (Saint  Matthieu, 
XI,  25.) 

(2)  Les  Devoirs  (traduction  de  M.  Victor  Le  Clerc).  1 ,  6 ,  43,  44,  45. 

(3)  Voir  page  70. 
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CHAPITRE  V. 


PHILOSOPHIE  DE  STNÊSIUS  (suite). 

Traité  des  Songes.  —  D«  rinagiiiatlim. — Légitimité  de  U  dlTlaation. 

—  De  U  dlTlaatien  par  les  feoges. 

UtiTê  à  Pœmthu  nur  te  don  dTtm  oitrolabe. 


Si  r&mc  peut,  à  certains  instants,  et  par  un  effort  surnaturel,  re- 
monter vers  la  source  de  toute  vérité,  dans  son  état  ordinaire  elle 
ne  connatt  guère  cependant  que  les  objets  contingents.  Et  de  quelle 
manière  les  connaît-elle?  Ici  nous  rencontrons  une  théorie  déve- 
loppée dans  le  Traité  des  Songes,  livre  curieux,  sur  lequel  nous 
devons  nous  arrêter,  et  qui  contient  à  peu  près  toute  la  psychologie 
de  Synésius. 

L'intelligence  renferme  en  soi  les  images  des  choses  qui  sont  réel- 
lement, c'est-à-dire  des  intelligibles,  et  Tâme,  les  images  des  choses 
qui  naissent  {\).  Mais  ces  dernières  images  doivent  être  en  quelque 
sorte  réfléchies  dans  Timagination  comme  dans  un  miroir.  L*in- 
telligence  communique  avec  Tâme  par  l'intermédiaire  de  la  raison  ; 
l'intermédiaire  entre  l'âme  et  l'animal,  c*est  l'imagination  :  elle  est 
le  sens  par  excellence.  Mais  ce  sens  ne  se  produit  pas  au  dehors  :  il 
a  son  siège  dans  la  tête,  d'où  il  domine  l'animal.  L'ouïe,  la  vue,  le 
toucher,  sont  ses  auxiliaires  :  ce  ne  sont  point  de  véritables  sens, 
mais  plutôt  de  simples  organes  à  l'aide  desquels  l'imagination  com- 
munique avec  les  objets  extérieurs.  Synésius  compare  ces  organes 
aux  rayons  qui  aboutissent  tous  à  un  même  centre  :  les  rayons 
peuvent-ils  se  concevoir  sans  un  centre  duquel  ils  dépendent? 
Admettre  le  témoignage  des  sens  et  rejeter  celui  de  l'imagination  t 
c*est  se  contredire,  c'est  oublier  que  les  sens  nous  trompent  parfois. 
Ils  ont  leurs  causes  d'erreur,  de  même  que  l'imagination  a  ses  ma- 
ladies qui  la  troublent  et  ne  laissent  point  arrriver  jusqu'à  elle  de 
claires  visions  (2). 

L'imagination  nous  apparaît  donc  avec  un  double  caractère  : 
elle  est  tout  à  la  fois  matérielle ,  puisque  son  action  s'exerce  par  le 
moyen  d'organes  physiques,  et  divine,  puis(|u'elle  communique 

(I)  Ch.  5.— (2)  Ch.  6-7. 
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directement  avec  Tâme.  Déterminer  exactement  sa  nature ,  c'est 
une  entreprise  difficile.  Placée  entre  la  matière  et  l'esprit,  elle  est 
le  moyen  terme  qui  unit  les  deux  opposés;  elle  emprunte  quelque 
chose  à  tous  les  deux.  Toutefois  elle  peut  tenir  plus  de  l'un  ou  de 
l'autre,  selon  qu'elle  s'est  plus  ou  moins  puritîée.  Tandis  que  le 
corps,  cette  enveloppe  grossière  et  terrestre,  est  toujours  asservi 
aux  lois  de  la  matière,  et  ne  peut  s'élever  à  une  condition  meil- 
leure, l'imagination  est  soumise  à  la  direction  de  Fâme,  et  lui  de- 
vient semblable.  Elle  lui  sert  de  char  :  quand  Tàme  en  effet  descend 
des  sphères  célestes  dans  le  monde,  elle  s'empare  de  Timagination 
pour  accomplir  son  voyage.  Inséparables  ici-bas  l'une  de  l'autre, 
et  dans  une  sorte  de  dépendance  mutuelle ,  elles  s'élèvent  ou  s'a- 
baissent ensemble.  Si  l'âme  est  exempte  de  passions  et  de  vices, 
elle  communique  alorsquelque  chose  de  sa  pureté  à  l'imagination, 
qui  se  spirilualisc,  pour  ainsi  dire;  mais  si  l'âme  contracte  quelque 
souillure,  l'imagination  prend  le  dessus;  elle  s'épaissit,  car  tout 
ce  qu'il  y  a  de  matériel  dans  sa  nature  s'étend  et  s'accroît.  En  un 
mot,  dans  ce  commerce  intime  il  faut  que  l'âme  emporte  avec  elle 
l'imagination  vers  les  régions  supérieures,  ou  que  l'imagination 
entraîne  l'âme  vers  la  terre.  Le  vice  les  appesantit,  la  vertu  les 
rend  légères;  et  c'est  ce  qu'avaient  déjà  compris  Heraclite  et  les 
autres  philosophes  qui  parlent  de  l'âme  sèclie  et  des  ailes  de  Tâme. 
Douée  de  chaleur  et  de  sécheresse ,  Tâmc  monte  vers  le  ciel  ;  au 
contraire,  surchargée  d'humidité,  elle  tombe  dans  les  lieux  bas  et 
malsains,  séjour  des  esprits  mauvais.  Alors  elle  se  plonge  dans  l'i- 
vresse des  voluptés  grossières;  et,  ce  qui  est  le  comble  du  mal, 
elle  ne  sent  plus  son  mal  et  n'essaie  point  de  s'en  guérir.  Car  qui- 
conque se  sent  malade  cherche  au  moins  des  remèdes  :  la  souf- 
france est  salutaire.  Heureuse  donc  est  Tâme  quand  les  douleurs 
viennent  l'avertir  et  la  corriger;  les  calamités  l'aident  à  rompre 
avec  les  vils  objets  auxquels  elle  restait  attachée.  Les  terrestres  féli- 
cités sont  un  piège  que  les  démons  tendent  à  l'âme;  elle  s'y  laisse 
prendre;  car,  à  son  entrée  dans  la  vie,  les  douceurs  de  l'existence 
sont  comme  le  breuvage  qui  lui  fait  oublier  sa  véritable  destinée. 
Esclave  des  trompeurs  attraits  de  la  matière,  elle  ressemble  à  ces 
insensés  qui  acceptent  la  servitude  pour  vivre  avec  l'objet  qu'ils 
aiment  Une  fois  qu'elle  s'est  laissé  enchaîner,  il  lui  est  difficile  de 
briser  ses  entraves;  pour  sortir  de  captivité,  il  lui  faut  beaucoup 
de  courage  et  d'énergie ,  car  alors  toutes  les  forces  de  la  matière 
viennent  fondre  sur  la  rebelle  pour  l'accabler  et  la  punir;  elle  doit 
livrer  de  rudes  combats,  et  c'est  là  sans  doute  le  sens  caché  dans 
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riiistoire  des  travaux  d'Hercule.  Si  Fâme  retombe  après  de  vains 
efforts  pour  franchir  les  murs  de  sa  prison,  la  matière  se  venge  de 
ces  mutiles  tentatives  par  de  rigoureux  châtiments  :  ce  n*est  plus 
alors  cette  vie  dont  parle  Homère ,  mélangée  du  bien  et  du  mal 
qui  sortent  des  deux  tonneaux  placés  près  de  Jupiter;  Texistence 
n*est  plus  qu'une  longue  suite  de  peines  (4). 

Dans  sa  chute,  Tâme  peut  descendre  jusqu'aux  demeures  entiè- 
rement obscures;  mais  quand  elle  monte,  comme  il  serait  hon- 
teux pour  elle  de  ne  pas  reporter  aux  globes  célestes  ce  qu'elle  en 
a  reçu ,  et  de  laisser  sur  la  terre  ce  qu'elle  a  emprunté  là- haut ,  elle 
élève  avec  elle  l'imagination.  L'imagination  peut  donc  parcourir 
tout  l'espace  compris  entre  les  deux  extrémités  du  monde  sublu- 
naire, les  sphères  lumineuses  d'une  part ,  et  de  l'autre  les  profon- 
deurs ténébreuses  de  la  terre.  De  là ,  pour  elle,  deux  destinées  pos- 
sibles :  l'une  brillante  et  heureuse,  l'autre  obscure  et  misérable. 
Mais  entre  ces  deux  limites  il  y  a  de  nombreux  degrés  et  des  états 
intermédiaires.  Quand  elle  tombe  jusqu'aux  régions  inférieures, 
l'imagination  ne  renferme  qu'erreurs  et  mensonges;  si  elle  habite 
à  égale  distance  des  deux  points  extrêmes ,  elle  est  partagée  entre 
l'erreur  et  la  vérité;  mais  si  elle  arrive  aux  demeures  d'en  haut , 
alors  elle  est  pure,  incorruptible  ,  elle  devient  le  réceptacle  de  la 
vérité,  et  elle  prévoit  l'avenir.  U  importe  donc  de  la  purifler,  de  la 
guérir  des  maladies  qu'elle  peut  contracter,  et  c'est  la  philosophie 
seule  qui  nous  donne  les  moyens  d'assurer  cette  santé  de  l'âme  et 
de  l'imagination.  Il  faut,  pour  cela,  ne  se  mêler  aux  choses  ter- 
restres qu'autant  que  la  nécessité  l'exige,  vivre  surtout  de  la  vie 
de  l'intelligence.  La  contemplation  est  excellente  pour  élever  vers 
Dieu  la  partie  spirituelle  de  notre  être  :  bientôt,  par  une  sorte  d'af- 
finité, l'esprit  divin  est  attiré  vers  nous;  il  descend  en  nous,  et 
vient  résider  dans  le  cerveau  ;  car,  comme  la  nature  a  horreur  du 
vide ,  il  faut  que  le  cerveau  soit  toujours  rempli  par  un  bon  ou  par 
un  mauvais  esprit  :  cette  dernière  condition  est  celle  qui  attend  les 
impies;  occupés  par  d'impurs  démons,  ils  subissent  ainsi  la  peine 
réservée  à  leurs  vices  et  à  leurs  crimes  (2). 

U  est  facile  d'apercevoir  tout  de  suite  combien  Synésius  em- 
prunte à  Platon  et  à  Plotin.  Avec  beaucoup  moins  de  poésie  sans 
doute ,  il  reprend  quelques-unes  des  théories  du  Phédon ,  de  la 
République,  et  surtout  du  Phèdre;  parfois  môme  il  en  reproduit 
les  expressions.  La  ressemblance  avec  plusieurs  passages  des  £n- 

(0  Ch.  8->0.  — (2)  Ch.  11-13. 
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néades  sur  Tâme,  sur  rintelligcncc,  sur  la  purification  et  la  con- 
templation, n'est  pas  moins  évidente.  Mais  tandis  que  Platon  semble 
souvent  ne  donner  ses  mythes  que  pour  ce  qu'ils  sont  réellement, 
c'est-à-dire  pour  de  pures  allégories,  Synésius  prend  au  sérieux 
ces  voyages  de  l'âme,  montée  sur  l'imagination  comme  sur  un 
char.  Disciple  des  Alexandrins,  il  ne  reste  pas  exclusivement  fidèle 
à  leur  école  :  aux  systèmes  de  ses  maîtres  il  mêle  les  superstitions 
des  Ghaldéens.  Il  est  inutile  d'insister  sur  le  peu  de  valeur  scienti- 
fique de  tout  cet  amalgame  d'idées  :  la  simple  exposition  de  ces 
doctrines  suffit  pour  les  réfuter.  Contentons-nous  de  remarquer 
combien  est  incertaine  et  contradictoire  toute  cette  théorie  :  l'es- 
prit se  change  en  quelque  chose  qui  ne  peut  se  définir,  et  qui  semble 
avoir, quelques-uns  des  attributs  de  la  matière;  car  qu'est-ce  que 
cet  être  qui  vient,  à  la  manière  d'un  corps,  remplir  les  vides  du 
cerveau?  Est-ce  vraiment  un  esprit?  L'auteur  nous  le  dit;  mais 
conçoit-on  la  largeur  et  la  profondeur  d'une  substance  spirituelle? 
Synésius,  dans  ses  rêveries,  en  vient,  avec  beaucoup  d'efforts,  à 
imaginer  une  absurdité;  si  cette  nature  qu'il  invente  avait  une 
existence  réelle ,  l'abime  qui  sépare  l'esprit  de  la  matière  serait 
comblé.  L'imagination,  telle  qu'il  la  définit,  ne  se  comprend  guère 
mieux  :  est-ce  simplement  une  faculté,  une  partie  de  l'âme?  est-ce 
une  sorte  d'âme  inférieure?  D'un  côté  elle  peut  appartenir  même 
aux  animaux,  qui  sortent  alors,  il  est  vrai,  de  la  condition  ordi- 
naire des  brutes  (4)  ;  de  l'autre,  c'est  par  elle  que  l'homme  s'élève 
jusqu'aux  régions  supérieures.  Périt-elle  avec  l'homme?  Doit-elle 
lui  survivre?  Ou  bien,  tantôt  basse  et  tantôt  divine,  peut-elle, 
selon  le  degré  de  pureté  auquel  elle  est  parvenue ,  acquérir  Fim- 
mortalité  qu'elle  ne  possède  point  par  sa  propre  nature  ?  Toutes 
questions  que  l'on  peut  se  poser,  et  que  Synésius  ne  résout  point. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  c'est  que  même  dans  son  état  de  perfec- 
tion, c'est-à-dire  lorsqu'elle  s'est  le  plus  complètement  purifiée, 
l'imagination  ne  peut  franchir  les  limites  du  monde  sublunaire  :  la 
partie  la  plus  noble  de  notre  être  retourne  se  confondre  avec  Dieu; 
l'imagination  tout  au  plus  va  se  réunir  à  l'Ame  du  monde.  Quant  à 
sa  nature ,  quelle  est-elle  au  fond?  Qnelque  chose  de  plus  subtil  et 
de  plus  impalpable  que  l'air  et  le  feu ,  mais  qui  n'arrive  point  jus- 
qu'à la  spiritualité.  Synésius  aura  beau  raffiner  cette  sorte  d'es- 
sence :  quoi  qu'il  fasse,  l'imagination,  telle  qu'il  la  conçoit,  reste 
toujours  une  substance  matérielle.  L'écrivain  lui-même  le  sent 

(0  Ch.  8. 


450  V.   PHILOSOPHIE  DR  STNÉSIU8. 

bien;  car  parmi  les  périphrases  nombreuses  dont  il  se  sert  pour 
désigner  Fimagination ,  l'expression  de  coiys  se  trouve  souvent  re- 
produite. Le  vague  de  la  pensée  se  trahit  à  chaque  instant  par  la 
variété  même  des  termes  (4). 

Bien  que  Timagination  ne  soit  pas,  par  sa  nature,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  noble  en  nous,  elle  joue  cependant  le  plus  grand  rôle  dans 
notre  existence.  Nous  ne  pouvons  former  des  pensées  qu'avec  son 
secours  (2),  sauf  quelques  rares  instants  dans  la  vie  d'un  petit 
nombre  d'hommes  privilégiés,  qui  sont  alors  comme  transportés 
au-dessus  d'eux-mêmes  et  saisissent  directement  la  vérité.  C'est 
encore  en  elle  que  l'âme  souffre,  et  reçoit  le  châtiment  dû  à  ses 
fautes  :  l'imagination  devient  une  sorte  de  démon  qui  tourmente 
le  coupable  (3). 

Le  but  que  se  propose  Synésius,  à  travers  ces  longues  et  obscures 
déductions,  c'est  d'établir  la  légitimité  de  la  divination  par  les 
songes. Il  produit  hardiment  les  plus  singulières  hypothèses  comme 
autant  de  faits  certains,  avec  un  sérieux,  avec  une  bonne  foi  qui  ne 
permettent  pas  d'admettre  un  seul  instant  que  ce  traité  puisse  être, 
comme  son  livre  sur  la  Calvitie j  par  exemple,  un  jeu  d'esprit.  On 
peut  d'ailleurs,  en  quelques  endroits,  reconnaître  l'accent  d'une 
véritable  émotion,  qui  prouve  assez  que  l'écrivain  ressent  réelle- 
ment les  idées  qu'il  exprime,  et  qu'il  est  lui-même  la  dupe  de  son 
sujet.  Enfin,  à  défaut  d'autres  preuves,  une  lettre  à  Hypatie  témoi- 
gnerait encore  de  sa  sincérité  :  il  lui  envoie  son  traité,  et  il  en  parle 
avec  une  sorte  de  respect  qui  montre  quelle  importance  il  attachait 
à  son  œuvre.  Il  attribue  son  livre  à  une  inspiration  divine  :  «  J'ai 
»  été  poussé  par  Dieu  à  l'écrire,  »  dit-il  en  commençant.  Et  vers  la 
fin  de  sa  lettre  :  «  C'est  Dieu  lui-même  dont  la  volonté  m'a  servi  de 
»  guide  dans  la  composition  de  ce  livre  que  j'offre  comme  un  hom- 
))  mage  à  l'imagination.  Ce  sont  des  recherches  sur  l'âme  et  sur 


tionnclle  ;  ^ux**^^  irvtOaa,  wvwuaTixtj  <JriXT,  Tesprii  animal  ;  irpwTov  owjta  ^vxiiç, 
le  premier  corps  de  râ.mc,  parce  que  rimagination  fait  communiquer 
directement  l'âme  avec  le  corps.  C'est  pour  la  môme  raison  qu'il  l'appelle 
aussi  xcwô;  î^o;  «Jrjxiç  xxt  c<iu.aTc; ,  limite  commune  de  l'Ame  et  du  corps  ;  ou 
bien  «aws;  aïoOTnciç,  sens  immédiat.  Enfin,  comme  elle  est  l'image  de  l'es- 

Srit  intelligent,  et  qu'elle  peut  d'ailleurs,  à  mesure  qu'elle  s'épaissit, 
evenir  semblable  à  un  fantôme  ou  à  de  grossiers  démons,  Synésius  lui 
donne  encore  en  plusieurs  endroits  le  nom  d'ci^uXcv,  ei^coXixvi  opûai;. 
(2)  Ch.  8.  —  (3)  Ch.  9. 
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j»  les  images  qu'elle  reçoit,  et  sur  quelques  points  qui  n*ont  jamais 
9  été  traités  par  aucun  philosophe  grec.  Mais  pourquoi  m'appe- 
»  santir  là-dessus?  Ce  livre  a  été  composé  tout  entier  dans  une 
»  seule  nuit,  ou  plutôt  dans  une  fin  de  nuit,  après  Tordre  que  je 
9  venais  de  recevoir  dans  une  vision.  II  y  a  deux  ou  trois  passages 
9  où  il  me  semblait  qu'étranger  à  moi-même  j*étais  un  de  mes  au- 
M  diteurs.  Et  maintenant  encore  cet  ouvrage,  quand  je  le  relis, 
»  produit  sur  moi  un  effet  merveilleux  :  une  voix  divine,  comme 
»  celle  qu'entendent  les  poètes ,  résonne  à  mes  oreilles.  Je  saurai 
»  bientôt  par  vous  si  d'autres  doivent  ressentir  les  mêmes  impres- 
n  sions(4).  » 

Cette  complaisance  avec  laquelle  l'auteur  parle  de  son  livre  dans 
les  épanchements  de  l'intimité  fait  place  à  un  langage  plus  réservé 
et  plus  modeste  sans  doute,  quand  il  s'agit  de  livrer  son  œuvre  aux 
hasards  de  la  publicité.  Mais  dans  la  préface  perce  encore  le  même 
sentiment  de  satisfaction.  Hypatie,  j'imagine,  avait  goûté  cette  lec- 
ture :  fort  de  son  approbation,  Synésius  insinue  que  les  plus  hautes 
spéculations  sont  contenues  dans  le  Traité  des  Songes. 

cr  Un  procédé  fort  ancien  et  dont  Platon  surtout  a  usé,  c'est  de 
»  cacher,  sous  les  apparences  d'un  sujet  léger,  les  plus  sérieux 
»  enseignements  de  la  philosophie;  parla  les  vérités  dont  la  re- 
»  cherche  a  coûté  le  plus  de  peine  ne  s'en  vont  plus  de  la  mémoire 
n  des  hommes,  et  elles  échappent  en  même  temps  aux  souillures 
»  du  profane  vulgaire.  Tel  est  le  dessein  que  je  me  suis  proposé 
»  dans  ce  livre.  Ai-je  réussi?  Mon  œuvre  répond-elle,  dans  toutes 
9  ses  parties,  aux  exigences  de  l'art  antique?  Je  m'en  rapporte  au 
»  jugement  des  lecteurs  éclairés  et  délicats.  » 

Quand  môme  la  nature  de  cet  ouvrage  ne  nous  apprendrait  point 
à  quelle  époque  il  fut  composé ,  la  lettre  à  Hypatie  servirait  à  en 
déterminer  la  date  (2).  Ce  fut,  selon  toute  apparence,  peu  de  temps 

(«)  Lett.63. 

(2)  11  est  d'abord  évident  que  le  traité  venait  d'ôtro  achevé  tout  nouvel- 
lement quand  Synésius  le  soumit  au  jugement  d'Hypatie.  Pour  établir 
l'époque  où  a  dû  être  écrite  la  lettre  que  nous  venons  de  citer,  nous  ren- 
voyons à  TAppendice.  Il  y  avait  assez  longtemps  déjà  que  Synésius  avait 
quitté  Constantinople  quand  il  lit  son  Traité  des  Songes;  car  il  parle, 
comme  de  circonstances  qui  ne  sont  pas  toutes  récentes,  de  son  séjour 
dans  c-ette  ville  et  de  sa  harangue  à  1  Empereur  (ch.  i  8).  Ënfm  quand  il 
dit,  en  parlant  de  la  divination  :  «  Voilà  la  science  que  je  désire  laisser  à 
»  mes  enfants  (ch.  15),  »  n'est-ce  pas  le  vœu  d'un  homme  qui  est  déjà  père 
ou  sur  le  point  de  l'être?  D'ailleurs  n'oublions  pas  (ju'il  envoie  à  Hypatie, 
avec  le  Traité  des  Songes,  son  Dion,  qui  semble  avoir  été  composé  un  peu 
plus  tôt.  Or,  dans  le  IHon,  il  s'adresse  au  (ils  qui  doit  bientôt  lui  ntttre. 
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après  son  mariage,  cl  pendant  son  séjour  en  Egypte,  que  Synésius 
écrivit  ce  traité,  c'est-à-dire  vers  l'an  404,  alors  qu'il  vivait  le  plus 
familièrement  avec  les  littérateurs  philosophes  d'Alexandrie. 

La  croyance  à  la  véracité  des  songes  est  presque  aussi  ancienne 
que  le  monde.  Nous  voyons  dans  la  Bible  que  les  rois  d'Egypte  et 
d'Assyrie  se  faisaient  expliquer  leurs  rêves  pour  connaître  l'avenir. 
La  même  foi  se  perpétue  dans  la  Grèce  et  à  Rome.  Au  témoignage 
de  Gicéron,  les  philosophes  qui  admettaient  l'existence  de  Dieu 
avaient  tous,  si  l'on  excepte  Xénophane,  reconnu  la  légitimité  de 
la  divination  (4).  Quelques-uns,  les  péripatéticiens  par  exemple, 
repoussaient  certaines  façons  de  prédire  l'avenir;  mais  ils  s'accor- 
daient à  reconnaître,  avec  les  autres  écoles ,  la  divination  par  les 
songes.  Les  stoïciens  en  particulier  se  livraient  avec  ardeur  à  des 
recherches  sur  les  rêves,  et  Gicéron  nous  parle  des  ouvrages  com- 
posés à  ce  sujet.  Ghrysippe,  Antipater,  avaient  écrit  plusieurs  livres, 
dans  lesquels  ils  avaient  rassemblé  un  grand  nombre  de  songes  et 
en  avaient  donné  l'explication  (2).  Avant  eux,  un  certain  Antiphon 
d'Athènes,  dont  le  métier  était  d'interpréter  les  rêves,  avait  déve- 
loppé dans  un  grand  ouvrage  les  règles  de  son  art.  Les  plus  grands 
esprits  n'avaient  point  échappé  à  cette  superstition,  et  l'avaient  en 
quelque  sorte  consacrée  par  leur  autorité.  Telle  était  à  cet  égard  la 
foi  de  Pythagore  qu'il  avait  prescrit  à  ses  disciples  de  suivre  un  ré- 
gime particulier,  pour  obtenir  des  songes  calmes  et  véridiques. 
Platon,  dans  sa  République  (livre  IX)  et  dans  le  Timée,  explique  sé- 
rieusement par  quels  moyens  l'âme  peut  avoir  des  visions  claires 
dans  le  sommeil.  Aristote  lui-même,  ce  génie  si  positif  et  si  indé- 
pendant, n'ose  point  se  prononcer  absolument  contre  l'opinion 
commune;  il  ne  veut  nier  ni  affirmer  :  après  avoir  élevé  de  solides 
objections  contre  les  croyances  vulgaires ,  et  déclaré  que  c'est  au 
hasard  seul  qu'il  faut  attribuer  la  réalisation  de  certaines  prédic- 
tions, il  subit  l'influence  de  son  temps,  et  admet  chez  les  mélan- 
coliques quelque  faculté  de  présage.  Gicéron  seul,  et  c'est  un  mérite 
que  l'on  n'a  peut-être  pas  assez  relevé,  n'hésite  point  à  condamner 
ces  aberrations  de  l'esprit  humain;  il  ne  laisse  rien  subsister  de  la 
science  divinatoire;  et  c'est  même  à  propos  des  songes  que,  sans  se 
laisser  éblouir  par  l'éclat  des  noms  de  Pythagore  et  de  Platon  qu'il 
vient  de  citer,  il  écrit  cette  phrase  justement  célèbre  :  Je  ne  sais 
rien  de  si  absurde  qui  n'ait  été  dit  par  quelque  philosophe  :  Nihil 
tam  absurde  dici  potest  quod  tion  dicatur  ab  aliquo  philosophorum  (3) . 

[{)  De  Divinat.y  I,  3.  —  (2)  16.,  I,  3-20,  et  II,  48.  -  (3)  16.,  II,  58. 
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Moquons-nous,  ajoutc-t-il  ailleurs,  de  cette  divination  par  les  songes, 
aussi  bien  que  de  toutes  les  autres  :  Explodatur  hœc  quoque  som- 
niarum  divinatio  pariter  ctim  cœteris  {i). 

L'affaiblissement  général  des  idées  religieuses,  aussi  bien  que 
les  lumières  de  sa  propre  raison  et  le  progrès  du  temps,  avaient  pu 
aider  Gicéron  à  s'affranchir  de  ces  ridicules  visions.  Venu  quatre 
siècles  plus  tard,  à  une  époque  où  la  philosophie  veut  se  faire  re- 
ligion, Synésius  retombe,  à  la  suite  des  Alexandrins,  dans  les 
vieilles  rêveries.  Il  habille  scientifiquement  ses  superstitions  : 
c*est  en  cela  surtout  qu'il  se  distingue  de  la  multitude  qui  ne  rai- 
sonne guère  ses  folles  croyances.  Il  veut  élever  de  pures  chimères 
à  la  hauteur  d'une  théorie  philosophique.  Mais  dans  cette  tentative 
même  roriginali té,  à  laquelle  il  prétend,  lui  échappe;  il  ne  fait 
que  reproduire^  en  les  développant,  quelques-unes  de  ces  puériles 
erreurs  qui  se  mêlèrent ,  chez  les  plus  illustres  philosophes ,  à  d'é- 
clatantes vérités  :  il  est  imitateur  dans  le  faux.  Quand  il  recom- 
mande la  tempérance,  qui  doit  procurer  des  songes  si  clairs, 
n'entendons-nous  pas  un  disciple  attardé  de  Pythagore?  Et  lors- 
qu'il distingue  l'intelligence  et  Tâme,  images  des  choses  qui  sont 
et  des  choses  qui  naissent,  est-il  si  difQciic  de  reconnaître  les  doc- 
trines de  Platon?  Ce  qui  lui  appartient  plus  particulièrement,  c'est 
sa  théorie  de  rimagination.  Mais  là  encore  il  a  fait  quelques  em- 
prunts, à  Plotin  surtout.  Seulement  là  où  celui-ci  avait  distingué 
l'imagination  sensible  et  l'imagination  intellectuelle,  Fune  qui 
n'est  qu'un  reflet  de  la  sensation  et  qui  appartient  au  principe 
animai,  tandis  que  l'autre,  miroir  de  l'intelligence,  participe  de 
l'animal  et  de  l'âme  (2),  Synésius  réunit  et  confond  les  deux  ima- 
ginations en  une  seule,  et  lui  attribue  les  actes  les  plus  dissem- 
blables. 

Si  de  celte  première  partie,  où  Técrivain  affecte  la  gravité  des 
formes  philosophiques*  nous  passons  à  la  seconde,  qu'est-ce  au 
fond  que  le  Traité  des  Songes?  Une  œuvre  de  sophiste,  souvent 
ingénieuse  et  élégante,  mais  qui  ne  peut  vraiment,  malgré  la  sin- 
cérité de  Synésius ,  être  prise  au  sérieux,  pas  plus  que  ces  disser- 
tations et  ces  discours ,  exercices  favoris  de  tant  d'auteurs  de  ce 
temps,  qui  ne  se  proposaient  quun  thème  propre  à  développer 
leur  faculté  d'écrire  et  à  faire  briller  leur  esprit.  Mais  une  fois  ces 
réserves  faites  quant  à  la  valeur  des  idées,  la  dernière  moitié  du 
livre  de  Synésius  offre  une  lecture  agréable. 

(1)  DeDivimt.,  II,  72.— (2)  Ennéades,  IV,  III,  30,  31, 
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Avant  d'arriver  à  la  divination  par  les  songes,  l'auteur  cherche 
à  établir  qu'il  y  a  réellement  une  science  de  l'avenir,  et  que  cette 
science  peut  s'exercer  de  différentes  manières.  Qu'elle  soit  excel- 
lente, nul  n'en  doit  douter,  car  on  ne  peut  imaginer  rien  de  plus 
précieux.  L'homme,  placé  entre  Dieu  et  la  hôte,  se  distingue  de 
l'un  et  de  l'autre  par  la  faculté  de  connaître.  En  effet,  Dieu  sait 
tout  en  vertu  de  sa  propre  nature  ;  la  bête  ne  peut  s'élever  jusqu'à 
la  science  ;  mais  l'homme  peut  apprendre.  Cette  faculté  qui  lui  a 
été  donnée  établit  des  inégalités  entre  les  individus.  Tandis  que  le 
vulgaire  reste  tout  entier  dans  le  présent,  le  sage  peut  aller  plus 
loin  et  voir  ce  qui  n'est  pas  encore.  Galchas,  dit  Homère,  embras- 
sait dans  son  esprit  le  passé,  le  présent  et  le  futur.  Si  Jupiter 
l'emportait  sur  les  autres  habitants  de  l'Olympe,  c'était  surtout  par 
la  connaissance  qu'il  avait  de  l'avenir.  La  supériorité  de  Dieu 
réside  dans  sa  sagesse.  Voilà  pourquoi  le  sage  se  rapproche  de  Dieu 
et  contracte  avec  lui  une  sorte  d'union  (4). 

Mais  comment  s'expliquer  la  possibilité  de  la  divination  ?  Rien  de 
plus  simple.  Nous  savons  déjà  que  le  monde  est  un  grand  tout,  un 
être  animé,  dont  toutes  les  parties  sont  unies  par  d^intimes  rap- 
ports, et  exercent  les  unes  sur  les  autres  une  réciproque  influence  : 
rien  n'arrive  sans  cause,  et  chaque  cause  ne  peut  manquer  de 
produire  son  effet.  Tout  se  lie,  tout  s'enchaine,  tout  s'explique  : 
ils'agit  seulement  de  pénétrer  les  relations  mutuelles  des  divers 
êtres.  Le  sage  est  celui  qui  possède  la  connaissance  de  ces  lois 
ignorées  de  la  multitude.  Le  monde  est  comme  un  livre  écrit  en 
divers  caractères  :  celui-ci  déchiffrera  les  signes  phéniciens,  celui- 
là  les  lettres  assyriennes,  un  troisième  les  hiéroglyphes  égyptiens; 
un  autre,  plus  instruit,  saura  épeler  quelques  lignes;  un  plus 
savant  encore  lira  couramment.  Ainsi  les  sages,  à  des  degrés  divers, 
prévoient  l'avenir,  les  uns  par  le  vol  ou  le  chant  des  oiseaux,  les 
autres  par  l'inspection  des  entrailles  des  victimes,  etc.  Il  n'est  rien 
dont  on  ne  puisse  tirer  des  présages.  Si  l'oiseau  avait  notre  intel- 
ligence, l'homme  lui  servirait  à  prédire  l'avenir,  comme  l'oiseau 
sert  à  l'homme  (2). 

Mais  parmi  les  différentes  espèces  de  divination,  quelle  est  la 
meilleure  ?  Celle  qui  s'obtient  par  le  moyen  des  songes.  Ici  se  place 
cette  théorie  de  l'imagination  que  nous  avons  analysée ,  et  à  l'aide 
de  laquelle  Synésius  espère  légitimer  la  science  qu'il  veut  pro- 
pager. Si ,  pour  obtenir  des  visions  claires  et  conformes  à  la  vé* 

(i)  Ch.  i.— (2)-Ch.  2. 
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rite,  il  fout  préalablement  avoir  purifié  imagination,  le  premier 
avantage  qu'offre  cette  science  c'est  que  Thomme  qui  veut  sérieu- 
sement la  pratiquer  devra  commencer  par  régler  sa  vie.  Fait  digne 
de  remarque  !  un  système  de  perfectionnement  moral  va  donc 
sortir  des  chimères  de  Fonirocratie;  la  divination  devient  une 
école  de  vertu  {i)  :  tant  est  impérieux  ce  besoin  que  l'homme 
éprouve  de  rattacher  ses  plus  bizarres  erreurs  à  des  idées  nobles 
et  élevées.  «  Plusieurs,  dit  Synésius,  sont  ainsi  devenus  chastes, 
»  tempérants,  religieux;  ils  considèrent  le  monde  d'en  haut,  et 
»  voient  clairement  la  vérité  :  voilà  la  science  que  je  désire  ac- 
»  quérir  pour  moi-môme ,  et  que  je  voudrais  laisser  à  mes  en- 
»  fants  (2).  » 

Mais  c'est  peu  que  ce  mode  de  divination  soit  le  meilleur;  il  est 
aussi  le  plus  facile  et  le  plus  sûr.  Sans  condamner  les  autres  ma- 
nières de  connaître  l'avenir,  Synésius  les  critique  indirectement. 
Il  fait  ressortir  tous  les  avantages  qui  placent  au  premier  rang, 
parmi  les  devins ,  les  interprètes  des  songes.  Tout  ce  passage  est 
curieux  et  mérite  d'être  lu. 

«  Pour  acquérir  cette  science,  il  n'est  pas  besoin  d'entreprendre 
»  à  grands  frais  un  pénible  voyage  ou  une  lointaine  navigation , 
»  d'aller  à  Delphes  ou  dans  le  désert  d*Ammon  :  il  suffît  de  s'en- 
»  dormir,  après  avoir  fait  ses  ablutions  et  sa  prière,  etc.  (3)  » 

Après  avoir  ainsi  vanté  les  avantages  de  la  divination  par  les 
songes,  l'écrivain,  faisant  un  retour  sur  lui-môme,  confirme  par 
son  propre  exemple  rexcellcnce  de  sa  théorie.  Écoutons  ses  confi- 
dences :  elles  témoignent  d'une  crédulité  singulière  ,  mêlée  à  des 
préoccupations  littéraires  toujours  persistantes.  Il  rapporte  à  cette 
intervention  occulte  des  rêves  tous  ses  succès ,  dans  les  simples 
amusements  aussi  bien  que  dans  les  sérieuses  entreprises  de  la  vie  : 

«  Mais  quoi  !  j'allais  être  ingrat  envers  les  songes.  Je  n'ai 
»  pas  dit  encore  tout  ce  que  moi-même  je  leur  dois.  Que  de  fois 
»  ils  sont  venus  à  mon  secours  dans  la  composition  de  mes 
»  écrits  !  etc.  (4)  » 

Pour  la  conduite  de  la  vie,  il  n'y  a  donc  rien  de  plus  précieux 
que  cette  science  divinatoire.  Mais  combien  est-il  d'hommes  qui  la 
possèdent  réellement?  Vainement  quelques  auteurs  ont  écrit  sur 
cette  matière:  les  traités  sont  inutiles.  Synésius  se  sépare  ici  de 
l'opinion  répandue.  Tout  en  admettant  comme  incontestable  la 
légitimité  de  la  divination  par  les  songes,  il  ne  croit  point  que  l'on 

(i)  Ch.  14. —  (2)  Ch.  i5.  -  (3)  Ch.  15-16.  -  (4)  Ch.  18, 
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puisse  formuler  des  préceptes  ni  établir  un  corps  de  doctrines 
positives  et  uuiverselles.  La  raison  en  est  toute  simple  :  Timagi- 
nation  a  ses  aiïections,  ses  maladies,  qui  font  que  les  âmes  diffèrent 
profondément  entre  elles  ;  rien  de  variable  comme  l'esprit  :  com- 
ment conclure  d*une  âme  à  une  autre  âme  ?  C'est  comme  si  Ton 
disait  que  Teau,  trouble  ou  limpide,  dormante  ou  agitée,  reproduit 
également  les  objets  ;  ou  que  les  images  apparaissent  toujours 
aussi  fidèles  dans  tous  les  miroirs,  qu'ils  soient  plans,  concaves  ou 
convexes,  composés  d'une  seule  ou  de  plusieurs  matières.  Voilà  ce 
qu'oubliaient  ceux  qui  ont  publié  des  livres  dans  lesquels  ils  pré- 
tendaient instituer  des  règles  fixes.  Pour  obtenir  un  art  véritable, 
il  faut  que  chacun  se  fasse  son  art  à  lui-même.  Le  pilote  qui  a 
longtemps  navigué  reconnaît  facilement  sa  route  :  s'il  voit  un  ro- 
cher qu'il  a  déjà  observé  dans  un  autre  voyage,  il  sait  et  il  annonce 
sur  quel  rivage  il  est  près  d'aborder;  l'état  du  ciel  lui  sert  aussi  à 
prédire  le  temps.  Agissons  de  môme  avec  nos  songes  :  inscrivons- 
les  dans  notre  mémoire  ;  notons  les  circonstances  qui  les  ont  pré- 
cédés, accompagnés  ou  suivis  :  le  retour  des  mêmes  signes  présa- 
gera les  mômes  événements.  Nous  marquons  sur  des  tablettes  les 
principaux  événements  de  nos  journées  :  pourquoi  n'écririons-nous 
pas  aussi  l'histoire  de  nos  nuits?  C'est  un  soin  que  devraient 
prendre  tous  les  jeunes  gens  ;  car  n'est-ce  pas  une  honte,  à  vingt- 
cinq  ans,  d'avoir  encore  besoin  d'un  interprète  pour  se  faire  expli- 
quer ses  propres  songes  (4)? 

Celte  habitude  de  consigner  ses  l'ôves  offre  encore  d'autres  avan- 
tages. Nous  avons  déjà  vu  souvent  quelle  place  tenaient,  dans  la 
vie  de  Synésius,  les  soucis  et  les  ambitions  d'auteur.  Le  soin  de  la 
forme,  les  élégances  du  style,  voilà  ce  qui  le  préoccupe  autant  que 
tout  le  reste,  et  il  semble  bien  que  les  choses  philosophiques  Tâient 
attiré  surtout  par  leur  côté  littéraire.  La  iin  du  Traité  des  Songes 
en  est  une  nouvelle  preuve.  Les  recommandations  qu'il  donne 
n'ont  plus  pour  objet  d'apprendre  à  prévoir  l'avenir;  la  divination, 
cette  science  si  précieuse,  devient  presque  une  fin  secondaire; 
l'important  c'est  d'apprendre  à  écrire,  c'est  de  se  choisir  une  ma- 
tière sur  laquelle  le  talent  puisse  dignement  s'exercer;  et  à  cet 
égard  nous  ne  saurions  trouver  de  sujet  plus  convenable  que  le 
lécil  de  nos  songes.  C'est  donc  une  voie  nouvelle  que  Synésius 
prétend  ouvrir  aux  jeunes  gens  :  il  oppose  ce  genre  d'exercices  à 
ceux  que  recommandent  et  que  pratiquent  les  rhéteurs  de  son 

(l)  Ch.  21-24. 
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temps.  Qnelqucs-uns  de  ces  rhéteurs,  jaloux  de  sa  réputation,  ne 
lui  avaient  point  épargné  leurs  critiques  :  après  les  avoir  attaqués 
à  son  tour,  comme  nous  le  verrons,  dans  le  Dion ,  il  les  poursuit 
encore  ici  de  ses  railleries,  se  moque  de  leurs  habitudes  déclama 
toireset  de  leur  rhétorique  froide  et  guindée.  Choisissant,  pour 
exercer  cette  espèce  de  vengeance,  le  représentant  le  plus  illustre 
de  leur  école,  il  désigne  assez  clairement  Libanius  au  ridicule.  Ces 
dernières  pages  doivent  être  citées  :  elles  servent,  mieux  que  beau- 
coup d'autres,  à  faire  connaître  Synésius. 

«  G*est  un  agréable  amusement  de  composer  sa  propre  biogra- 
»  phie  en  gardant  la  mémoire  de  ses  rêves  aussi  bien  que  de  ses 
»  veilles,  etc.  (4)  » 

Aux  vaines  parades  auxquelles  se  complaisent  trop  les  rhéteurs, 
Synésius  veut  substituer  des  études  plus  graves.  Sa  critique  est 
juste  sans  doute  ;  mais  lui-môme,  lorsqu'il  recommande  d'écrire 
l'histoire  des  rêves,  ne  tombe-t-il  pas  dans  le  défaut  qu'il  reproche 
aux  sophistes?  Est-ce  en  se  traînant  sur  d'aussi  futiles  sujets  que 
l'éloquence  et  la  philosophie  peuvent  se  relever  de  rabaissement 
dont  il  se  plaint? 

Il  serait  impossible  de  trouvei*  dans  le  Traité  des  Songes  la  trace 
d'une  seule  idée  chrétienne  :  l'auteur  évidemment  est  encor^^î 
attardé  dans  le  paganisme.  Le  litre  d'évêque  qu'il  porta  plus  tard 
semble  cependant  avoir  fait  illusion  à  quelques  esprits.  Au  xiv*  siècle, 
un  moine  grec  ,  Nicéphore  Grégoras  (2),  juge  cet  ouvrage  comme 
un  livre  inspiré  par  une  philosophie  orlhodoxe,  et  le  commente 
longuement.  C'est  ainsi  qu'il  lui  arrive  de  citer  saint  Paul  à  l'appui 
des  imaginations  de  Synésius.  Mais  à  part  cette  singularité,  le  com- 
mentaire de  Nicéphore  offre  un  secours  précieux  pour  l'intelligence 
du  texte,  dont  il  éclaircit  souvent  les  difficultés. 

Nous  avons  recueilli  aussi  exactement  que  nous  l'avons  pu  les 
doctrines  de  Synésius  :  les  Hymnes,  le  Traité  de  la  Providence  et  le 
Livre  des  Songes  sont  les  ouvrages  que  nous  avons  dû  surtout 
étudier.  Toutefois,  en  dehors  de  ces  écrits,  il  en  est  un  que  nous 
n'avons  pas  encore  cité  ,  assez  court,  il  est  vrai,  et  d'une  impor- 
tance très-secondaire;  mais  nous  devons  en  dire  au  moins  (juelque 
chose.  La  lettre  à  Pœonius ,  sur  le  don  d'un  astrolabe ,  trouve  sa 
place  naturelle  parmi  les  écrits  philosophiques  de  notre  auteur. 

m  Ch.  24-27. 

(2)  C'est  par  erreur  que  lo  P.  Pôtau  en  fait  un  patriarche  de  Constantin 
nople. 


498  V.   PHILOSOPHIE  DE  SYNÉS1U8. 

Voici  à  quelle  occasion  fut  composée  cette  lettre.  PdBonius  était , 
vers  399,  l'un  des  personnages  les  plus  considérables  de  la  cour  de 
Gonstantinople.  Synésius,  pendant  son  ambassade,  avait  trouvé  en 
lui  un  appui.  Pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance,  il  lui  envoya 
un  astrolabe ,  ou  planisphère ,  en  argent ,  et  à  ce  don  il  joignit 
une  lettre.  Nous  ne  saurions  pas  combien  il  s'était  occupé  d'astro- 
nomie, que  cette  lettre  seule  pourrait  nous  l'apprendre.  Le  plani- 
sphère, plus  complet  qu'aucun  de  ceux  qui  avaient  été  construits 
jusqu'alors,  était  de  l'invention  même  de  Synésius  (4);  sur  les 
indications  qu*il  avait  données,  d'habiles  ouvriers  l'avaient  exécuté. 
Bailly ,  dans  son  Histoire  de  l' Astronomie ,  signale  ce  perfectionne- 
ment ;  il  ajoute  qu'un  ouvrage  dans  lequel  Synésius  décrivait  cet 
astrolabe  est  perdu.  Mais  c'est  là  une  pure  supposition  :  il  n'y  a 
point  eu  d'autre  ouvrage  que  la  lettre  même,  et  Terreur  de  Bailly 
est  d'autant  plus  singulière  qu'il  avait  cette  lettre  sous  les  yeux , 
qu'il  Ta  étudiée ,  et  qu'elle  lui  a  servi  à  donner  de  l'appareil  une 
idée  assez  exacte  :  «  Ce  planisphère ,  dit-il ,  selon  les  apparences, 
»  était  fait  en  grand  et  suivant  les  règles  de  la  projection.  Nous  pré- 
»  sumons  que  l'œil  était  placé  au  pôle,  de  ce  qu'on  dit  que  les  inler- 
»  valles  des  étoiles  voisines  du  pôle  paraissaient  plus  grands  que 
»  les  autres.  Dans  le  planisphère  d'Hipparque,  si  Ton  se  rapporte  à 
»  un  passage  de  l'épitre  de  Synésius,  on  s'était  contenté  de  mar- 
»  quer  les  seize  étoiles  de  la  première  grandeur,  qui  servaient  à 
»  connaître  l'heure  la  nuit;  dans  celui-ci  on  avait  marqué  jus- 
»  qu'aux  étoiles  de  la  sixième  grandeur.  »  Ces  détails,  que  note 
Bailly,  ne  sont  pas  les  seuls  qu'il  aurait  pu  relever. 

Pour  qu'un  présent  de  cette  nature  pût  lui  être  agréable, 
Pseonius  devait  se  plaire  aux  travaux  de  l'esprit.  Une  communauté 
de  goûts  et  d'études  l'avait  en  effet  rapproché  de  Synésius,  qui  le 
félicite  d'avoir  su,  dans  le  métier  des  armes  et  dans  l'administra- 
tion des  aflaires,  rester  fidèle  à  la  philosophie  :  alliance  dont  les 
derniers  siècles ,  dit-il,  offrent  trop  rarement  l'exemple,  mais  que 
l'on  voyait  réaliser  par  les  sages  des  temps  anciens.  Charondas  et 
Zaleucus  donnaient  des  lois  aux  cités  ;  Timée  gouvernait  sa  patrie  ; 
Zenon  délivrait  ses  concitoyens  ;  Xénophon  ramenait  de  Perse  dix 
mille  Grecs;  Dion  affranchissait  la  Sicile  de  la  tyrannie.  Plus  tard 
la  politique  a  fait  divorce  avec  la  philosophie  :  il  appartient  à  Pœo- 
nius  de  les  unir  de  nouveau.  La  philosophie  ne  compte  plus  qu'un 
petit  nombre  de  sincères  adorateurs;  beaucoup  feignent  de  l'aimer 

(i)  Cb.fi. 
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qui  ne  songent  qu'aux  intérêts  de  leur  vanité  et  de  leur  répulatioii  : 
tels  sont  les  sophistes  qui  recherchent  les  applaudissements  et  les 
couronnes  de  théâtre.  Mais  Paeonius  professe  pour  la  sagesse  un 
véritable  amour;  voilà  pourquoi  un  planisphère  sera  pour  lui  un 
don  précieux  :  «  Je  veux,  dit  Synésius,  favoriser  les  penchants  que 
»  je  vois  en  vous  pour  Tastronomie,  et  par  là  vous  élever  plus 
»  haut  :  lastronomie  est  déjà  par  elle-même  une  noble  science, 
»  el  elle  mène  à  une  science  plus  divine  encore.  Je  la  considère 
»  comme  la  préparation  aux  mystères  de  la  théologie  :  elle  a  pour 
»  objet  le  ciel ,  dont  les  révolutions  semblent  à  d'illustres  philo- 
)»  sophes  une  imitation  des  mouvements  de  Tàme  ;  elle  procède 
»  par  démonstrations ,  et  elle  s'appuie  sur  la  géométrie  et  l'arith- 
»  métique  que  l'on  peut  regarder  comme  la  règle  infaillible  de  la 
»  vérité  (4).  » 

Présenter  les  études  mathématiques  comme  la  plus  sûre  initia- 
tion à  la  philosophie  est  une  idée  empruntée  aux  écoles  de  Pytha- 
gore  et  de  Platon.  Les  doctrines  de  Synésius  ne  sont  guère  que  des 
souvenirs  de  ses  lectures  :  cette  remarque  que  nous  avons  dû  faire 
souvent  peut  servir  de  conclusion  à  cette  partie  de  notre  travail. 
Si  notre  analyse  a  été  fidèle ,  ne  sommes-nous  pas  en  droit  d'af- 
firmer que  notre  auteur  ne  se  distingue  pas  de  son  époque  par 
l'ensemble  de  ses  idées?  Dieu  posé  comme  l'unité  immobile;  au- 
dessous  de  Dieu  des  séries  de  divinités  et  de  démons  ;  les  deux 
principes  du  bien  et  du  mal  se  disputant  le  monde;  l'unification 
avec  Dieu  assignée  à  l'homme  comme  le  but  suprême  de  ses  efforts 
el  la  perfection  par  excellence  :  ces  idées ,  qui  avaient  cours  dans 
les  écoles,  ont  été  acceptées  et  reproduites  par  Synésius  ;  elles  sont 
le  fond  même  de  sa  philosophie. 

(i)  Ch.  5. 
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CHAPITRE  VL 


SYNÉSIUS  ET  LES  SOPHISTES. 


Lvtto  iê  Synéslas  eratre  1m  ttplilftas.  ~  n  eonpoie,  ptnr  m  jnstilcr  «t  eonfoiidre  tes 
adrertalnf ,  le  Dion  an  Traité  de  sa  vie. — Lol-Bèaie  eepeadant  U  écrit ,  à  la  ma- 
Blère  dei  sepUstef ,  le  Traité  de  la  Calvitie. 


Des  mérites  réels  comme  écrivain  distinguaient  Synésius  de  la 
plupart  des  littérateurs,  ses  contemporains.  Incontestablement  su- 
périeur aux  beaux  esprits  de  Constant! nople  et  d*A.lexandrie,  il  est 
cependant  de  leur  école;  il  porte  la  fâcheuse  empreinte  de  son 
époque.  Nous  avons  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  le  remarquer, 
il  y  a  du  sophiste  dans  son  talent.  Gomment  se  fait-il  donc  qu'il 
accable  si  souvent  les  sophistes  de  ses  railleries  et  de  ses  colères  ? 
Il  tourne  en  ridicule  leur  démarche ,  leurs  paroles ,  leur  habille- 
ment ;  il  s'indigne  de  leurs  vaniteuses  prétentions.  Mais  cette  con- 
tradiction apparente  s'explique  assez  naturellement.  Des  difTérences 
de  mœurs  et  de  conduite,  plutôt  que  des  oppositions  de  principes 
et  de  doctrines ,  séparaient  Synésius  des  sophistes.  Homme  de  vie 
élégante,  indépendant  par  fortune  et  par  caractère,  il  aimait  le 
plaisir  ;  toutes  les  jouissances  que  la  vertu  n'interdit  point  et  que 
la  richesse  peut  donner,  il  les  accueillait ,  il  les  recherchait  volon- 
tiers. Il  se  faisait  des  travaux  de  l'esprit  moins  une  occupation 
qu'un  délassement.  Sans  être  insensible  à  la  réputation  que  pou- 
vaient lui  rapporter  ses  œuvres ,  il  ne  poursuivait  point  le  succès 
avec  cet  empressement  inquiet  qui  fait  de  l'écrivain  l'esclave  de  la 
foule  :  il  lui  aurait  répugné  surtout  d'avoir  à  soutenir  un  rôle  en 
public.  Les  sophistes,  au  contraire,  ne  songeaient  qu'à  se  faire 
admirer  :  ils  s'affichaient  hautement  comme  philosophes ,  mais 
leur  sagesse  était  tout  extérieure  ;  comme  des  héros  de  comédie , 
ils  soignaient  leur  mise  en  scène  :  le  vêtement  sombre,  la  dé- 
marche lente,  la  barbe  épaisse  et  longue,  le  regard  austère,  étaient 
les  conditions  indispensables  du  personnage  qu'ils  jouaient.  Peu 
leur  importaient  au  fond  les  doctrines  :  l'essentiel  c'était  d'avoir 
de  grands  mots  à  la  bouche ,  et  de  savoir  discourir  abondamment 
sur  toutes  choses,  pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  de 
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suite,  dit  Synésiiis  (4).  Ils  donnaient  au  tlié&trc  des  séances  annon- 
cées longtemps  d'avance  et  rendues  lucratives  grâce  à  d*hal)iles 
manœuvres  :  car  ils  ne  se  contentaient  pas  de  quêter  les  applau* 
dissements,  ils  aimaient  aussi  les  profits  solides;  trafiquant  de  la 
parole,  Fart  et  la  science,  entre  leui*s  mains,  n'étaient  qu'un 
métier. 

Les  habitudes  de  Synésius  offraient  un  contraste  trop  frappant 
avec  celles  des  sophistes  pour  qu'il  ne  fût  pas  en  butte  à  leur  ja- 
lousie. II  répondit  à  leurs  attaques  dans  son  Dton,  ouvrage  qu'il 
composa  vraisemblablement  à  Alexandrie,  vers  403,  dans  les  pre- 
miers temps  de  son  mariage ,  car  il  y  parle  de  son  fils  qui  n'est 
pas  encore  né,  mais  qui  doit  bientôt  naître  (2).  Il  soumit  d'abord 
son  livre  au  jugement  d'Hypatie,  en  lui  expliquant  (3)  comment  il 
avait  été  amené  à  l'écrire.  Il  avait  deux  sortes  d'ennemis  :  les  uns, 
dit-il,  lui  reprochaient  de  trop  sacrifier  la  philosophie  à  la  littéra- 
ture, de  trop  viser  à  Télégance  du  style,  de  perdre  à  faire  des  vers 
(les  Cynégétiques  venaient  de  paraître)  un  temps  qu'il  pourrait  con- 
sacrer à  des  occupations  plus  sérieuses.  Sous  prétexte  d'austérité 
philosophique,  ces  faux  Xénocrates  affectent  du  dédain  pour  l'art 
d'écrire;  incapables  de  rien  produire,  ils  érigent  leur  impuissance 
en  précepte.  D'autres  au  contraire  lui  font  un  grief  d'avoir  dans  sa 
bibliothèque  des  exemplaires  incorrects  de  quelques  ouvrages. 
Pour  confondre  ses  détracteurs,  Synésius  expose  comment  il  a 
ordonné  sa  vie,  comment  il  a  voulu  réaliser  l'alliance  nécessaire 
des  lettres  et  de  la  philosophie  :  c*est  l'histoire  de  son  esprit  qu'il 
fait,  pour  ainsi  dire,  passer  sous  nos  yeux  :  nous  assistons  à  la 
confession  d'une  intelligence  qui  nous  livre  le  secret  de  ses  désirs, 
de  ses  espérances  et  de  ses  travaux.  C'est  véritablement  un  traité 
de  sa  vie  que  Synésius  offre  à  ses  lecteurs. 

Mais  l'ouvi-age  porte  encore  un  autre  litre.  Nous  savons  déjà 
quelle  estime  notre  auteur  professait  pour  Dion  de  Pruse;  il  avait 
fait  de  ses  écrits  une  étude  toute  particulière.  Quand  il  n'aurait 
pas  pris  le  soin  de  nous  déclarer  lui-même  ses  admirations,  il  serait 
encore  facile  de  les  deviner;  car  on  n'imite  que  ce  que  l'on  ad- 
mire. En  cela ,  du  reste,  Synésius  est  d'accord  avec  le  goût  de  son 
époque  :  à  trois  siècles  de  distance  le  suffrage  des  écoles  confirmait 
le  nom  de  Chrysostome  (Bouche  d'or)  décerné  à  Dion  par  ses  con- 
temporains. Se  justifier  par  l'exemple  de  Dion,  c'était  donc  invo- 
quer une  autorité  que  nul  ne  devait  méconnaître  ;  dans  cet  hom- 

(1)  Lett.  63.  —  (2)  Ch.  6.  —  (3)  Lett.  63. 
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mage  rendu  au  philosophe  de  Bithynie  il  n'y  avait  pas  seulement 
du  respect,  mais  de  Thabileté  :  c'était  choisir  avec  adresse  ses 
moyens  de  défense. 

Tout  en  subissant  l'influence  de  son  temps,  Synésiussait  cepen- 
dant s'en  affranchir  dans  une  certaine  mesure  :  il  a  pris  pour  mo- 
dèle l'écrivain  admiré  de  tous;  mais  avec  une  justesse  de  bon  sens 
qui  fait  honneur  à  sa  critique,  des  œuvres  de  Dion  il  fait  deux  parts 
bien  distinctes  :  à  l'une  il  n'accorde  des  louanges  qu'avec  beau- 
coup de  restrictions,  et  c'est  à  l'autre  seulement  qu'il  réserve  tous 
ses  éloges.  Philostrate  de  Lemnos  avait  écrit  la  biographie  dos  plus 
célèbres  sophistes,  qu'il  rangeait  en  deux  classes  :  ceux  qui  avaient 
été  vraiment  sophistes,  d'effet  et  de  nom,  et  ceux  qui,  en  réalité 
philosophes,  avaient  reçu  la  même  qualiflcation ,  parce  qu'ils  ex- 
cellaient dans  l'art  de  bien  dire.  Philostr-ate  plaçait  Dion  dans  la 
seconde  catégorie.  Synésius  refuse  de  souscrire  à  ce  jugement  : 
il  est  impossible  d'admettre  que  Dion  ait  toujours  été  dévoué  à  la 
philosophie;  l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  œuvres  prouve  qu'il  y  a 
eu  en  lui  deux  hommes.  Dans  sa  jeunesse ,  uniquement  préoccupé 
des  triomphes  littéraires,  il  ne  se  contentait  pas  de  négliger  les 
philosophes,  il  les  méprisait,  et  nul  n'a  poursuivi  de  plus  d'invec- 
tives Socrate,  Zenon  et  leurs  disciples,  véritables  fléaux  dont  il 
faut  purger  les  États.  Plus  tard,  instruit  par  l'expérience  et  le 
malheur,  il  se  dépouilla  de  ses  préjugés  :  de  sophiste  il  devint  phi- 
losophe, à  l'inverse  d'un  certain  Aristoclôs,  qui  déserta,  vers  la  fin 
de  sa  carrière,  la  philosophie  pour  la  sophistique. 

Il  faut  soigneusement  distinguer  ces  deux  époques  dans  la  vie 
de  Dion.  A  la  première  appartiennent  Y  Éloge  du  perroquet,  du 
Moucheron,  la  Description  de  Tempe,  Memnon,  le  Troyen  (^),  œuvres 
brillantes  et  ingénieuses,  il  est  vrai,  mais  pleines  d'affectation  et 
vides  de  pensées  sérieuses.  Charmer  son  auditoire,  c'est  l'unique 
but  que  poursuit  l'écrivain  ;  il  appelle  à  son  aide  tous  les  artifices 
de  la  rhétorique,  toutes  les  séductions  du  langage.  Un  paradoxe, 
un  texte  insignifiant  lui  fournissent  une  ample  matière  ;  il  y  pro- 
digue toutes  les  ressources  d*un  esprit  inventif,  supérieur  à  ces 
futiles  amusements.  Il  cherche  à  éblouir  par  l'éclat  des  expres- 
sions et  le  luxe  des  images  ;  il  mérite  d'être  justement  comparé  à 
un  paon  orgueilleux,  qui  se  plaît  à  étaler  les  richesses  de  son  plu- 
mage (2).  Mais  quand  il  a  embrassé  la  philosophie,  il  ne  cherche 

(i)  Tous  ces  ouvrages,  sauf  le  dernier,  sont  perdus. 

(2)  Il  semble  que  Synésius  ait  emprunté  l'idée  de  cette  comparaison  à 
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pins  seulement  à  plaire,  mais  à  instruire;  dans  ses  discours  se 
cachent  des  leçons.  Son  talent  même  s*épure  et  se  fortifie  :  il 
renonce  aux  vaines  recherches  de  style,  aux  grâces  factices  et  ma- 
niérées ;  mais  il  ne  se  croit  pas  obligé,  pour  rester  grave,  de  fuir 
tout  ce  qui  peut  orner  la  pensée  ;  une  élégante  simplicité,  pleine 
de  naturel  et  d*ahondance,  recommande  ses  nouveaux  écrits: 
FEubéen  offre  un  modèle  parfait  dans  ce  genre  (4). 

Les  sophistes  ne  peuvent  donc  s'autoriser  de  l'exemple  de  Dion, 
qui,  dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  dédaignant  les  succès  frivoles, 
poursuivit  de  plus  nobles  objets.  Mais  d'un  autre  côté  il  ne  se  crut 
point  obligé  de  sacrifier  les  lettres  :  il  se  contenta  de  les  mettre 
au  service  de  la  philosophie  ;  sous  le  philosophe  persista  toujours 
l'écrivain. 

Telles  sont  en  quelque  sorte  les  prémisses  posées  par  Synésius 
contre  ses  adversaires.  Tout  en  paraissant  se  borner  à  l'apprécia- 
tion critique  du  talent  de  Dion ,  il  a  établi  d'avance  sa  propre  jus- 
tification. L'esprit  ne  peut  rester  constamment  tendu  :  or  quel 
plus  noble  délassement  que  les  occupations  littéraires?  S'imagine- 
t-on  d'ailleurs  qu'il  soit  possible  d'atteindre  de  prime  abord  à  la 
philosophie?  On  n'y  arrive  que  par  degrés  :  les  lettres  sont  la  pré- 
paration nécessaire  pour  s'élever  à  cette  science  supérieure  ;  le 
vrai  philosophe  est  initié  au  culte  des  Grâces;  il  ne  demeure  étran- 
ger à  aucune  des  œuvres  de  rintelligencc. 

La  philosophie  est  née  du  désir  de  connaître;  elle  n'est  point 
une  science  particulière,  mais  elle  embrasse  ce  qu'il  y  a  de  plus 
général  dans  chaque  science;  elle  les  résume  toutes,  elle  les  do- 
mine, elle  les  mène  à  sa  suite  comme  une  reine.  Et  nous  ne  devons 
pas  nous  en  étonner  ;  les  Muses,  ainsi  que  leur  nom  l'indique,  ne 
se  séparent  jamais  :  elles  forment  un  chœur  que  préside  Apollon. 
L'artiste  ou  le  savant  est  celui  qui  se  consacre  à  une  seule  d'entre 
elles;  le  philosophe  les  réunit  toutes  dans  un  même  culte.  Si  par 
la  philosophie  il  entre  en  rapport  avec  Dieu,  il  recherche  l'élo- 
quence et  la  poésie  comme  des  moyens  de  communiquer  plus  sûre- 
Dion  lui-môme.  Celui-ci  en  effet,  dans  un  de  ses  discours  (XII),  parle  des 
sophistes  qui  font  étalage  de  leur  réputation  et  de  leurs  disciples,  comme 
un  paon  de  ses  plumes. 

(})  Ch.  i-5.  —  Cette  appréciation  du  talent  de  Dion  a  servi  de  point  de 
départ  à  un  travail  dont  rauteur  a  conquis  depuis  un  rang  élevé  dans  ren- 
seignement supérieur.  M.  Martha ,  dont  une  vieille  amitié  nous  rond  les 
succès  si  chers,  aujourd'hui  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris , 
et  membre  de  TAcadùmie  des  sciences  morales  et  politiques ,  a  présenté 
en  1 854  une  thèse  sous  ce  titre  :  Dionis  philosophantis  effigies. 
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ment  avec  les  hommes.  Il  ne  professe  point,  pour  ces  exercices 
de  l'esprit ,  le  dédain  qu'affectent  de  prétendus  sages  ;  mais  ce 
dédain  n'est  que  le  masque  de  leur  impuissance  :  ils  ne  peuvent 
rien  exprimer ,  et  voudraient  faire  croire  qu'ils  cachent  en  eux 
quelque  chose  de  divin,  comme  le  feu  sacré  des  vestales;  mais  les 
dons  supérieurs  de  l'intelligence  ne  peuvent  exister  là  où  ne  se 
rencontrent  point  les  qualités  secondaires.  Un  esprit  richement 
doué  ne  reste  pas  captif  en  lui-même  ;  il  se  répand  toujours  au 
dehors. 

Si  la  philosophie  suppose,  chez  ceux  qui  la  possèdent,  de  si  rares 
perfections ,  elle  ne  peut  être  le  partage  que  de  quelques  natures 
d'élite,  et  elle  ne  doit  point  tomber  dans  le  domaine  public.  Nous 
avons  déjà  vu,  en  effet,  que  Synésius  recommande  de  la  tenir 
cachée.  Mais  quoi  !  la  foule  veut  pénétrer  ces  mystères ,  et  elle  im- 
portune le  sage  de  ses  vaines  questions.  Pour  donner  le  change  à 
cette  indiscrète  curiosité ,  il  faut  amuser  le  vulgaire,  et  au  lieu  de 
la  réalité  lui  faire  saisir  des  ombres,  comme  Ixion  embrassait  le 
fantôme  de  Junon.  Or  n'est-ce  pas  par  les  artifices  du  langage  que 
le  philosophe  éludera  ceux  qui  l'interrogent,  à  peu  près  comme 
ringénieux  Protée  déjouait  et  charmait  tout.à  la  fois,  par  de  trom- 
peuses apparences,  les  visiteurs  venus  pour  le  consulter  (<)? 

Ainsi,  loin  que  l'éloquence  soit  incompatible  avec  la  philosophie, 
elle  en  est  la  compagne  obligée.  Les  lettres  d'ailleurs  ont  encore 
une  autre  utilité  :  nous  ne  sommes  pas  de  purs  esprits ,  nous  ne 
pouvons  rester  constamment  dans  la  contemplation  ;  nous  avons 
besoin  de  repos.  «  Je  sais  que  je  suis  un  homme,  dit  Synésius,  et 
»  non  pas  un  Dieu  inaccessible  au  plaisir,  ni  une  brute  condamnée 
»  aux  joies  sensuelles  (2).  »  Si  l'homme  demande  aux  lettres  ses 
délassements,  il  n'ira  point  se  plonger  dans  les  satisfactions  gros- 
sières des  sens.  Comme  il  ne  se  sera  pas  abaissé  vers  la  matière ,  il 
reprendra  sans  peine  son  essor  vers  les  hautes  régions  de  l'intelli- 
gence. L'Être  divin  est  le  seul  qui,  n'éprouvant  jamais  de  lassitude, 
peut  se  passer  de  repos  :  mais  concilier  les  exigences  de  riuimaine 
faiblesse  avec  là  poursuite  de  la  vertu,  voilà  où  doivent  tendre  les 
efforts  du  sage  (3). 

A  l'époque  môme  où  Synésius  recommandait  ces  règles  de  con- 
duite, la  vie  ascétique  avait  fait  de  nombreuses  conquêtes  en 
Orient.  Le  désert  était  peuplé  d*anachorètes  qui  fuyaient  le  monde 
pour  converser  plus  librement  avec  Dieu  dans  la  solitude.  Dans  les 

(1)  Ch.  6-7.—  (2)  Ch.  10.  -  (3)  Ch.  8. 
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environs  mêmes  d'Alexandrie,  Synésius  avait  pu  voir  souvent  ces 
pieux  disciples  de  saint  Antoine ,  qui,  refusant  aux  sens  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  leur  enlever,  ne  quittaient  Toraison  que  pour  le 
travail  des  mains.  Les  superbes  sophistes  de  la  cité  n'avaient  sans 
doute  que  du  dédain  pour  ces  humbles  ermites.  Synésius,  au  con- 
traire, vante  la  vie  des  solitaires  comme  plus  conforme  aux  prin- 
cipes de  la  véritable  sagesse  :  <(  Ils  ont,  dit-il,  des  chants  religieux, 
»  des  symboles  sacrés;  ils  s^arrachent  à  Tempire  de  la  matière  et 
»  s'approchent  de  Dieu.  Mais  ils  savent  qu'il  faut  à  l'homme  des 
»  heures  de  relâche  :  voilà  pourquoi  ils  occupent  tour  à  tour  leur 
»  esprit  et  leur  corps;  pour  se  mettre  en  garde  contre  l'oisiveté, 
»  ils  tressent  des  corbeilles  (4).  » 

Il  ne  faut  pas  cependant  voir  dans  ces  éloges,  comme  on  Ta  fait 
quelquefois,  l'expression  d'un  sentiment  chrétien.  Chaque  jour, 
sans  doute,  Synésius  se  rapprochait  de  la  foi  nouvelle;  mais  il 
n'avait  pas  encore  entièrement  déposé  les  idées  et  les  croyances  de 
sa  jeunesse  :  trop  d'attaches  le  retenaient  à  riiellénisme.  Ces  mêmes 
solitaires,  dont  il  vient  de  louer  la  vie  par  opposition  à  celle  des 
sophistes,  il  les  qualifie  de  barbares;  leurs  occupations  se  res- 
sentent de  la  grossièreté  de  leur  race  :  un  Grec  chercherait  des 
délassements  plus  nobles,  et  les  trouverait  dans  la  culture  des 
lettres,  qui  prépare  l'esprit  aux  choses  divines,  et  qui  met  entre  un 
homme  et  le  vulgaire  autant  de  distance  qu'il  y  en  a  entre  le 
commun  des  mortels  et  les  animaux.  Aussi  le  travail  manuel  des 
anachorètes  (à  part  l'intention  qui  présidait  à  ce  travail)  devait  avoir 
assez  peu  de  prix  aux  yeux  d'un  philosophe  qui  professait  cetle  doc- 
trine, que  la  véritable  perfection  consiste,  non  pas  dans  les  œuvres 
de  la  vertu,  mais  dans  l'exercice  de  la  pensée.  Le  christianisme 
avait  apporté  au  monde  d'autres  enseignements  ;  il  n'avait  point  fait 
de  la  sainteté  le  privilège  de  quelques  esprits  supérieurs  :  il  la  met- 
tait à  la  portée  des  plus  humbles  intelligences.  Il  déclarait  que  ce 
n'est  point  par  la  science,  mais  par  la  simplicité  du  cœur  que 
l'homme  s'élève  surtout  vei-s  Dieu  :  la  pénitence  est  la  voie  qui  mène 
au  salut;  dompter  la  chair  rebelle,  immoler  tous  les  jours  ses  pas- 
sions, se  renoncer  soi-même,  c'est  quitter  déjà  la  terre  pour  le  ciel. 
Le  sens  des  austérités  chrétiennes  échappe  à  Synésius.  Il  prétend 
que  les  anachorètes  ignorent  dans  quel  esprit  ont  été  établies  les 
sévères  pratiques  qu'ils  s'imposent,  et  suivent  aveuglément,  sans 

[\)  Ch  9. 
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la  comprendre,  la  règle  qui  leur  a  été  donnée;  ils  arrivent  jusqu*à 
la  vertu,  ils  ne  vont  pas  au  delà  (4). 

Mais  quel  est  le  mérite  que  l'on  peut  trouver  chez  les  sophistes  ? 
Ils  n'ont  ni  la  vertu  ni  Tintelligence  :  «  Les  boucs  réussiraient 
»  aussi  bien  qu'eux ,  dit  Synésius,  si  les  boucs  se  mêlaient  de  phi- 
»  losophie.  »  Loin  de  se  distinguer  par  leur  sagesse  et  de  s*élever 
au  premier  rang ,  ils  ne  savent  même  pas  se  tenir  dans  cette  mé- 
diocrité d'esprit  qui  ne  mérite  pas  l'éloge,  il  est  vrai,  mais  qui  reste 
exempte  de  blâme.  Dans  leur  stupide  ignorance  ils  tombent  au- 
dessous  du  vulgaire  ;  ils  ne  savent  rien ,  ils  n'ont  à  la  bouche  que 
des  expressions  triviales ,  et  ils  veulent  s'improviser  philosophes. 
Mais  rien  ne  s'acquiert  sans  préparation  et  sans  effort  :  il  faut  avoir 
porté  des  torches  dans  les  cérémonies  sacrées  avant  de  devenir 
grand  prêtre.  S'ils  avaient  du  moins  la  modestie  de  leur  ignorance, 
ils  seraient  supportables;  savoir  qu'on  ne  sait  rien,  c'est  savoir  déjà 
quelque  chose.  Mais  non  :  ils  veulent  enseigner  sans  avoir  rien 
appris  ;  leurs  prétentions  égalent  seules  leur  ineptie  :  ce  serait  faire 
un  mauvais  marché  que  d'acheter  trois  de  ces  gens-là  pour  une 
obole.  Combien,  au  contraire,  ne  doit-on  pas  d'éloges  et  de  recon- 
naissance aux  poètes,  aux  orateurs ,  aux  historiens ,  dont  les  écrits 
bienfaisants  nourrissent  et  fortifient  notre  jeunesse,  et  nous  pré- 
parent à  gravir  les  degrés  successifs  qui  mènent  jusqu'au  faîte  de 
l'intelligence  !  Alors  même  que  nous  sommes  élevés  si  haut ,  la 
poésie  et  l'éloquence  ne  deviennent  pas  encore  inutiles  :  elles  ser- 
vent à  nos  délassements  et  restent  toujours  précieuses.  S'il  est  des 
hommes  qui,  captivés  par  les  charmes  de  la  littérature,  aient  voulu 
se  renfermer  tout  entiers  dans  le  commerce  des  Muses,  sans  porter 
plus  loin  leurs  désirs  et  leurs  efforts,  ils  restent  encore  dignes  de 
nos  louanges.  Nous  admirons  le  cygne,  quoiqu'il  élève  son  vol 
moins  haut  que  l'aigle  ;  si  celui-ci  est  le  ministre  de  Jupiter,  l'autre 
est  le  compagnon  d'Apollon.  Il  n'est  donné  à  aucun  oiseau  d'être 
tout  à  la  fois  aigle  et  cygne  ;  mais  heureux  l'homme  à  qui  les  dieux 
ont  accordé  la  double  gloire  de  la  philosophie  et  de  l'éloquence  (2)  ! 

<c  J'ai  plaidé  contre  les  ignorants  la  cause  des  Muses ,  ajoute  Sy- 
»  nésius  :  peut  être  ai-je  laissé  errer  ma  pensée  vagabonde;  mais 
»  quoi  !  faut-il  s'interdire  la  libre  fantaisie  ?  »  Et  il  prend  de  là 
occasion  de  comparer  sa  condition  à  celle  de  ces  pauvres  sophistes, 
dont  la  vie  tout  entière  n'est  qu'une  perpétuelle  servitude.  Ce  pas- 

(1)  Ch.  10-41.  — (2)  Ch.  42-13. 
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sage  mérite  particulièrement  d*ètre  lu  :  il  renferme  de  curieux 
détails  sur  les  habitudes  des  rhéteurs;  c*est  un  tableau  de 
mœurs  (4). 

Un  des  mérites  dont  s*enorgueillissaient  le  plus  les  sophistes , 
c'était  de  pouvoir  discourir  sans  préparation  sur  tous  les  sujets. 
Synésius  se  moque  de  leur  verbeuse  facilité  :  car  comment  s'ob- 
tient-elle ?  On  néglige  le  fond  pour  la  forme;  les  mots  tieiuient  la 
place  des  pensées  :  a-t-on  le  loisir  de  chercher  des  idées  quand  il 
faut  tous  les  jours  produire  un  discours  ?  L*homme  vraiment 
sérieux  aime  mieux  féconder  son  esprit  par  la  philosophie.  Ces 
prétendus  maîtres  de  beau  langage  tiennent  école;  ils  sont  en 
quête  de  disciples  :  de  là  des  jalousies  sans  (in;  on  se  dispute  les 
écoliers  ;  et  ce  n*est  pas  tout  :  quand  on  les  a  conquis,  il  faut  à  tout 
prix  empêcher  les  désertions.  Aussi  dénigre-t-on  ses  rivaux  ;  on 
ne  peut  se  résoudre  à  leur  reconnaître  aucun  mérite  :  tout  ce  qu'ils 
disent  est  nécessairement  mauvais.  S'il  survenait  un  sage  dans  la 
cité,  le  sophiste  serait  désolé,  car  il  ne  doit  partager  avec  personne 
l'estime  publique  :  lui  seul  doit  tout  connaître;  il  n'a  plus  rien  à 
apprendre;  il  est  un  vase  de  sagesse,  et  ce  vase  est  plein  jusqu'aux 
bords.  Telle  n'était  pas  la  conduite  des  anciens  philosophes;  il  est 
vrai  qu'ils  n'avaient  pas  les  mômes  prétentions  :  Socrate  allait 
écouter  Prodicus,  Hippias,  Protagoras;  il  se  faisait  volontiers  le 
disciple  de  tous  ceux  qui  pouvaient  lui  enseigner  quelque  chose; 
Aspasie  même  lui  donnait  des  leçons.  Et  quand  à  son  tour  il  avait 
à  exposer  ses  idées,  il  entrait  en  conversation  avec  le  premier 
venu  :  Glaucon,  Critias,  le  cordonnier  Simon,  discutaient  avec  lui 
sur  le  pied  de  l'égalité;  il  ne  cherchait  pas  à  s'entourer  d'un  audi- 
toire nombreux  ;  le  jeune  Phèdre  lui  suffisait. 

A  plusieurs  reprises  dans  le  cours  de  cette  élude,  nous  avons 
constaté  que  Synésius  partageait  le  goût  de  ses  contemporains 
pour  les  exercices  littéraires,  alors  si  fort  à  la  mode;  lui-même  les 
avait  pratiqués,  non  sans  succès,  et  il  avait  trouvé  dans  les  jeunes 
gens  de  nombreux  enthousiastes  de  son  talent.  Aussi  a-t-on  sup- 
posé quelquefois  qu'il  tenait  école  ouverte.  Mais  le  passage  que 
nous  venons  d'analyser  prouve  qu'il  ne  fut  point  sophiste  dans 
l'acception  ordinaire  du  mot;  il  eut  des  admirateurs,  non  des  dis- 
ciples, et  il  ne  fit  point  de  l'art  une  profession  :  a  Je  n'ai  point  à 
»  vaincre,  dit-il,  l'indifférence  d'un  auditoire  dédaigneux  :  je  ne 
»  relève  que  de  moi-même;  grâce  à  Dieu,  je  suis  libre  et  indépen- 

(\)  Ch.  14. 
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»  dant.  Je  ne  voiidi*aispas  mefaire  deux  ou  Irois  disciples,  ni  m*im- 
^  »  poser  Tobligalion  de  noionter,  à  Theure  dite,  en  chaire,  et  d'y 
»  parler  pour  un  prix  convenu.  »  C'est  un  salaire  chèrement  gagné  ; 
car  le  maître  n'a  pas  seulement  à  se  faire  valoir  auprès  de  son 
élève,  il  doit  aussi  rendre  compte  aux  parents  des  progrès  de 
l'élève  (4). 

A  cette  préoccupation  du  gain  Synésius  se  plaît  à  opposer  son 
amour  désintéressé  de  la  littérature  et  de  la  philosophie.  11  déclare, 
non  sans  quelque  fierté,  que,  loin  d'avoir  ajouté  à  sa  fortune,  il  Ta 
diminuée  :  «  Je  possède  beaucoup  moins  de  champs  que  je  n'en  ai 
»  reçu  en  héritage ,  et  la  plupart  de  mes  serviteurs  jouissent  au- 
»  jourd'hui  du  même  droit  de  cité  que  moi.  Il  ne  me  reste  plus 
»  d'or  ni  de  bijoux  :  ce  que  j'en  avais,  je  l'ai  dépensé,  à  l'exemple 
»  de  Périclès,  en  choses  nécessaires.  Mais  j'ai  beaucoup  plus  de 
»  livres  qu'il  ne  m'en  avait  été  laissé  (2).  » 

Ce  goût  de  Synésius  pour  les  livres  l'exposait  à  de  nouvelles  cri- 
tiques :  on  lui  reprochait  d'apporter  trop  peu  de  sévérité  dans  le 
choix  des  exemplaires  qu'il  achetait;  ces  richesses  qu'il  se  vante 
d'avoir  amassées  n'étaient  pas  réputées  d'assez  bon  aloi  par  quel- 
ques-uns de  ses  adversaires.  Faute  impardonnable  en  effet,  suivant 
ces  rigides  bibliophiles  :  il  se  servait  de  textes  souvent  incorrects. 
Synésius  accepte  l'accusation  pour  s'en  moquer  :  ne  voilà-t-il  pas 
des  griefs  bien  sérieux?  On  peut  citer  à  ces  gens,  pour  calmer 
leurs  scrupules,  la  loi  de  Pytliagore  qui  interdisait  de  rien  changer 
aux  livres ,  quelque  faute  que  l'on  crût  y  trouver.  Qu'importe 
qu'une  lettre  ou  une  syllabe  soit  mise  pour  une  autre?  Faut-il  se 
rendre  l'esclave  des  mots?  Ne  doit-on  pas  se  laisser  guider  parle 
sens?  On  lit  avec  l'esprit  plutôt  encore  qu'avec  les  yeux.  Ces 
exemplaires  dont  les  incorrections  vous  choquent  sont  excellents 
pour  exercer  l'intelligence.  Qu'il  manque  un  mot,  une  phrase 
même  :  il  faut  savoir  compléter  la  pensée  ;  et  c'est  à  quoi  l'on  par- 
vient en  se  pénétrant  du  génie  de  l'écrivain  que  l'on  étudie  :  on 
apprend  ainsi  à  imiter  et  à  reproduire  son  modèle.  L'aigle,  pour 
habituer  ses  petits  à  prendre  leur  essor,  les  transporte  au  haut  des 
airs  :  là  il  les  abandonne ,  puis  il  les  reprend,  pour  les  lâcher  en- 
core et  les  ressaisir,  jusqu'à  ce  qu'enfin  l'aiglon  sache  voler  de  ses 
propres  ailes  (3).  S'il  faut  en  croire  Synésius,  il  avait  acquis,  dans 
son  commerce  assidu  avec  les  écrivains  de  tous  les  temps ,  une 
merveilleuse  facilité  à  se  les  assimiler  ;  il  se  pliait  sans  peine  à 

(\)  Ch.  13-17.  — (2)  Ch.18.  — ^3)  Ch.  19-20. 
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tous  les  genres.  Lisait-il  tout  haut  un  ouvrage ,  il  pouvait  inter- 
caler des  développements  nouveaux;  l'illusion  était  complète  pour 
les  auditeurs;  on  ne  s'apercevait  point  qu'il  eût  rien  ajouté;  on 
croyait  encore  entendre  l'auleur  lui-même  {\). 

Ces  succès  attestent  sans  doute  une  imagination  flexible  :  mais 
il  est  difHciledc  croire  qu'une  pensée  vraiment  littéraire  ou  philo- 
sophique ait  présidé  à  ces  exercices  ;  c'étaient  là  d'agréables  passe- 
temps,  plutôt  qu'une  occupation  sérieuse.  Synésius  est  sensible  aux 
applaudissements  que  lui  rapportent  ses  ingénieux  pastiches  : 
après  avoir  exposé,  en  termes  magniflques,  les  obligations  sacrées 
de  la  philosophie  et  le  but  élevé  auquel  doit  tendre  rintelligence, 
le  voilà  qui ,  pour  exciter  l'admiration  des  cercles ,  se  joue  avec 
son  esprit.  Mais  fallait- il  donc  traiter  avec  tant  de  rigueur  les 
pauvres  sophistes,  pour  finir  soi-même  en  sophiste?  Les  rhéteurs 
faisaient  de  l'art  un  commerce;  Synésius  en  fait  un  amusement: 
la  différence  n'est  pas  si  grande  qu'il  a  l'air  de  le  croire.  Au  fond , 
malgré  ses  prétentions  contraires,  il  est  bien  de  la  race  des  so- 
phistes; et  si  nous  pouvions  garder  encore  quelques  doutes,  le 
Traité  de  la  Calvitie  les  ferait  disparaître. 

Voici  à  quelle  occasion  fut  composé  ce  dernier  ouvrage.  Dion 
(car  nous  retrouvons  toujours  son  influence)  avait  fait  un  Éloge  de 
la  Chevelure  :  cet  éloge  est  aujourd'hui  perdu ,  à  l'exception  d'un 
fragment  que  nous  en  a  conservé  Synésius  ;  mais  le  sujet  était  traité 
avec  tant  de  bonheur  qu'un  chauve,  à  la  simple  lecture  de  cet 
écrit,  éprouvait  de  la  honte  :  Synésius  l'assure  du  moins.  Mais  à  ce 
compte  lui-même  avait  dû  souvent  rougir;  car  il  avait  été  atteint 
d'une  précoce  calvitie.  «  Je  reprochais  aux  dieux,  dit-il,  de  m'avoir 
»  infligé  un  malheur  que  je  ne  méritais  point;  car  personne  n'a- 
»  buse  moins  que  moi  des  plaisirs,  et  je  pourrais  le  disputer  en 
9  chasteté  à  Bellérophon  lui-môme  (2).  Toutefois,  ajoute-t-il,  le 
»  temps  et  la  réflexion  aidant,  j'ai  compris  que  j'avais  tort  de  me 
»  désoler.  Dion  a  de  l'éloquence  sans  doute,  mais  dans  son  Éloge 
»  de  la  Chevelure  il  défend  une  mauvaise  cause  :  pour  moi  je  ne 
i>  craindrai  point  d'entrer  en  lutte  avec  lui,  bien  que  mes  doigts 
»  se  soient  usés  à  manier  la  bêche  et  l'épieu  plutôt  que  la  plume, 
»  et  je  prétends  qu'un  chauve  n'a  pas  à  rougir  (3).  »  Il  entreprend 
donc  l'Éloge  de  la  Calvitie.  Au  fait,  ce  sujet-là  vaut  tout  autant  que 
beaucoup  d'autres;  vanler  les  mérites  des  chauves  et  des  chevelus , 
du  perroquet  ou  de  la  mouche,  tout  cela  se  ressemble  ;  c'est  tou- 

(i)  Ch.  21.  —  (2)  Ch.  1.  —  (3)  Ch.  4. 
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jours  le  même  fonds  d'éloquence,  ce  sont  les  mêmes  procédés  de 
style  :  ces  bagatelles  étudiées,  ces  ténuités  laborieuses  sortent 
toutes  de  la  même  école.  Synésius  a  beau  s*en  défendre,  il  appar- 
tient à  la  sophistique. 

Si ,  laissant  de  côté  pour  un  instant  la  frivolité  du  sujet,  on  prend 
cet  exercice  pour  ce  qu'il  vaut,  c'est-à-dire  pour  un  tour  de  force, 
on  peut  s*amuser  et  s*étonner  des  ressources  d*esprit  que  déploie 
l'auteur  pour  établir  son  argumentation  ;  car  c'est  un  plaidoyer 
en  règle  qu'il  institue  :  l'agriculture,  la  poésie,  l'astronomie,  la 
médecine,  l'histoire,  la  philosophie,  lui  fourniront  tour  à  tour  des 
preuves,  souvent  subtiles,  parfois  simplement  ingénieuses. 

Dans  tout  être  animé,  dit  Synésius,  les  poils  sont  une  partie 
morte  :  aussi  peut-on  les  considérer  comme  une  marque  d'infé- 
riorité. Voyez  le  mouton  qui  porte  une  laine  si  épaisse  :  il  n'y  a 
point  d'animal  plus  stupidc.  Quel  est  le  chien  qu'estime  le  chas- 
seur ?  Celui  dont  la  tète  et  le  ventre  sont  tout  ras.  L'un  des  deux 
chevaux  qui ,  d'après  Platon ,  sont  attelés  au  char  de  l'âme  est  rétif  : 
c'est  qu'il  a  les  oreilles  velues.  N'cst-il  pas  tout  simple  en  effet  que 
le  poil  qui  se  trouve  dans  les  oreilles  produise  la  surdité?  Qu'une 
paupière  trop  épaisse  couvre  l'œil,  et  l'œil  ne  verra  plus.  Si  le  poil 
est  un  signe  de  faiblesse  morale,  il  faut  bien  conclure  que  la  cal- 
vitie rapproche  l'homme  de  la  Divinité  (<).  Voyez  en  effet  les  sages 
dont  les  statues  sont  au  Musée,  les  Diogène,  les  Socrate  :  ils  sont 
tous  chauves.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  objecter  qu'Apollonius  est 
représenté  chevelu  :  c'était  un  magicien  qui  trompait  les  yeux  du 
vulgaire  par  de  fausses  apparences.  Dans  le  cortège  de  Bacchus, 
tous  les  compagnons  du  dieu ,  auxquels  l'ivresse  a  fait  perdre  la 
raison,  portent  de  longues  chevelures  :  Silène  seul  est  chauve  ;  c'est 
à  lui  qu'est  remis  le  soin  d'arrêter  et  de  ramener  les  esprits  éga- 
rés. Voilà  ce  qu'avait  compris  le  fils  de  Sophronisque,  lorsqu'il  se 
glorifiait,  lui  d'ordinaire  si  modeste,  de  sa  ressemblance  avec 
Silène  (2). 

C'est  dans  la  jeunesse,  c'est-à-dire  quand  la  raison  n'est  pas  for- 
mée ,  que  la  chevelure  est  le  plus  abondante  :  avec  l'âge  les  cheveux 
tombent  et  la  sagesse  vient.  En  cela  comme  en  toutes  choses  la 
nature  ne  produit  rien  de  parfait  que  par  degrés  et  après  plusieurs 
essais.  On  confie  des  semences  à  la  terre  pour  avoir  du  blé;  mais 
avant  que  le  grain  soit  formé ,  combien  de  métamorphoses!  L'es- 
prit est  une  semence  divine  :  la  tête  qui  reçoit  ce  germe  se  couvre 

({)  Ch.  5.  — (2)Ch.  6. 
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d'abord  de  cheveux  comme  l'arbre  se  couvre  de  fleurs;  mais  il 
&ut  que  les  fleurs  tombent  pour  que  Tarbre  porte  ses  fruits.  En 
dénudant  nos  fronts ,  le  temps  nous  délivre  d'une  vaine  super- 
fluité  :  il  est  comme  le  vanneur  qui  sépare  la  paille  du  bon 
grain  (4). 

Une  tête  chauve  peut  être  regardée  comme  le  séjour  de  la  sagesse 
et  le  temple  de  la  Divinité  :  voilà  pourquoi  les  prêtres  égyptiens  se 
rasaient  avec  tant  de  soin  ;  ils  voulaient  ressembler  à  Dieu  (2).  En 
eflei  «  où  se  révèle  à  nous  la  Divinité  ?  Dans  le  soleil ,  dans  la  lune , 
et  dans  les  autres  astres  fixes  ou  errants;  toutes  ces  masses  célestes, 
inégales  en  grandeur,  sont  uniformément  rondes  et  lisses  comme 
une  sphère.  Or  la  sphère  est  le  plus  parfait  de  tous  les  corps,  et,  à 
périmètre  égal ,  celui  qui  a  le  plus  de  capacité,  comme  le  démontre 
la  géométrie.  Aussi  le  Père  de  toutes  choses  a  fait  le  monde  sphé- 
rique.  De  TAme  universelle,  qui  vivifie  ce  grand  tout,  se  détachent 
des  parcelles;  mais  quand  elles  se  souviennent  de  leur  dignité  pre- 
mière, elles  tâchent  de  retrouver  des  sphères  particulières  pour 
les  habiter  :  c'est  ainsi  que  les  unes  vont  animer  des  astres,  les 
autres  des  tètes  chauves  (3), 

Mais,  dira-t-on ,  Homère  et  Phidias  ont  cependant  représenté 
Jupiter  avec  une  chevelure.  Il  est  vrai  :  mais  c'était  une  pure  con- 
cession faite  aux  préjugés  du  vulgaire;  la  foule  ignorante  ne  sait 
pas  apprécier  les  biens  véritables.  En  Grèce ,  heurter  de  front  les 
erreurs  populaires,  c'était  s'exposer  au  supplice  (4).  Combien  plus 
sages  sont  les  Égyptiens  !  Chez  eux  les  artistes  peuvent  sculpter, 
pour  le  vestibule  des  temples,  des  éperviers,  des  ibis;  mais  il 
leur  est  interdit  de  faire  l'image  d'aucun  dieu,  excepté  Esculape  ; 
encore  ont -ils  soin  de  le  représenter  chauve.  Dans  l'intérieur 
des  édifices  sacrés  les  prêtres  adorent  des  sphères.  Or  si,  comme 
on  le  prétend,  ils  savent,  par  des  secrets  magiques,  évoquer  les 
dieux,  ils  connaissent  mieux  que  les  Grecs  la  figure  des  dieux. 
Hais ,  quoi  qu'il  en  soit,  il  suffit,  comme  nous  l'avons  vu,  d'ob- 
server les  astres  :  s'il  en  apparaît  de  chevelus,  comme  les  comètes, 
ce  ne  sont  pas  des  astres  véritables,  mais  des  météores  qui  se  pro- 
duisent et  s'éteignent  dans  la  région  sublunaire.  Si  l'on  veut  à 
toute  force  donner  le  nom  d'astre  à  la  comète,  quel  astre  que  celui 
qui  présage  tant  de  catastrophes  aux  nations  !  Et  combien  lui  est 
fatale  sa  chevelure,  puisqu'elle  suffit  pour  le  faire  périr  lui- 
même  (5)  ! 

(1)  Ch.  7.  —  (2)  Id.  —  (3)  Ch.  8.  — (4)  Ch.  9.  —  (5)  Ch.  40. 
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Synésius  n'abandonne  pas  si  lot  les  considérations  tirées  de 
l'aspect  des  corps  célestes.  Gomme  une  tète  dépouillée  de  cheveux 
présente  une  sorte  de  ressemblance  avec  la  lune,  les  Grecs  don- 
naient le  nom  de  petites  lunes  (aeXi^ia)  aux  chauves.  Cette  plai- 
santerie,  qu'on  retrouve  souvent  chez  les  auteurs  comiques,  avait 
pu  être  inspirée  par  quelques  vers  d'Homère.  Quand  Ulysse,  déguisé 
en  mendiant,  rentre  dans  son  palais,  Eurymaque,  Tun  des  pré- 
tendants, r insulte  :  «  Sa  tète  chauve,  où  l'on  ne  voit  pas  un  seul 
»  cheveu,  renvoie  l'éclat  des  flambeaux  et  nous  sert  de  fanal.  » 
Cette  qualiflcation  de  petite  lune,  Synésius  la  prend  ou  feint  de  la 
prendre  comme  un  titre  d*honneur.  «  Quand  une  calvitie  com- 
»  plètearendu  notre  bonheur  parfait,  dit-il,  c'est  du  nom  de 
»  soleils  qu'on  devrait  nous  appeler.  »  C'est  ici  surtout  que  se  ré- 
vèle cet  esprit  sophistique  qui  poursuit  les  rapports  les  plus  inat- 
tendus et  les  plus  étranges.  Ulysse,  ce  chauve  qui  allait  à  lui  seul 
tuer  tout  à  l'heure  plus  de  cent  prétendants  aux  belles  boucles, 
avait  la  tête  luisante  :  en  effet  n'y  a-t-il  pas  de  l'afflnité  entre  la 
calvitie  et  k  lumière?  De  même  l'obscurité  et  la  chevelure  s'asso- 
cient naturellement.  Archiloque  dit  quelque  part  :  «  Ses  cheveux 
»  ombragent  son  cou.  »  Les  feuilles  des  arbres  sont  comme  leur 
chevelure  :  aussi  voyez  comme  les  bois  sont  obscurs. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  lumière  accompagne  la  vie,  tandis  que  les 
ténèbres  accompagnent  la  mort  (4).  L'absence  de  cheveux  est  donc 
une  des  conditions  de  la  santé  ;  et  le  rasoir,  qui  décharge  notre 
tête  de  cet  incommode  fardeau,  nous  préserve  d'un  grand  nombre 
de  maladies.  La  calvitie  d'Esculape^  l'inventeur  de  la  médecine, 
n'est-elle  pas  pour  nous  un  avertissement?  Un  ci*ftne  nu ,  exposé 
à  toutes  les  intempéries  des  saisons,  se  durcit  et  devient  comme  du 
fer  (2).  C'est  ce  que  vérifiait  Hérodote  sur  le  champ  de  bataille  où, 
du  temps  de  Cambyse,  les  Mèdes  en  vinrent  aux  mains  avec  les 
Égyptiens.  Il  ne  restait  plus  que  des  ossements  ;  mais  on  pouvait 
distinguer  les  soldats  des  deux  nations  à  la  dureté  ou  à  la  mollesse 
des  crânes.  Tous  les  jours  d'ailleurs  ne  sommes-nous  pas  témoins 
de  faits  aussi  concluants?  Les  esclaves  scythes  portent  la  chevelure 
longue  :  on  les  assomme  d'un  coup  de  poing.  Un  homme,  au  con- 
traire, se  montre  en  spectacle  au  théâtre  :  grâce  au  soin  qu'il  prend 
d'avoir  la  tête  constamment  rasée,  il  repousse ,  le  front  baissé,  le 
choc  d'un  bélier  qui  s'élance  sur  lui,  les  cornes  en  avant;  on  verse 
de  la  poix  bouillante,  on  brise  les  vases  les  plus  durs  sur  sa  tête  : 

(4)  Ch.  H.  — (2)Ch.  i2. 
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il  pai*alt  insensible.  Tout  homme  naturellement  chauve  pourrait 
affronter  les  mêmes  épreuves:  que  lui  manque-t-il  pour  cela?  Un 
peu  d'assurance.  Voilà  donc  pour  les  chauves,  s'ils  perdent  leur 
fortune,  un  métier  tout  trouvé,  une  ressource  certaine  :  de  spec- 
tateurs qu'ils  deviennent  acteurs;  la  honte  une  fois  surmontée,  ils 
accompliront  aisément  des  tours  de  force  (4). 

Si  les  cheveux  sont  une  cause  de  faiblesse,  Dion  a  donc  eu  tort 
de  dire  que  la  chevelure  donne  un  air  viril,  et  convient  aux 
hommes  mieux  qu'aux  femmes.  Les  faits  d'ailleurs  déposent  contre 
lui  :  les  hommes  n'ont  pas  gardé  uniformément  l'habitude,  dans 
tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps ,  de  porter  leurs  cheveux , 
tandis  que  toujours  et  partout  les  femmes  ont  pris  soin  de  leur  che- 
velure. La  nature  en  cela  est  d'accord  avec  la  coutume.  En  effet,  à 
part  les  accidents  causés  par  la  maladie,  vit-on  jamais  femme 
chauve? Il  serait  difficile  au  contraire  de  citer  un  homme  vraiment 
digne  de  ce  nom  qui  n'ait  été  atteint  par  la  calvitie  (2). 

Dion  cite  les  trois  cents  Spartiates  qui  peignèrent  leurs  cheveux 
avant  le  combat  des  Thermopyles  :  oui,  mais  c'était  se  préparer  au 
combat  sous  de  sinistres  auspices.  Aussi  pas  un  seul  des  trois  cents 
ne  survécut  à  cette  journée.  Et  pourquoi  Dion  ne  parle-t-il  pas  de 
ceux  qui,  plus  tard,  allèrent  venger  les  injures  de  la  Grèce?  Les 
Macédoniens,  sous  la  conduite  d'Alexandre,  punirent  les  Perses; 
mais  comment  purent-ils  les  vaincre?  En  se  coupant  les  cheveux 
et  la  barbe.  Voici  l'histoire  telle  que  la  rapporte  l'un  des  lieutenants 
d'Alexandre,  Ptolémée,  fils  de  Lagus.  Au  début  de  la  guerre,  les 
Grecs  avaient  conservé  leur  chevelure  longue.  Dans  une  bataille, 
un  Perse  jetant  sa  lance  et  son  bouclier,  et  ne  gardant  que  son 
épée,  s'élance  sur  un  Macédonien,  le  saisit  par  les  cheveux,  l'en- 
traîne et  l'immole  facilement.  Tous  les  Perses  suivent  son  exemple, 
et  bientôt  un  grand  nombre  de  Macédoniens  sont  tués.  Alexandre 
alors  donne  le  signal  de  la  retraite;  puis  il  fait  raser  tous  les  soldats, 
et  bientôt  l'empire  des  Achéménides  tombe  aux  mains  des  Héra- 
clides  (3).  Tant  il  est  vrai  que  les  cheveux,  de  quelque  manière 
qu'on  les  arrange,  n'ont  rien  d'effrayant  ni  de  martial  :  tout  au  plus 
seront-ils  un  épouvantail  pour  les  petits  enfants.  Ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  terrible,  c'est  de  voir  sur  la  tète  d'un  ennemi  un  casque 
brillant  et  poli  comme  un  ci*tLne. 

Mais  Achille,  cet  invincible  héros,  était  chevelu,  s'il  faut  en  croire 
Dion  qui  invoque  le  témoignage  d'Homère  :  «  Minerve  saisit  le  fils 

(\)  Ch.  13.  —  (2)  Ch.  14.—  (3)  Ch.  15,  16. 
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»  de  Péléc  par  sa  blonde  chevelure.  »  D'abord  on  pourrait  répondre 
qu'Achille  alors  était  jeune,  bouillant,  emporté  :  s'il  eût  vieilli,  ce 
fils  d'une  déesse ,  il  se  serait  dépouillé  de  ses  imperfections,  et  il 
aurait  eu  la  calvitie  en  partage.  Est-ce  que  Socratc  était  chauve  à 
vingt-cinq  ans  (I)  ?  Mais  d'ailleurs  pourquoi  Dion  ne  cite-t-il  pas  le 
vers  d'Homère  tout  entier?  «  Minerve  vint  derrière  le  fils  de  Pelée, 
»  et  le  saisit  par  sa  blonde  chevelure.  «Derrière  !  qu'est-ce  à  dire? 
C'est  qu'il  n'avait  plus  de  cheveux  sur  le  devant  :  alors  déjà  il  était 
chauve  (2).  Dans  un  autre  endroit,  à  propos  d'Hector,  Dion  attribue 
faussement  à  Homère  un  vers  qui  n'est  pas  dans  V Iliade  (3).  Enfin, 
parce  que  ce  poète  parle  de  la  tète  blonde  de  Ménélas,  s'ensuit-il 
nécessairement  que  Ménélas  ait  été  chevelu ,  et  surtout  peut-on 
voir  dans  cette  simple  mention  un  éloge? Il  y  a  dans  Homère  beau- 
coup d'épithètes  qui  ne  sont  nullement  louangeuses.  Dion  commet 
encore  une  autre  erreur.  Pour  prouver  que  ce  qui  distingue  le  sexe 
fort,  c'est  la  chevelure  :  «  Quand  Homère,  dit-il,  nomme  une 
»  déesse,  il  n'est  jamais  question  de  ses  cheveux;  c'est  Junon  aux 
»  grands  yeux,  c'est  Thétis  aux  talons  d'argent.  Mais  pour  Jupiter, 
»  il  nous  le  montre  secouant  sa  tête  chevelue.  A  quoi  pense  Dion? 
»  Il  oublie  donc  les  vers  où  le  poète  pafle  des  beaux  cheveux  de 
»  Latone,  de  Minerve,  de  Junon.  Mais  qu'importe  au  fond  ce  qu'a 
»  dit  Homère  ?  Nous  savons  que  les  divinités  ne  peuvent  avoir  de 
»  cheveux  :  Vénus  est  tout  aussi  sphérique  que  Jupiter  (4).  » 

L'excellence  de  la  calvitie  est  donc  incontestable.  Si  vous  pouvez 
en  douter  encore,  interrogez  les  mœurs  publiques.  Où  se  rencon- 
trent en  efTet  les  séducteurs,  les  adultères,  les  débauchés  de  toute 
espèce?  N'est-ce  pas  parmi  ces  jeunes  gens  parfumés,  si  soigneux 
de  leur  chevelure?  Que  de  maux,  que  de  crimes  dont  ils  ont  été  les 
auteurs!  Vainement  ils  prétendent  dissimuler  leurs  habitudes  : 
rien  qu'à  les  voir,  la  tète  si  bien  parée,  on  peut  dire  qu'ils  sont 
livrés  au  culte  des  sens,  et  qu'ils  participent  à  des  mystères  d'in- 
famie. Le  proverbe  les  condamne,  et  les  proverbes  sont  la  voix  de 
l'expérience.  Voyez  les  chauves  au  contraire  :  c'est  dans  leurs  rangs 
que  vous  trouverez  les  prêtres,  les  devins,  les  philosophes,  les 
habiles  capitaines,  les  sages  précepteurs  de  la  jeunesse.  Il  était 
chauve  à  coup  sûr  ce  chantre  qu'Agamemnon  en  partant  avait 
laissé  pour  veiller  sur  Clytemnestre  (5). 

Ces  considérations  morales  terminent  le  lYaité  de  la  Calvitie. 


(i)  Ch.  17.  —  (î)  Ch.  18.  -  (3)  Ch.  19.  —  (4)  Ch.  20.  —  (5)  Ch.  21 ,  22, 
23,24. 
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Nous  avons  déjà  dit  que  Touvrage  de  Dion  est  perdu;  mais  il  est 
facile  de  nous  en  faire  une  idée  d*après  la  réfutation  de  Synésius, 
qui  se  vante  de  n*avoir  laissé  sans  réponse  aucun  des  arguments 
de  son  devancier.  Il  est  tout  fier  de  son  œuvre  :  «  J'ai  rendu  ser- 
1»  vice  aux  gens  de  bien,  dit-il,  en  composant  ce  discours  où  j'ai 
»  parlé  de  la  Divinité  avec  le  respect  qu'elle  mérite,  et  rappelé 
»  aux  hommes  d'utiles  vérités.  »  Mais  quel  prix  attend-il  de  son 
ouvrage?  A  travers  les  protestations  obligées  d'une  fausse  modestie, 
on  sent  les  secrètes  préoccupations  d'amour-propre  :  «  Si  cet  écrit 
»  livré  au  public  obtient  du  succès,  et  porte  la  conviction  dans 
»  l'esprit  des  lecteurs,  je  ne  pourrai  m'en  attribuer  le  mérite  : 
»  le  choix  du  sujet  aura  soutenu  ma  Taihlcsse,  et  m'aura  seul 
»  permis,  tout  médiocre  que  je  suis ,  de  combattre  avec  avantage 
»  un  éloquent  écrivain.  Si  je  ne  persuade  personne,  on  pourra  jus- 
»  tement  me  reprocher  de  n'avoir  pu,  môme  avec  les  ressources 
»  de  la  vérité,  faire  triompher  une  cause  qui  n'a  contre  elle  que  le 
3»  talent  oratoire  de  Dion  (4).  » 

L'art  de  bien  dire,  c'est  là  en  effet  ce  qui  inquiète  Synésius.  Il  a 
beau  vouloir  se  donner  l'apparence  d'un  philosophe  convaincu,  on 
sent  bien  qu'il  n'est  pas  la  dupe  de  son  sujet  (2)  :  il  ne  s'attache  pas 
à  la  poursuite  d'une  vérité  nouvelle;  il  développe  une  thèse  qui 
lui  permet  de  faire  valoir  son  esprit,  voilà  tout.  La  futilité  même 
du  sujet  est  un  attrait  de  plus  :  car  de  rien  faire  quelque  chose, 
n'est-ce  pas  le  comble  de  l'art  ?  La  vanité  y  trouve  mieux  son 
compte.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  sérieux  dans  sa  tentative,  c'est  le 
désir  de  capter  les  suffrages  des  lecteurs.  En  envoyant  sou  ouvrage 
à  ses  amis ,  Synésius  ne  dissimule  pas  combien  le  succès  lui  tient 
à  cœur.  Il  fonde  sur  ce  discours  des  espérances  de  gloire  :  «  Ce 
»  livre,  composé  dans  le  goilt  attique,  m'a  coûté  beaucoup  de 
»  soins;  s'il  obtient  l'approbation  de  Pylémène,  critique  si  délicat  et 
»  si  éclairé,  c'en  est  assez  pour  le  recommander  à  la  postérité  (3).  » 
Ailleurs  il  avoue  à  Nicandre  qu'il  a  pour  cette  œuvre  toute  la  ten- 

({)  Ch.  24. 

(2)  Il  est  permis  de  8*amusor  aux  bagatelles,  dit-il  lui-môme  en  parlant 
de  son  Traité  de  la  Calvitie,  c^ion  ^tîitcu  iraîÇnv  rà  izaiynd  (Lett.  29).  Et  ail- 
leurs, opposant  cet  ouvraçe  à  ceux  qui  naissent  de  la  philosophie,  il  Tap- 

F)elle  un  produit  de  la  rnétorique  vulgaire,  àiw  Tf.c  'kol^Hii.om  JtjTopixij; 
Lett.  28).  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  ensuite  qu'il  y  amis  beaucoup  de  choses 
sérieuses,  ircxxà  rfi;  ai^ou^aia;  pLcpî^&;,  et  c[u'il  donnerait  volontiers  à  cet  écrit 
une  place  parmi  les  œuvres  philosophiques.  Mais  enfin  son  premier  aveu 
n*en  subsiste  pas  moins. 

(3)  Lett.  29. 
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dresse  d*iin  père  :  «  Cbacun  chérit  ses  enfants,  dit  il,  ainsi  le  veut 
»  la  nature  (4).  »  Quoiqu'il  ajoute  en  plaisantant  que  cette  tendresse 
est  souvent  aveugle,  et  que  les  guenons  aussi  trouvent  leurs  petits 
fort  beaux,  il  compte  bien  que  les  juges  de  Gonstantinople  n'auront 
que  des  éloges  pour  un  livre  si  ingénieux  et  si  bien  écrit.  Dans  ce 
monde  de  beaux  esprits,  on  est  surtout  sensible  aux  grâces  du  lan- 
gage, et,  pourvu  que  la  forme  soit  brillante,  on  est  assez  peu  sévère 
pour  le  fond.  Les  mêmes  tendances  se  trahissent  chez  Synésius  par 
les  aveux  involontaires  qui  lui  échappent  parfois  :  «  Quoi  qu'il  en 
»  soit  de  ces  vérités,  dit-il  quelque  part,  toujours  est-il  que  Dion  a 
»  consacré  à  Téfoge  de  la  chevelure  un  magnifique  discours  (2).  » 
Cette  admiration  est  sincère,  et  en  même  temps  aveugle.  Plus  tard 
Synésius  fora  mieux  la  part  des  défauts  et  àes  mérites  de  son  auteur 
favori  ;  mais  à  cette  première  époque,  car  nous  ne  pouvons  considé- 
rer le  Traité  de  la  Calvitie  que  comme  une  œuvre  de  jeunesse  (3), 
il  admire  sans  réserve  ;  la  gloire  de  Dion  le  tient  en  éveil  ;  elle  sus- 
cite et  aiguillonne  son  ambition;  le  disciple  veut  être  l'émule  du 
maître  (4)  :  il  aspire  au  même  succès  ;  et  pour  lutter  avec  plus 
d'éclat  contre  son  modèle,  il  choisit  le  terrain  même  sur  lequel  il 
estime  que  Dion  a  remporté  un  de  ses  triomphes.  Mais  lui-même  il 
a  jugé  les  essais  de  ce  genre,  et  à  son  insu  peut-être  il  a  prononcé 


3(1)  Lelt.  28.  —  (2)  Calvitie,  eh.  23. 
h)  Bien  que  Synésius  se  représente  comme  chauve,  il  ne  faut  pas  croire 
u  il  ÎCki  à^ô  :  il  avait  de  bonne  heure  perdu  ses  cheveux.  Rien  n'indique 
'une  manière  précise  Tépoque  où  fut  écrit  ce  traité;  mais  nous  pouvons 
en  roDorter  la  date,  par  conjecture,  à  Tan  401  ou  402.  Synésius  envoie  son 
livre  a  ses  amis  de  Gonstantinople  :  ce  fut  donc  après  son  retour  qu*il  le 
composa,  et  probablement  avant  d'aller  s'établir  a  Alexandrie  ;  car  nous 
ne  voyons  nulle  part  qu'il  ait  envoyé  cet  ouvrage  aux  littérateurs  de  cette 
dernière  ville,  ce  qu'il  n'eût  point  sans  doute  manqué  de  faire,  si  dès  lors 
il  les  eût  connus  particulièrement.  D'ailleurs  il  est  bien  diHicile  d'ad- 
mettre C[uo  le  Traité  de  la  Calvitie  n'ait  point  précédé  le  Dion  ;  car  dans 
ce  dernier  écrit  il  blâme  précisément  les  discours  qui  ne  sont  que  des 
exercices  de  rhétorique  :  or  il  composait  le  Dion  dans  l'année  qui  suivit 
son  mariage,  c'est-à-dire  en  403.  On  peut  encore  remarauer  que  dans  le 
Traité  de  In  Calvitie,  après  avoir  vanté  sa  continence,  il  ait  que  les  mères 


point 

probabilité,  dans  l'année  oui  suivit  son  retour  de  Gonstantinople,  il  plai- 
sante à  deux  reprises  sur  les  hommes  chevelus  :  ne  sont-ce  pas  des  allu- 
sions au  traité  qu'il  composait  ou  qu'il  venait  de  composer? 

(4)  Il  a  en  effet  mérité  de  lui  être  comparé.  Théodore  Métochita,  grand 
chancelier  de  la  cour  de  Byzance  sous  Andronic  II ,  a  laissé  un  parallèle 
de  Dion  et  de  Synésius. 
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sa  condamna  lion.  V  Éloge  de  la  Calvitie  ne  peut  avoir  plus  de  portée 
que  V Éloge  de  la  Chevelure;  le  plaidoyer  vaut  la  réplique.  Or  le 
traité  composé  en  Thonneur  de  la  chevelure  appartient  évidem- 
ment à  la  première  manière  de  Dion;  il  est  de  la  même  famille  que 
le  Perroquet,  que  le  Memnon  :  et  Synésius  a  eu  soin  de  le  déclarer, 
Dion,  dans  cette  première  moitié  de  ses  œuvres,  n*a  été  qu'un  pur 
sophiste. 


CONCLUSION. 


Arrivé  au  terme  de  cette  étude,  il  nous  est  facile  de  répondre 
aux  questions  que  nous  nous  étions  posées. 

Peul-on  considérer  Synésius  comme  un  auteur  chrétien? Nous 
croyons  avoir  fait  ressortir  assez  clairement,  à  propos  de  chaque 
ouvrage,  Tesprit  dans  lequel  il  avait  été  composé.  Or  nous  avons 
presque  toujours  trouvé  Tidée  chrétienne  ahscnte;  ce  n'est  pas 
assez  dire  :  nous  avons  rencontré  des  doctrines  manifestement 
contraires  aux  dogmes  enseignés  par  TEglise.  Ce  ne  sont  pas  même 
des  hérésies,  car  l'hérésie  est  encore  une  affirmation  erronée, 
mais  réelle  pourtant,  du  christianisme;  ce  sont  ces  croyances  telles 
que  les  retenaient  les  esprits  cultivés  qui  n'avaient  pas  encore  en- 
tièrement rompu  avec  le  vieux  culte,  croyances  où  un  reste  de 
paganisme  se  mêlait  à  beaucoup  de  philosophie.  La  religion  de 
l'ancienne  Rome  ne  gardait  en  eflet  qu'un  semblant  d'existence  : 
elle  avait,  avec  Julien,  livré  son  dernier  combat,  essuyé  sa  dernière 
défaite;  la  lutte  entre  les  deux  cultes  qui  se  disputaient  le  monde 
avait  cessé  d'être  sérieuse.  Toutefois,  malgré  le  triomphe  prochain 
et  désormais  assuré  du  christianisme,  beaucoup  d'intelligences 
distinguées  se  refusaient  encore  à  reconnaître  la  foi  nouvelle.  Elles 
ne  croyaient  plus  aux  divinités  de  l'Olympe;  elles  restaient  fidèles 
au  culte  des  lettres  :  l'amour  de  la  poésie  rattachait  à  une  religion 
surannée  des  admirateurs  d'Homère:  au  fond  c'était  le  poète  qu'on 
adorait,  bien  plus  que  les  dieux  qu'il  avait  chantés.  Pour  se  i*efaire 
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des  croyances  on  transforma  le  paganisme  :  l'esprit  philosophique 
s'appliquant  à  la  mythologie,  on  voulut  retrouver  partout,  même 
dans  les  fables  les  plus  ridicules,  un  sens  caché  et  profond  :  Homère 
n'était  plus  seulement  le  poète,  c*était  aussi  le  théologien  par  excel- 
lence. Mais  cet  essai  de  restauration,  Thellénisme,  comme  on  l'ap- 
pelle, ne  pouvait  avoir  qu'un  temps.  On  conçoit  aisément  combien 
dut  laisser  d'indécision  dans  les  esprits  ce  système  d'applications 
ingénieuses  sans  doute,  mais  souvent  arbitraires.  De  ce  paganisme 
ainsi  rajeuni  chacun  prit  ce  qu'il  voulut  :  ceux-ci  restaient  plus 
près  du  sens  littéral;  ceux-là  s'enfonçaient  plus  avant  dans  l'in- 
terprétation philosophique;  quelques-uns  même,  ne  trouvant 
nulle  part  où  s'arrêter,  finissaient  par  entrer  dans  le  christia- 
nisme. 

Les  voies  de  la  Providence  sont  diverses  :  elle  procède  tantôt  par 
des  coups  soudains  et  imprévus,  tantôt  par  des  changements  suc- 
cessifs et  presque  insensibles.  Dans  la  conversion  de  Synésius,  rien 
de  subit,  rien  qui  ressemble  à  de  l'enthousiasme  :  sorti  du  paga- 
nisme, il  traversa  la  philosophie ,  pour  arriver  par  degrés  à  la  foi 
chrétienne.  Mais  évêque  presque  aussitôt  que  néophyte,  il  dut  faire 
le  sacrifice  de  ces  loisirs  qu'il  consacrait  aux  occupations  littéraires; 
les  soucis  et  les  rudes  travaux  de  la  vie  active  remplirent  le  temps 
de  son  ministère,  qui  fut  fort  court  d'ailleurs.  Voilà  ce  qu'il  im- 
porte de  ne  pas  oublier.  Le  discours  sur  la  Royauté,  l'Égyptien ,  la 
Calvitie,  le  Dion,  le  Traité  des  Songes,  ont  été  écrits  alors  que 
Synésius  se  tenait  encore  éloigné  de  l'Église.  Tout  le  prouve,  dates 
et  doctrines;  et  il  a  fallu  de  singulières  préoccupations  d'esprit  pour 
attribuer  à  un  chrétien  des  œuvres  où  se  manifeste  en  caractères 
si  visibles  l'influence  exclusive  des  sophistes  et  des  philosophes. 
M.  Villemain  lui-même,  sans  le  vouloir  à  coup  sûr,  semblerait 
accréditer  celte  erreur,  à  n'en  juger  du  moins  que  par  la  place  que 
Synésius  occupe  dans  son  livre ,  entre  saint  Ghrysostome  et  saint 
Éphrem,  à  la  suite  de  saint  Athanase,  de  saint  Grégoire  et  de  saint 
Basile. 

Mais  peut-être  n'est-il  question  que  des  Hymnes;  car  souvent  on 
a  donné  à  Synésius  le  nom  de  poète  chrétien  :  piarum  musarum 
delicium,  dit  le  docte  Casaubon.  Que  les  Hymnes  signalent  des 
croyances  nouvelles,  cela  est  vrai ,  mais  dans  une  certaine  mesure  : 
ce  n'est  pas  la  même  inspiration  qui  a  dicté  tous  ces  chants.  Nous 
n'avons  pas  à  reproduire  ici  les  arguments  que  nous  avons  déjà 
donnés;  il  nous  suffit  de  rappeler  l'alliance  intime,  quant  aux 
idées,  de  la  plupart  de  ces  Hymnes  avec  le  mysticisme  alexandrin. 
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Quelle  part  le  christianisme  peut-il  donc  revendiquer  dans  les 
œuvres  de  Synésius ?  Trois  hymnes,  ou,  si  Ton  veut,  cinq  tout  au 
plus,  et  les  moins  considérables  quant  à  retendue  ;  les  deux  Coia- 
stascêy  deux  fragments  d'homélies,  le  discours  contre  Andronicus, 
et  environ  cinquante  lettres,  les  plus  importantes,  il  est  vrai,  voilà 
tout  ce  qui  nous  reste  de  ce  qu'il  écrivit  après  son  adhésion  au 
dogme  chrétien.  Gela  suffit  sans  doute  pour  nous  laisser  le  regret 
qu'il  n'ait  pas  écrit  davantage;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  le  faire 
compter  parmi  les  pères  ou  les  docteurs  de  l'Église. 

Toutefois,  à  prendre  dans  leur  ensemble  toutes  les  œuvres  de 
Synésius,  quelle  idée  devons-nous  nous  former  de  son  talent? 
Faut-il  le  regarder  comme  un  de  ces  esprits  supérieurs  qui  honorent 
leur  siècle?  Les  admirateurs  ne  lui  ont  pas  manqué.  La  plupart  des 
écrivains  qui  le  citent  ne  le  nomment  qu'avec  les  plus  grands  éloges; 
l'un  d'eux  s'élève  même  jusqu'à  l'enthousiasme,  et  dit  qu'en  l'é- 
coutant on  croit  entendre  Platon,  Démosthène  et  Pindare  devenus 
chrétiens  (4}.  Nous  avons  fait  remarquer  plus  haut  parmi  quels 
noms  glorieux  le  fait  figurer  l'auteur  du  Tableau  de  l'éloquence 
chrétienne  au  quatrième  siècle.  Enfln  Bossuet,  notre  immortel  Bos- 
suet,  qui  devait  si  bien  se  connaître  en  génie  ,  l'appelle  le  grand 
Synésius  (2).  Quel  éloge  dans  une  telle  bouche  ! 

Nous  l'avouerons  cependant ,  malgré  des  témoignages  si  impo- 
sants, Synésius  ne  nous  apparaît  point  comme  un  de  ces  hommes 
qui  commandent  impérieusement  l'admiration.  Quel  monument 
a-t-il  élevé? Quelle  œuvre,  où  puisse  se  reconnaître  la  marque 
éclatante  du  génie,  a-t-il  laissée  à  la  postérité  ?  Quand  on  a  reçu  du 
ciel  la  flamme  divine  qui  fait  le  grand  philosophe,  le  grand  orateur 
ou  le  grand  poôtc,  on  est  Platon,  ou  Démosthène,  ou  Pindare; 
on  n'est  pas  tous  les  trois  à  la  fois.  Synésius  embrassait  trop  de 
genres  :  il  lui  a  été  difûcile  d'atteindre  à  une  véritable  supério- 
rité. Ce  qui  est  vrai  du  corps  est  vrai  de  l'esprit  :  il  n'est  pas  rare 
de  voir  la  souplesse  exclure  la  force.  D  ailleurs  il  a  manqué  sou- 
vent à  Synésius  cette  foi  sincère,  ces  vives  convictions,  qui  ex- 
citent et  fortifient  le  talent,  et  élèvent  l'écrivain  au-dessus  de  lui- 
même.  La  littérature ,  quand  on  la  réduit  aux  proportions  d'un 
badinage  ou  d'un  simple  délassement,  ne  saurait  laisser  de  traces 
profondes  :  pour  qu'elle  devienne  une  puissance,  il  faut  qu'elle  soit 
mise  au  service  d'une  passion.  C'est  quand  son  cœur  a  été  forte- 


s 


Le  P.  Caussin,  Éloquence  sacrée  etprofane,  III,  44. 
Relation  sur  le  Qutétisme,  troisième  section,  5. 
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ment  ému  des  dangers  de  la  patrie,  que  Synésius  a  rencontré  ses 
inspirations  les  plus  franches  :  citoyen  devant  la  cour  d*Arca- 
diuSy  évèque  dans  la  chaire  de  Ptolémaïs,  il  a  trouvé  quelques  accents 
d'une  véritable  éloquence.  Voilà  pour  Toratcur.  Quant  au  philo- 
sophe,  avons-nous  besoin  de  redire  qu*il  n*a  point  d'originalité? 
Ses  doctrines  ne  sont  guère  que  des  souvenirs  de  ses  lectures  ; 
aucune  théorie  vraiment  sérieuse  ne  lui  appartient  en  propre  : 
quelques  rêveries  personnelles  sans  valeur  et  sans  portée  ne  suf- 
fisent point  pour  lui  faire  assigner  une  place  à  part  dans  l'histoire 
des  systèmes.  Gomme  poète,  il  a  été  plus  heureux  :  il  n'a  point  siu  vi 
les  sentiers  battus;  ses  Hymnes,  malgré  leurs  défauts,  doivent 
sauver  son  nom  de  l'oubli  :  s'ils  n'offrent  point  ces  rares  beautc^s 
que  Ton  ne  trouve  que  chez  les  modèles ,  ils  ont  été  du  moins  les 
premiers  essais  dans  un  genre  de  poésie  jusqu'alors  inconnu. 

Une  heureuse  tentative  en  vers,  en  prose  un  certain  nombre  de 
pages  agréables,  parmi  lesquelles  par  hasard  il  s'en  rencontre 
quelques-unes  d'éloquentes,  tels  sont  les  titres  littéraires  de  Syné- 
sius; et  s'ils  peuvent  le  recommander  à  l'estime  de  la  postérité,  ils 
ne  le  désignent  pointa  la  gloire,  il  faut  en  convenir.  Toutefois, 
après  les  œuvres  de  génie,  il  n'en  est  point  dont  l'étude  soit  plus 
curieuse  que  celles  de  ces  hommes  qui,  soumis  tour  à  tour  à  des 
influences  diverses,  témoignent  des  incertitudes  et  des  agitations 
de  leur  temps.  Peut-être  même  sont-ils  en  un  sens  l'expression  la 
plus  fidèle  de  la  société;  car  tandis  que  les  hommes  supérieurs 
agissent  sur  leur  siècle  et  le  façonnent,  pour  ainsi  dire,  les  talents 
secondaires  subissent  la  loi  de  tout  ce  qui  les  environne  :  ils  n'im 
posent  point  leurs  idées,  ils  les  reçoivent.  Synésius  réfléchit  en 
quelque  sorte  tout  un  côté  de  son  époque  :  l'unité  manque  à  ses 
ouvrages  comme  à  sa  vie.  Par  les  vicissitudes  de  son  existence  et 
de  sa  pensée,  il  nous  reproduit  quelque  image  de  la  confusion  qui 
régnait  alors  partout,  dans  les  idées  et  dans  les  faits. 

Ces  variations  de  doctrines  ont  pu,  autant  que  tout  le  reste,  nuire 
au  développement  complet  de  son  talent.  L'esprit,  en  effet,  ne  sau- 
rait prendre  une  marche  assurée,  quand  il  est  assiégé  de  doutes  et 
d'hésitations.  Les  semences,  et  c'est  à  Synésius  lui-même  que  nous 
empruntons  cette  comparaison,  les  semences  confiées  à  la  terre  ne 
comblent  pas  de  sitôt  les  vœux  du  laboureur  :  la  plante,  sortie  len- 
tement du  sol ,  doit  s'afiermir  et  puis  se  couvrir  de  feuilles  et  de 
fleurs  avant  de  donner  des  fruits.  Il  faut  le  temps  et  la  réflexion 
pour  féconder  et  mûrir  la  pensée  :  on  trouve  les  fleurs  dans  notre 
écrivain,  mais  on  peut  regretter  les  fruits  absents.  Les  convictions 
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fortes  et  solides  lui  firent  d*abord  défaut  :  quand  une  fois  il  les  eut 
conquises,  à  Theure  où  son  intelligence  régénérée  allait  s'appliquer 
à  des  objets  plus  graves  et  plus  dignes  d'elle,  c'est  la  vie  qui  lui 
manqua.  Mais  sMl  eût  vécu,  si  la  Providence  ne  l'eût  point  retiré  à 
peine  entré  dans  la  carrière  où,  trop  tardivement  pour  sa  gloire,  il 
devait  trouver  un  plus  noble  emploi  de  ses  facultés,  qui  sait  si  la 
postérité  ne  le  compterait  pas  aujourd'hui  parmi  les  noms  illustres  ? 
Peut-être  alors  eût-il  vraiment  mérité  ce  titre  de  grand,  que  lui  a 
décerné  une  trop  facile  admiration. 


-« 

»■■■ 


«      T 


NOTE  (page  96), 


A  propos  de  CCS  deux  vers  : 

GouragOy  enfant  déchu  d'une  race  divine  l 
Tu  portes  sur  ton  front  ta  céleste  origine. 

M.  Villemain  a  déjà  remarqué  qu*il  y  a  de  nombreux  rapports 
entre  les  Méditations  de  Lamartine  et  les  Hymnes  de  Synésius.  Il 
est  impossible  en  efiTet  de  n*étre  pas  frappé  des  ressemblances 
qu*ofrrent  souvent  les  vers  des  deux  poètes.  En  voici  quelques 
exemples  : 

ecb<  k  «virrà  ^i^cpxttç.   (  1 ,  99.) 

L'homme  est  un  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

(Prem.  Médit.  L'Homme,) 


Sobv  âXpA  PoXtlv 
*Efn  ootç  aOXàc , 


Ai^  cupavta 

Uarfà  (a  ^î^ou , 
*O0tv  i^60r.y 

4»«Tt  (iipivai.  (IIF,  700  et  seq.) 


Je  te  cherche  partout,  j'aspire  à  toi,  je  t'aime  I 
Mon  Ame  est  un  rayon  de  lumière  et  d'amour, 
Qui,  du  foyer  divin  détaché  pour  un  jour. 
De  désirs  dévorants  loin  de  toi  consumée , 
Brûle  de  remonter  à  sa  source  enflammée. 

(Prem.  Médit  La  Prière.) 


NOTE.  ^83 

Que  je  m'élance  enfin 

Vers  cet  ôtre  inconnu,  mon  principe  et  ma  lin. 

(Prcm.  Médit  L'ImmortaUté.) 

....  Dans  le  sein  de  Dieu,  ta  source  et  ta  patrie , 
Affranchi  pour  jamais  de  tes  liens  mortels , 
Vas- tu  jouir  enfin  de  tes  droits  étemels?  (Id,,  id.) 


Aià  aôç  àXxa;.  (IV,  193  Ot  SCq.) 


Tout  l'univers  subsiste  à  Tombre  de  sa  main  ; 
L'être  à  flots  éternels  découlant  de  son  sein , 
Gomme  un  fleuve  nourri  par  cette  source  immense , 
S'en  échappe,  et  revient  finir  où  tout  commence. 

(Prem.  Médit  Dieu.) 

Dans  le  rhythmc  môme ,  aussi  bien  que  dans  le  fond  des  idées, 
on  peut  saisir  des  analogies  : 

Encore  un  hymne,  ô  ma  lyre , 
Un  hymne  pour  le  Seigneur  ; 
Un  hymne  dans  mon  délire , 
Un  hymne  dans  mon  bonheur. 

(Harmonies.  Encore  un  hymne.) 

noXiv  àpLcpa  irpcXap.irtt 

Merà  vuxtîç oitcv  ^pçvàv . 

naXi  fii.01  XÎTaivt,  Oujii.    (II,  1.) 

Combien  d*aiitros  passages  encore  qui  révèlent,  chez  le  poète 
Trançais,  les  mômes  inspirations  que  chez  son  devancier  ! 

Salut,  principe  et  fin  de  toi-même  et  du  monde , 

Toi  qui  rends  d'un  regard  l'immensité  féconde , 

Ame  de  l'univers,  Dieu,  père,  créateur  : 

Sous  tous  ces  noms  divers  je  crois  en  toi.  Seigneur  ; 

Et  sans  avoir  besoin  d'entendre  ta  parole , 

Je  lis  au  front  des  cieux  ton  glorieux  symbole  : 

L'étendue  à  mes  yeux  révèle  ta  grandeur  ; 

La  terre,  ta  bonté  ;  les  astres,  ta  splendeur. 

(Prem.  Médit  La  Prière.) 
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De  tes  perfections  qu*il  cherche  k  concevoir, 
Ce  monde  est  le  reflet,  l'image,  le  miroir  ; 
Le  jour  est  ton  regard,  la  beauté  ton  sourire  ; 
Partout  le  cœur  t'adore  et  l'âme  te  respire. 
Éternel ,  inûni ,  tout-puissant  et  tout  bon , 
Ces  vastes  attributs  n'achèvent  pas  ton  nom  ; 
Et  l'esprit,  accablé  sous  ta  sublime  essence. 
Célèbre  ta  grandeur  jusque  dans  son  silence. 

(Prcm.  Médit.  L'Immortalité.) 

Gloire  à  toi  dans  les  temps  et  dans  l'éternité , 
Éternelle  raison,  suprême  volonté , 
Toi  dont  l'immensité  reconnaît  la  présence , 
Toi  dont  chaque  matin  annonce  l'existence. 

(Prem.  Médit  L'Homme,) 

Chaque  pas  te  révèle  à  T&me  solitaire  ; 
Le  silence  et  la  nuit,  et  l'ombre  des  forêts , 
Lui  murmurent  tout  bas  de  sublimes  secrets. 

Et  toute  la  nature  est  un  hymne  à  ta  gloire  I 

(Nouv.  Médit.  La  SoUtude.) 

C'est  ainsi  qu'entre  l'homme  et  Jéhovah  lui-même, 
Entre  le  pur  néant  et  la  grandeur  suprême , 
D'êtres  inaperçus  une  chaîne  sans  fin 
Réunit  l'homme  à  l'ange  et  l'ange  au  séraphin  ; 
C'est  ainsi  que,  peuplant  l'étendue  infinie , 
Dieu  répandit  partout  l'esprit,  l'âme  et  la  vie. 

(Nouv.  Médit.  VAnge.) 

Sur  les  marches  du  trône  où  de  la  Trinité 

Brille  au  plus  haut  des  cieux  la  triple  mcgesté...  (Id.,  id.) 

On  n'entendit  alors  que  la  sourde  harmonie 
Des  sphères  poursuivant  leur  course  indéfinie; 
Et  des  astres  pieux  le  murmure  d'amour, 
Qui  vient  Unir  au  seuil  du  céleste  séjour.  {Id*,  id.) 

Levons  les  yeux  vers  la  colline 

Où  luit  l'étoile  du  matin  ; 

Saluons  la  splendeur  divine 

Qui  se  lève  dans  le  lointain. 

Cette  clarté  pure  et  féconde 

Aux  yeux  de  l'âme  éclaire  un  monde 
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Où  la  foi  monte  sans  effort 
D'un  saint  espoir  ton  cœur  palpite  : 
Ami  y  pour  y  voler  plus  vite. 
Prenons  les  ailes  de  la  mort 

(Nouv.  Médit  Le  Passé.) 

n  serait  facile  de  multiplier  les  citatioas,  mais  il  faut  nous  ar- 
rêter. Pour  Lamartine,  comme  pour  Synésius,  la  poésie  doit  faire 
une  étroite  alliance  avec  la  philosophie.  Lamartine  ne  s*est  pas 
contenté  de  donner  Tcxemple,  il  a  formulé  la  théorie  :  «  La  poésie 
)»  et  la  métaphysique  sont  sœurs,  ou  plutôt  ne  sont  qu*une,  Tune 
>  étant  le  beau  idéal  dans  la  pensée,  Tautre  le  beau  idéal  dans 
»  l'expression  ;  pourquoi  les  séparer?  pourquoi  dessécher  l'une 
»  et  avilir  Tautrc  ?  L*homme  a-t-il  trop  de  ses  dons  célestes  pour 
»  s'en  dépouiller  à  plaisir?  A-t-il  peur  de  donner  trop  d'énergie 
»  à  son  âme  en  réunissant  cestleux  puissances?  d 

{La  Mort  de  Socrate^  Avertissement.) 
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ŒUVRES 

DE   SYNÉSIUS. 


Le  texte  que  nous  avons  adopté  est ,  pour  les  Hymnes ,  celui  de 
M.  BoissoNNADE,  Lyriquos  grecs;  pour  les Le^^re^,  celui  de  M.  Her- 
CHER,  Épistolographes  grecs  (collection  Didot)  ;  pour  tous  les  autres 
ouvrages,  nous  avons  suivi  le  texte  donné  par  M.  Krabinqer. 

MM.  Grégoire  et  Collombbt  ont  publié  une  traduction  française 
dos  Hymnes.  Dans  les  Lyriquos  grecs  de  M.  Charpentier  se  trouve 
aussi  une  traduction  des  Hymnes ,  sous  le  nom  de  M.  Ernest  Fal- 
CONNET  ;  mais,  à  part  quelques  expressions ,  ce  n*est  guère  quo  la 
reproduction  du  travail  de  MM.  Grégoire  et  Gollombet. 

Los  Lettres  ont  été  traduites  par  M.  Lapatz  (chez  Didier). 

Nous  ne  croyons  pas  qu'aucun  autre  dos  ouvrages  do  Synésius 
ait  été  traduit  en  français. 


A  PiEONIUS 


SUR  LE  DON  DUN  ASTROLABE. 


ARGUMENT. 

1.  Il  y  a  de  vrais  et  de  faux  philosophes. 

2.  Il  importe  pea  an  vrai  philosophe  de  De  pas  être  apprécié  des  ignorants. 

3.  Pœoniud,  tout  à  la  fois  philosophe  et  soldat,  rappelle  ces  anciens  temps  où 
les  philosophes  étaieot  hommes  d'État. 

4.  Dans  un  poste  éminent  on  peut  rendre  de  grands  services  en  montrant  au 
peuple  ignorant  la  différence  qu*il  convient  de  faire  entre  les  faux  et  les  vrais 
philosophes. 

5«  Syuésius  veut  favoriser  les  penchants  de  Pœonius  pour  l'astronomie,  a6n 
de  rélever  à  une  philosophie  plus  haute  encore  :  il  lui  offre  donc  un  astrolabe 
de  son  invention. 

6»  7.  Description  et  explication  de  cet  astrolabe. 

1 .  Je  VOUS  ai  entendu  naguère  exprimer  votre  indigna- 
tion du  triste  état  où  se  trouve  la  philosophie  :  «  On  ne  la 
»  traite  pas,  disiez-vous,  avec  le  respect  auquel  elle  a  droit  ; 
»  son  sort  est  vraiment  à  plaindre.  N'est-il  pas  étrange  en 
»  effet  de  voir  des  gens,  qui  ne  sont  philosophes  qu'en  ap- 
»  parence,  se  faire  bien  venir,  par  leurs  jongleries,  des 
»  grands  et  de  la  foule,  tandis  que  ceux  qui  méritent  vérita- 
»  blement  ce  nom  n'excitent  que  la  défiance  et  n'obtiennent 
»  aucune  considération?  »  Votre  courroux  me  charmait  ;  il 
partait  d'une  âme  généreuse.  Faut-il  cependant  s'indigner 
d'une  chose  bien  naturelle?  Il  est  tout  simple  que  chacun 
atteigne  ce  qu'il  recherche  avec  ardeur,  et  voie  s'éloigner  de 
lui  ce  qui  n'est  l'objet  ni  de  ses  désirs  ni  de  sa  poursuite. 
Celui-ci  s'efforce  de  devenir  sage,  celui-là  de  le  paraître  ;  et 
tous  les  deux  ont  ce  qu'ils  veulent,  du  moment  où  l'un  pos- 
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sède  la  sagesse,  où  l'autre  a  Tair  de  la  posséder.  Ne  pour- 
raient-ils pas  justement  se  plaindre  et  s'irriter,  ceux  qui  ne 
visent  qu'à  se  faire  une  réputation  par  l'étalage  d'une  fausse 
science,  s'ils  voyaient  les  vrais  philosophes  gagner,  sans  la 
chercher,  la  faveur  publique,  alors  qu'eux-mêmes  n'arrive- 
raient à  rien,  tout  en  se  donnant  beaucoup  de  peine  pour 
éblouir  des  ignorants  faciles  à  tromper?  Soit  ;  qu'ils  acquièrent 
de  la  célébrité,  s'ils  y  tiennent,  qu'ils  se  fassent  couronner 
dans  les  théâtres  :  étrangers  à  la  vérité,  ils  ne  se  piquent  pas 
d'être  philosophes;  ils  en  ambitionnent  seulement  le  nom. 

2.  Nous  autres  (car  vous  avez  bien  voulu  me  compter  dans 
le  petit  nombre  des  esprits  sérieux,  et  c'est  surtout  à  cause 
de  moi  que  vous  déploriez  le  sort  de  la  philosophie),  nous 
autres,  si  le  vulgaire  n'a  pour  nous  que  de  l'oubli  et  du 
dédain,  sachons  nous  contenter  de  la  place  que  nous-mêmes 
nous  avons  choisie  ;  n'envions  pas  le  prétendu  bonheur  de 
ces  demi-savants,  quand  nous  voyons  exalter  leur  mérite 
par  ceux  qui  ne  savent  absolument  rien.  La  beauté  d'une 
âme  complètement  purifiée  n'est  visible  qu'à  ceux  qui  sont 
purs.  S'instituer  son  propre  héraut,  tout  sacrifier  à  la  montre, 
c'est  le  fait,  non  de  la  sagesse,  mais  de  la  sophistique.  Si 
l'on  n'obtient  pas  les  hommages  de  la  foule,  eh  bien  !  il  est 
beau  de  pouvoir  dire  : 

Cet  honneur  qui  m*est  cher, 

Je  Tattends,  non  de  vous,  mais  du  seul  Jupiter  (1). 

Nous  devons  nous  féliciter,  nous  tenir  pour  satisfaits,  si 
nous  avons  l'heureuse  chance  de  rencontrer  un  personnage 
puissant  et  éclairé  qui  nous  estime  ;  car  alors,  sans  quêter 
les  suffrages  des  incapables,  nous  avons,  nous  aussi,  notre 
part  de  considération. 

3.  Puis-je  hésiter  à  placer  au  premier  rang,  parmi  ceux 
que  je  révère,  l'admirable  Pœonius?  Depuis  longtemps  l'é- 
tude de  la  philosophie  et  le  métier  des  armes  se  trouvaient 
séparés  comme  par  un  mur  infranchissable.  Pœonius  les  a 
rapprochés  et  réunis  ;  il  a  renouvelé  l'alliance  dont  les  siècles 

'(1)  IHade,  IX,  603. 
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anciens  offrent  de  nombreux  exemples.  En  effet,  dans  une 
partie  de  l'antique  Italie,  on  voyait  les  mêmes  hommes,  qui 
suivaient  les  leçons  de  Pythagore,  administrer  les  villes. 
Dans  cette  contrée,  appelée  à  juste  titre  la  Grande  Grèce, 
Charondas  et  Zaleucus  donnaient  des  lois  aux  cités  ;  les 
Archytas  et  les  Philolaiis  commandaient  aux  armées  ;  Timée, 
magistrat,  ambassadeur,  était  mêlé  à  toutes  les  affaires  pu- 
bliques, Timée,  cet  illustre  astronome,  sous  le  nom  duquel 
Platon  nous  expose  ses  idées  sur  la  nature  du  monde. 
Jusqu'à  la  neuvième  génération  après  Pythagore,  c'est  aux 
philosophes  qu'était  remis  le  soin  de  gouverner,  et  l'Italie 
leur  dut  le  maintien  de  sa  prospérité.  L'école  des  Éléates, 
à  Athènes,  se  distingua  également  et  par  la  science  et  par 
les  armes.  Zenon  renversa  un  si  grand  nombre  de  tyrans 
qu'il  serait  difficile  de  les  compter,  et  à  la  tyrannie  il  subs- 
tituait partout  une  sage  république.  Xénophon ,  se  met- 
tant à  la  tête  des  Dix  mille  découragés  par  leurs  revers  et 
tout  près  de  succomber,  les  ramena  du  fond  de  la  Perse, 
vainqueurs  de  tous  les  obstacles.  Et  peut-on  oublier  Dion, 
le  destructeur  de  la  puissance  de  ce  Denys  qui  avait  soumis 
à  son  joug  les  villes  si  nombreuses  de  la  Sicile,  grecques  et 
barbares,  qui  avait  abattu  l'orgueil  des  Carthaginois,  et 
s'attaquait  déjà  aux  rivages  de  l'ItaUe?  Tel  était  l'ennemi 
qu'allait  combattre  l'adorateur,  le  favori  de  Platon  :  réunis- 
sant quelques  étrangers ,  il  fait  monter  tous  ses  soldats  sur 
un  seul  vaisseau,  un  vaisseau  marchand  ;  il  aborde  en  Sicile  ; 
avec  cette  petite  troupe  il  chasse  Denys,  il  change  la  forme 
du  gouvernement,  et  rétablit  dans  les  cités  le  règne  des  lois. 
Ainsi  jadis  les  philosophes  étaient  hommes  d'État,  et  à  ce 
double  titre  ils  accomplissaient  de  grandes  choses.  Mais  rien 
de  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  n'échappe  à  la  fâcheuse  in- 
fluence du  temps  :  dans  les  âges  suivants  la  politique  et  la 
philosophie  ne  s'associèrent  plus;  elles  firent  divorce.  Aussi 
comment  vont  les  choses  humaines  !  N'est-ce  pas  à  cette  sé- 
paration qu'il  faut  attribuer  la  perte  de  notre  bonheur?  Car 
il  n'est  rien  de  plus  funeste  pour  les  villes  que  l'autorité 
privée  de  raison,  tandis  que  la  sagesse  est  dénuée  de  tout 
pouvoir. 
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4.  Mais  vous  allez  faire  revivre  l'ancienne  alliance  ;  car 
en  même  temps  que  vous  prenez  part  au  gouvernement  de 
rÉtat,  vous  estimez  qu'il  faut  cultiver  la  philosophie.  Cou- 
rage donc  ;  poursuivez  cette  noble  entreprise,  pour  nous  et 
pour  les  Muses;  qu'elles  ne  soient  pas  exilées  de  la  place  pu- 
blique et  de  l'armée  comme  des  inutiles  et  des  désœuvrées, 
incapables  de  nous  aider  dans  l'accomplissement  des  tra- 
vaux sérieux,  et  bonnes  tout  au  plus  à  procurer  de  l'amuse- 
ment aux  jeunes  gens  et  à  exercer  leur  babil.  Chacun  de  nous 
doit  vous  tendre  la  main  pour  seconder,  autant  qu'il  le  peut, 
vos  efforts.  C'est  ainsi  que  vous  serez  tout  à  fait  philosophe  : 
on  ne  peut  l'être  qu'à  demi,  et  avec  combien  d'imperfec- 
tions, si  l'on  est  poussé  par  ses  inclinations  toutes  seules. 
Les  affaires  de  l'État  n'en  iront  que  mieux,  administrées  par 
des  sages  ;  nous  autres  aussi  nous  y  gagnerons  de  pouvoir 
assurer  à  la  philosophie  les  hommages  de  la  multitude,  sans 
nous  départir  des  habitudes  de  bienséance.  Alors  on  verra 
sans  doute  tout  le  contraire  de  ce  que  je  signalais  tout  à 
l'heure,  quand  je  disais  que  la  race  des  sophistes  tend  des 
pièges  au  vulgaire  ignorant,  et  vient  à  bout  de  faire  tenir  en 
moins  grand  honneur  les  véritables  nourrissons  de  la  philo- 
sophie que  ceux  qui  usurpent  frauduleusement  ce  titre.  Mais 
que  ceux  qui  occupent  les  magistratures  et  dirigent  les  af- 
faires publiques  s'élèvent,  par  l'intelligence,  au-dessus  du 
vulgaire,  ils  distinguerontbientôt  la  vraie  sagesse  de  la  fausse, 
et  le  peuple  ne  tardera  pas  à  reconnaître  son  erreur.  Il  ne 
faut  pas  tant  de  discours  pour  le  convaincre  ;  il  sufBt  de 
lui  faire  voir  le  mépris  dans  lequel  tombent  les  charlatans. 
Les  gouvernés  sont  naturellement  disposés  à  se  faire  la 
plus  haute  idée  des  gouvernants.  Mais  aujourd'hui  com- 
bien sont  absurdes  les  jugements  de  la  foule!  Pour  elle  ces 
gens  à  longue  chevelure,  arrogants  et  présomptueux,  sont 
des  êtres  supérieurs  ;  elle  n'a  aussi  que  du  respect  et  de  la 
vénération  pour  toutes  les  autres  espèces  de  sophistes,  et 
pour  ceux-là  surtout  qui  marchent  appuyés  sur  un  énorme 
bâton,  et  crachent  avant  de  parler.  Vous  viendrez  donc  en 
aide  à  la  philosophie,  et  vous  ne  lui  reprocherez  point  des 
torts  qu'elle  n'a  pas.  Vous  lui  avez  témoigné  de  la  considé- 
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ration;  vous  lui  serez  encore  plus  dévoué,  quand  les  études 
qui  lui  sont  chères  vous  auront  complètement  captivé  :  j'y 
compte,  car  déjà  vous  vous  êtes  montré  son  intrépide  dé- 
fenseur ;  vous  avez  repoussé  ces  aboyeurs  qui  la  poursui- 
vaient, et  vous  nous  assurez  un  asile  à  Tabri  de  leurs  at- 
taques (1). 

5.  Voilà  ce  que  m'ont  dit  de  vous  ceux  qui  ont  été  admis 
avant  moi  dans  votre  intimité  ;  et  pour  le  savoir  par  moi- 
même,  il  m'a  suffi  de  vous  connaître  quelque  temps.  Je  veux 
favoriser  les  penchants  que  je  vois  en  vous  pour  l'astrono- 
mie, et  par  là  vous  élever  plus  haut;  l'astronomie  est  déjà 
par  elle-même  une  noble  science ,  et  elle  mène  à  une  science 
plus  divine  encore.  Je  la  considère  comme  la  préparation 
aux  mystères  de  la  théologie  :  elle  a  pour  objet  le  ciel,  ce 
magnifique  ensemble  dont  les  révolutions  semblent  à  d'il- 
lustres philosophes  une  imitation  des  mouvements  de  l'âme  ; 
elle  procède  par  démonstrations ,  et  elle  s'appuie  sur  la  géo- 
métrie et  l'arithmétique ,  que  l'on  peut  regarder  comme  la 
règle  infaillible  de  la  vérité.  Je  vous  apporte  un  présent,  le 
plus  convenable  que  je  puisse  vous  offrir  et  que  vous  puis- 
siez recevoir  :  c'est  un  planisphère  de  mon  invention.  La 
vénérable  philosophe  (2)  dont  je  suis  le  disciple  m'a  aidé  de 
ses  conseils,  et  l'ouvrage  a  été  exécuté  par  ceux  qui  sont  le 
plus  habiles  dans  mon  pays  à  travailler  l'argent.  Je  dois  vous 
donner  d'abord  quelques  explications  qui  se  rapportent  au 
but  que  je  veux  atteindre  :  ce  but  c'est  d'exciter  votre  ardeur 
pour  la  philosophie.  Si  la  curiosité  vous  pousse  à  examiner 
avec  attention  Tobjet  que  je  place  sous  vos  yeux,  alors  je 
vous  présenterai  quelque  chose  de  plus  précieux  encore  que 
ce  don,  je  veux  dire  la  science  elle-même.  Écoutez  mainte- 
nant les  éclaircissements  relatifs  à  mon  astrolabe. 

6.  Si  l'on  projette  sur  un  plan  une  surface  sphérique , 
quoique  la  nouvelle  figure  ne  soit  pas  identique  à  la  pre- 
mière ,  on  retrouve  cependant  une  correspondance  parfaite 

(i)  Littéralement  vous  nous  avez  entouré  d'une  Décélie.  Les  Spartiates, 
qui ,  pendant  la  guerre  du  Péloponôse ,  avaient  pris  Décélie,  en  Attiquc , 
8*y  étaient  fortifiés  pour  se  protéger  contre  les  Athéniens. 

(2)  Hypatie. 
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entre  les  différentes  parties  des  deux  figures  :  c'est  ce  que 
l'ancien  astronome  Hipparque  a  donné  à  entendre,  et  le 
premier  il  a  fait  une  application  de  cette  vérité  mathéma- 
tique. Pour  nous ,  s'il  n'y  a  pas  trop  d'orgueil  à  nous  attri- 
buer ce  mérite ,  nous  avons  continué  et  complété  le  travail 
d'Hipparque ,  et  résolu  un  problème  que  Ton  avait  laissé  de 
côté  jusqu'à  ce  jour.  Le  grand  Ptolémée  et  ses  illustres  suc- 
cesseurs ,  pour  leurs  calculs  et  pour  la  détermination  des 
heures  de  la  nuit ,  se  contentaient  des  seize  étoiles  marquées 
sur  le  planisphère  d'Hipparque.  La  science  était  alors  si  peu 
avancée,  et  la  géométrie  encore  si  voisine  de  l'enfance,  qu'il 
faut  excuser  ces  hommes  célèbres  d'avoir  travaillé  sur  des 
hypothèses.  Mais  nous  qui  avons  reçu  de  nos  devanciers , 
et  sans  qu'il  nous  en  coûte  aucune  peine ,  tout  un  corps  ma- 
gnifique de  doctrines,  quelle  reconnaissance  ne  devons- 
nous  pas  à  ceux  de  qui  nous  tenons  notre  savoir!  Mais  si 
nous  pouvons  introduire  dans  la  science  quelque  démons- 
tration élégante,  imaginer  quelque  procédé  ingénieux,  trou- 
ver quelque  perfectionnement,  ne  croyons  pas  avoir  fait 
œuvre  indigne  d'un  philosophe.  Quand  on  fonde  une  ville, 
on  ne  songe  d'abord  qu'à  faire  le  nécessaire  pour  sa  conser- 
vation et  sa  durée  ;  mais  avec  le  temps  cela  ne  suffit  plus  : 
on  dépense  beaucoup  pour  avoir  de  splendides  portiques,  de 
vastes  gymnases ,  une  place  magnifique.  Ainsi  procède  la 
science ,  traitant  d'abord  les  questions  urgentes ,  puis  s'ac- 
croissant  par  les  accessoires.  Le  problème  de  la  projection 
sphérique  m'a  donc  paru  digne  d'intérêt  ;  je  m'y  suis  appli- 
qué ,  et  j'ai  accumulé,  dans  un  travail  d'ensemble ,  une  foule 
de  données  indispensables  et  de  renseignements  variés. 
Puis  il  me  tardait  de  mettre  en  pratique  ces  principes  de  la 
science;  j'ai  donc  fait  exécuter  un  charmant  spécimen  de  la 
voûte  céleste.  La  méthode  permettant  de  reproduire  sur  un 
plan  les  proportions  exactes  d'une  figure  à  surface  courbe , 
j'ai  pensé  qu'une  surface  courbe  quelconque  rappellerait 
mieux  celle  de  la  sphère  idéale.  Le  plan  terminé,  je  l'ai  en- 
roulé sur  une  forme  cylindrique,  avec  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  que  l'aspect  du  modèle  rappelât  la  vérité  au 
spectateur  intelligent.  J'y  ai  donc  distribué  les  astres  des  six 
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grandeurs  différentes,  en  observant  les  figures  formées  par 
leurs  divers  groupes.  J'ai  tracé  les  cercles  sphériques,  les 
uns  dans  le  sens  de  Téquateur,  les  autres  dans  le  sens  per- 
pendiculaire. Tous  ces  cercles  sont  gradués  en  divisions 
égales ,  marquées  de  cinq  en  cinq  par  un  trait  plus  gros. 
Puis,  près  de  chaque  division ,  j'ai  inscrit  les  quantités  nu- 
mériques correspondantes ,  l'encre  sur  fond  d'argent  don- 
nant à  la  plaque  l'aspect  d'une  page  d'écriture.  Ces  nombres 
ne  sont  pas  non  plus  gravés  tous  du  même  caractère  :  les 
uns  sont  de  type  uniforme ,  mais  d'autres  sont  de  grandeur 
irrégulière ,  variant  suivant  les  convenances  ;  les  nombres 
de  même  caractère  s'appliquent  à  des  divisions  égales ,  pré- 
caution indispensable  pour  que  les  différents  groupes  demeu- 
rent bien  distincts.  La  même  convenance  a  conduit  à  figurer 
les  cercles  qui  passent  par  les  pôles ,  ainsi  que  ceux  des  tro- 
piques ,  par  des  traits  plus  forts  ;  et  ces  cercles ,  qui  sont 
courbes  théoriquement ,  sont  devenus  ici  des  lignes  droites, 
par  suite  des  exigences  de  la  méthode.  Aussi  le  cercle  an- 
tarctique se  trouve  plus  développé  que  tous  les  autres,  même 
les  plus  grands ,  et  les  distances  mutuelles  des  astres  qui 
l'avoisinent  ont  dû  être  amplifiées.  Quant  aux  inscriptions 
ciselées  en  lettres  d'or  près  du  cercle  antarctique,  dans  l'es- 
pace vide  d'étoiles ,  la  seconde ,  qui  n'est  que  de  quatre 
vers,  est  ancienne,  assez  simple;  c'est  l'éloge  de  l'astro- 
nomie : 

Je  ne  suis  qu'un  mortel  ;  mais  quand  mon  œil  embrasse 
Los  astres  radieux  circulant  dans  l'espace , 
Alors  je  fuis  la  terre  et  ses  grossiers  soucis  , 
Et  je  bois  le  nectar,  auprès  des  dieux  assis. 

7.  La  première  inscription,  qui  est  de  huit  vers,  a  été 
faite  par  l'auteur  de  l'astrolabe ,  c'est-à-dire  par  moi.  Elle 
donne  une  idée  sommaire  et  générale  de  tout  ce  qui  se  voit 
sur  cet  appareil.  Les  vers  sont  assez  durs,  car  j'ai  plutôt 
recherché  l'exactitude  scientifique  que  l'élégance.  Elle  montre 
à  l'astronome  le  parti  qu'il  peut  tirer  de  ce  planisphère  ;  elle 
lui  indique  la  position  des  astres ,  eu  égard  non  point  à  l'é- 
cliptique ,  mais  à  l'équateur  ;  car  il  est  impossible  ,  comme 
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je  le  prouve  dans  mon  traité ,  de  prendre  cette  position  par 
rapport  à  Técliptique.  Elle  indique  que  les  déclinaisons  vont 
de  l'écliptique  à  Téquateur  ;  elle  montre  la  correspondance 
des  ascensions ,  c'est-à-dire  que  les  divisions  de  Técliptique 
se  trouvent  représentées  sur  Téquateur  par  un  nombre  égal 
de  divisions  de  ce  même  équateur.  Voici  Tinscription  ;  je  la 
rapporte  pour  ceux  qui  me  liront  plus  tard ,  car  pour  vous 
il  vous  suffit  qu'elle  soit  sur  le  planisphère  : 

La  sagesse,  prenant  son  essor  vers  les  cieux , 
Rapporte  les  secrets  qu'elle  étale  &  nos  yeux. 
Vois  do  cet  univers  la  forme  et  la  mesure , 
Et  des  cercles  égaux  l'inégale  coupure  (1)  ; 
Les  étoiles,  le  cercle  (2)  où  Tastro  triomphal 
Du  jour  et  de  la  nuit  fait  un  partage  égal  ; 
Le  zodiaque  oblique,  et  les  centres  insignes  (3) 
Où  des  méridiens  vont  aboutir  les  lignes. 


NOTE. 


Les  doux  derniers  chapitres  du  Discours  àPœonius  présentent  des  difll- 
cultôs  sciontiQques  qu'il  m'aurait  été  impossible  de  résoudre.  M.  V.  Pron, 
auteur  d'un  savant  travail  sur  la  XttpooaXXûjrpi  dllôron  d'Alexandrie ,  et 
sur  les  principes  do  la  construction  des  machines  de  jet,  à  l'époque  gréoo- 
romainc ,  travail  publié  récemment  par  l'Acadômie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  {Notices  et  Extraits  des  manuscrits,  in-i°,  t.  XXVI,  320),  a 
consenti,  avec  une  obligeance  dont  je  tiens  ici  à  le  remercier,  à  me  venir 
en  aide.  C'est  à  lui  que  je  dois  l'explication  des  passages  qui  m'arrêtaient. 
Pour  justifier  le  sens  qu'il  a  cru  devoir  adopter,  M.  Pron  a  bien  voulu  me 
communiquer  les  notes  suivantes,  que  je  reproduis  avec  son  autorisation. 

L  I677p4{j.aa  itp^adàpLiOx.  —  Z>Î77pAu{j.a  est  ici ,  non  un  traité ,  mais  un 
dessin  d' ensemble ^  une  reproduction  matérielle,  indiquée  par  ip^âCoaou,  qui 
88  dit  d'un  travail  manuel  ou  mécanique  (op^avov),  et  non  de  Vopération  de  la 
pensée. 


(1)  Littéralement  :  Elle  a  coupé  dos  cercles  égaux  (les  méridiens)  par 
des  sections  inégales  (les  cercles  polaires  et  tropicaux). 

(2)  La  ligne  équinoxiale.  —  (3)  Les  deux  pôles. 
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II.  Kflu  tfe  ôXiîv  (AtToftiIvdu  TftÎK  Xer^iK  tmc^h  iMp.iOau-»Aa  (jesfin  propoHionnel 
a  succédé  Texécution  sur  métal ,  lî;  5xr.v.  —  *txd  est  employé  dans  ce  sens 
concret  par  Héron  d'Alexandrie  (Xitpo6.,  ap.lfa^A.  veL,  Paris,  in-f»,  p.  il6; 
et  t.  XXVI,  Notices  et  Extraits  des  manuscrits  de  TAcad.  des.inscr.,  Paris, 
in-4«,  1877).  Une  manette  en  fer  y  est  appelée  iÇ  Ôau;  di^vifà;  x^tf <>xâ6v],  où 
Ckiï  éveille  l'idée  d'un  corps  mince,  mais  cylindrique,  comme  le  bois  na- 
turel, matière  première  par  excellence ,  ou  comme  un  fil,  filum  paraissant 
dériver  do  5Xvi.  En  effet,  la  manette  de  la  x»po6xXXurrpa  est  en  /l/  de  fer  rond 
contourné, 

III.  Th  VoXihv  xcîxw  (iinçavtiav),  la  surface  planicourbe,  le  cylindre.  —  La 
pensée  précise  do  l'auteur  ressort  de  ce  double  adjectif,  qui  définit  le 
genre  et  Vespèce  de  la  surface  par  lui  préférée.  Synésius  ne  conteste  à  Hip« 
parque  ni  à  Ptolômée ,  comme  semble  le  lui  reprocher  Delambre  {BioÇé 
univ.  Michaud,  mot  Ptolémée),  l'invention  des  méthodes  de  projection  de 
la  sphère  sur  un  p/an,  où  il  serait  exagéré  do  voir,  comme  le  fait  Delambre, 
là  théorie  moderne  des  projections  stéréographiques.  Mais  l'auteur  a  consi- 
déré qu'un  planisphère  pur  et  simple  n'offrirait  qu'une  image  imparfaite 
de  la  voûte  céleste,  tandis  qu'une  surface  courbe  quelconque  rappellerait  tou- 
jours mieux  la  réalité  au  spectateur  intelligent.  Ce  sont  ses  propres  expres- 
sions :  l^^v*tari^w  •h^wy.vfA  -nrjv  dTCwioOv  xoiXyiv  tô  tiXiov  oqpaipixf...  ^tc»;  âv  i  ç«t- 

rauaioL  tcû  ép-^avou  rîi;  àXvtOiiftç  u«&aiu.viiTXTp  tôv  ivvcûv  ôtarriv.  —  Synésius  a  dono 

choisi  la  surface  ôaaXxv  xcîxuv,  à  la  fois  courbe  et  plane,  telle  que  le  cylindre. 
Selon  toute  apparence,  Pœonius  est  un  novice,  à  qui  l'auteur  préfère  ex- 
pliquer les  choses  plutôt  que  de  les  dénommer.  Or,  dans  le  cylindre,  deux 
génératrices  consécutives  constituent  un  vénta6/ep/an,  élément  simultané 
du  plan  tangent  et  de  la  surface  courbe.  Le  cône  offre  une  propriété  ana- 
logue ;  mais  ses  génératrices  se  coupent,  au  lieu  de  demeurer  parallèles. 
Or  deux  parallèles  font  mieux  concevoir  un  plan  que  deux  droites  concou' 
rtmtes.  Telle  est,  sans  aucun  doute,  la  raison  du  choix  fait  par  Synésius. 
Le  cylindre  et  le  cône  sont  des  cas  particuliers  de  ce  qu'on  appelle 
ai^jourd'hui  une  surface  réglée ,  lieu  géométrique  des  positions  successives 
d^une  droite  se  déplaçant  comme  on  voudra  dans  l'espace.  Par  tout  point  d'une 
pareille  surface  on  peut  mener  une  droite  que  la  surface  contienne  tota- 
lement. Mais  toute  surface  réglée  n'est  pas  développable ,  tandis  que  le 
cylindre  et  le  cône  le  sont,  c'est-à-dire  que  toute  figure  plane  (cas  de  la 
plaque  d'argent  de  Synésius)  peut  être  enroulée  sur  un  cylindre  ou  sur  un 
cône,  et  réciproquement.  L'auteur  avait  conscience  de  cette  propriété 
décisive. 

IV.  Tiria^Xata  [s.  0.  îîX'^],  mater isB  subjectae,  sur  une  forme  courbée,  au 
sens  concret  do  gabarit,profil  réglementaire  des  dimensions  d'un  objet.  Cette 
interprétation  est  justifiée  par  le  passage  suivant  de  Philon  de  Byzance 
(Math,  vet.,  p.  70),  au  sujet  de  ressorts ,  formés  do  lames  de  bronze  fabri- 
quées d'une  certaine  manière  :  «  Ces  lames,  dit-il,  une  fois  fondues,  éti- 
rées et  mises  aux  dimensions  ci-dessus,  ont  reçu  une  courbure  douce  {cam- 
brure légère)  par  application  contre  une  forme  en  bois  ;  &Otu  xaaTrrnv  i^oMcajuv 
a^itc  TTpattav  irpoç  ia6cXî«  ^uXtvov.  •  —  héXKtu  exprime  essentiellement  le  mou- 
vement curviligne,  celui  d'un  corps  lancé  transversalement  ou  do  profil, 
distinct  de  la  chute  d* aplomb  ou  verticale ,  poTni  {seu  xxrà  xâOiTcv  ^opa  ;  — 
Phil.  Byz.,  ap.  Math,  vet.,  p.  71,  98,  et  notes  287,  288  et  289  de  la  Chiro- 
baliste).  Ces  doux  mouvements  sont  les  seuls  que  produise  la  nature  ;  de 
sorte  que ,  transportée  aux  formes,  l'idée  de  pôxxw  caractérise  nécessaire- 
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ment  les  profils  ou  formes  courbes  :  en  géométrie,  parabole,  hyperbole; 
en  industrie,  ^6oXiu;,  {»iri{i.6oXaîot. 

V.  T^  lùdroç.  —  Le  grec  technique  substitue  ici  le  sens  concret  de  plaque, 
surface  mince,  à  Tidôe  abstraite  de  largeur,  d'abord  exprimée  par  irXâro;. 

VI.  'Exoaàvaotv.  —  Ce  terme  s'applique  plutôt  à  Vévidement  par  défor- 
motion  que  par  ablation  de  matière,  Th  xoixov,  cœlum ,  le  ciel ,  éveille  plutôt 
ridée  de  la  voûte,  du  firmament ,  de  Venveloppe  solide  conçue  par  les  an- 
ciens, que  celle  de  Vespace  vide  enfermé  dans  cette  enveloppe.  Athénée  et 
Pausanias  (ce  dernier  cité  par  Eustathe)  parlent  d'un  Jeu,  appelé  i-pcoruXn, 
dans  lequel  le  vainqueur  est  porté  en  triomphe  par  ses  rivaux ,  qui  l'en- 
lèvent en  courbant  leurs  mains  (xoixàvavnç  ràç  x^p^)  sous  ses  genoux.  Le  mot 
i^xoTuXii ,  ajoute  Pausanias,  vient  de  xotûXd  ,  le  creux  de  la  main,  to  xoîXov  t^ 
xupô;,  tî;  h  éviTtftii  TO  ^ovu  6  pa(rrfliCo{j.ivo<.  Le  triomphateur  se  maintenait  de  la 
sorte,  en  entourant  de  ses  bras  la  tête  et  le  cou  des  porteurs  {Thés,  grasc. 
Dindorf,  'E'^orûXvi).  11  faut  remarquer  d'ailleurs  que  »ctXacv»  exprime  la 
déformation  d'une  matière  souple,  peu  résistante,  telle  que  la  mince  plaque 
d'argent,  suffisante  pour  l'appareil  de  Synésius.  KàpLirr»  exprime,  au  con- 
traire, le  ployage  forcé  d'un  corps  naturellement  rigide,  comme  le  montre 
le  passage  cité  plus  haut  (iv)  de  Philon  de  Byzanoe.  En  un  mot ,  tout  in- 
dique, dans  Synésius,  Venroulement  d'un  plan  sur  un  cylindre» 

VII.  Ot  ^tà  twv  troXuv  n  xat  t«*v  rpcirtxûv  0D;i4Û»v  ^fo^poatvoi  \Uf.<mi  xûxXot ,  t^ 
XeffM  |4ivcvTtc  xôxXot,  ^fYOvoMtv  i^ttou  rf  (Atroifttdii  toO  5tcipiQaaT0C.  La  projection 

cylindrique  peut  seule  expliquer  la  représentation  simultanée  des  mért- 
cUens  et  des  parallèles  par  des  lignes  droites,  si  nettement  indiquée  par  ce 
passage.  Dans  ce  système,  la  carte  plane  a  pour  longueur  la  circonférence 
de  l'équateur,  et  pour  largeur  celle  d'un  demi-méridien.  Sa  longueur  est 
donc  double  de  sa  largeur,  proportion  extrêmement  appréciée  par  les  ingé- 
nieurs antiques,  et  mise  en  lumière  par  une  foule  d'exemples  variés,  dans 
la  restitution  de  la  xu^o^oLiXirr^tL  {op.  cit.,  renvoi  2.)  Le  quadrillage  du  plan 
de  Synésius,  de  5  on  5  degrés,  fournit  72  bandes  transversales  et 
36  bandes  longitudinales,  soit  1296  carrés  égaux.  Au  sens  moderne  du 
mot,  un  planisphère  ne  représenterait  que  la  moitié  de  la  voûte  céleste,  à 
moins  de  se  doubler,  à  l'instar  d'une  mappemonde.  Il  devrait  d'ailleurs 
avoir  son  point  de  vue  au  pôle,  comme  le  supposait  Bailly  {Hist.  de  Vastr. 
moderne,  I,  p.  573)  ;  mais  alors  les  méridiens  seuls  y  seraient  figurés  par 
des  droites,  chaque  parallèle  demeurant  circulaire,  concentrique  au  pôle, 
et  ayant  pour  rayon  le  cosinus  de  sa  déclinaison  ou  latitude  céleste,  à 
l'échelle  du  planisphère.  Le  cylindre  de  Synésius ,  au  contraire ,  repro- 
duit dans  un  cadre  unique  la  totalité  de  la  voûte  céleste;  et  ses  cercles  astro- 
nomiques y  sont  tous  représentés  par  des  lignes  droites. 

VIII.  "On  flWTofXTuw;  \u\J^  tiriraxTOi  tôv  {irfi<rr««v  xat  rà  irpbç  iXXioXcuc  ^la- 
OTTUATa  TMv  àrr^fCÉv  i{xt-]ftAuv^  xat'  ixtlvo  t^;  i^aicXc*ateK.  —  L'amplification  du 

cercle  antarctique  est  relativement  ici  un  maximum ,  ce  cercle  étant  le  plus 
petit  de  la  sphère ,  et  la  projection  cylindrique  substituant  des  droites 
égales  et  maxima  aux  circonférences  de  ces  divers  cercles.  Les  coordonnées 
rectilignes  dos  astres  se  trouvent,  par  cela  même,  amplifiées  à  proportion, 
ainsi  que  leurs  distances  mutuelles.  C'est  la  conséquence  naturelle  de  la 
projection  de  la  sphère  sur  le  cylindre  circonscrit  à  l'équateur. 


DE  LA  ROYAUTÉ. 


ARGUMENT. 

\    C'est  la  Philosophie  qui  Ta  se  faire  entendre;  elle  s'exprimera  hardiment. 

2.  Si  la  flatterie  est  plus  ogréablei  la  franchise  est  plus  utile  aux  rois. 

3.  Pour  n'être  que  l'envoyé  d'une  ville  presque  ruinée ,  l'orateur  n'en  a  pas 
moins  le  droit  do  parler  librement.  Conseiller  un  roi,  c'est  aider  au  bien  de 
tous. 

4.  L'Empereur  a  une  puissance  immense,  mais  il  n*y  a  pas  à  l'en  louer  :  la 
vertu  seule  est  louable,  et  elle  est  nécessaire  pour  conserver  la  puissance 
acquise. 

5.  Ce  n'est  qu'à  force  de  travaux  que  l'on  peut  se  maintenir  au  rang  où  on  a 
été  élevé  par  la  fortune. 

6.  Distinction  du  roi  et  du  tyran;  l'un  ressemble  au  berger,  l'autre  au  bou- 
cher. La  tyrannie  est  l'excès  de  la  royauté. 

7.  La  puissance  a  be^^oin  d'être  unie  h  la  prudence. 

8.  Quand  on  n'a  pas  la  sagesse,  il  vaut  mieux  n'avoir  pas  de  puissance.  Le 
roi  doit  être  l'imitateur  de  Dieu. 

9.  Dieu  est  bon  :  11  faut  que  le  roi  soit  bon. 

10.  Il  doit  aussi  être  pieux;  il  doit  se  commander  à  lui-même ,  et  soumettre 
ses  peucbants  à  l'empire  de  la  raison. 

il.  Il  faut  au  roi  des  amis  en  qui  il  ait  confiance  et  qui  lui  viennent  en  aide. 

12.  Il  faut  prendre  garde  que  l'adulation  n'usurpe  la  place  de  l'amitié. 

13.  Les  soldats  aussi  sont  des  amis  pour  le  prince;  il  doit  aller  partager  leun 
exercices. 

14.  Au  milieu  des  camps  le  roi  apprendra  la  science  du  commandement;  il 
connaîtra  ses  soldats,  et  pourra  ainsi  mieux  exciter  leur  courage. 

15.  De  fatales  babitudes  se  sont  introduites  dans  l'Empire.  Aujourd'hui  le  sou- 
verain vil  renfermé,  ne  se  laissant  guère  voir  qu'à  des  fous  et  à  des  bouffons.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  vivaient  ceux  qui  ont  fondé  la  grandeur  des  États. 

16.  Description  du  luxe  de  la  cour. 

17.  Opposition  de  la  prodigalité  et  de  l'économie. 

18.  Frugalité  de  l'empereur  Carin  dans  sa  guerre  contre  les  Partbes. 

19.  Autres  exemples  de  princes  qui  ont  vécu  simplement.  Le  souverain,  chez 
les  Uomains,  évite  le  nom  de  roi ,  qui  est  en  aversion  ;  il  aime  mieux  s'appeler 
empereur,  c'est-à-dire  généraL  11  doit  se  montrer  bienveillant  et  affable  pour 
tous. 

20.  Il  faut  renoncer  an  faste,  si  Ton  veut  écarter  les  maux  qui  menacent 
l'Empire. 
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21.  Les  citoyens  uégligcnt  le  service  militaire;  Tarmée  se  recrute  surtout  de 
barbares. 

22.  Ces  barbares,  quoique  comblés  d'honneurs,  n*ont  que  du  mépris  pour 
l'Empire.  Il  est  à  craindre  qu'ils  ne  se  révoltent. 

23.  Chassés  jadis  par  tous  les  peuples ,  naguère  les  Scylhes  ont  été  accueillis 
avec  clémence  par  Théodose  ;  ils  n'en  sont  pas  devenus  meilleurs.  Ils  ouvrent 
le  chemin  à  d'autres  barbares. 

24.  Il  faut  refaire  une  armée  indigène,  et  renvoyer  les  barbares  dans  les  con- 
trées d*où  ils  sont  venus. 

25.  Tout  en  se  tenant  toujours  piêl  à  faire  la  guerre,  le  roi  doit  être  pacifique. 
Que  les  habitants  des  villes  et  des  campagnes  soient,  aussi  bien  que  les  soldats, 
l'objet  de  sa  sollieitude. 

26.  Il  doit  recevoir  avec  bienveillance  les  députés  que  lui  envoient  les  pro- 
vinces. 

27.  Il  ne  faut  pas  permettre  que  les  soldats  oppriment  les  citoyens. 

28.  Le  roi  ne  doit  pas  écraser  ses  peuples  d'imp6ts;  il  doit  se  garder  avec  un 
soin  extrême  r'e  l'avarice,  vice  honteux.  Il  doit  s'unir  à  ses  sujets  dans  la  prière. 

20.  Le  signe  distinctif  d'uu  roi,  c'est  de  répandre  dei  bicnfails.  Les  grands,  à 
son  imitation,  contribueront  à  la  félicité  publique. 

30.  Il  faut  des  gouverneurs  pour  les  provinces;  mais  il  est  essentiel  de  les 
bien  choisir;  et  pour  cela  il  faut  regarder,  non  pas  à  la  fortune,  mais  à  la 
vertu. 

31.  L'exemple  d'un  roi  qui  n'estime  que  la  vertu  est  la  leçon  la  plus  efficace 
pour  les  sujets. 

32.  Puisse  Arcadius  être  saisi  de  l'amour  de  la  philosophie  !  Rien  ne  peut  être, 
souhaité  pour  lui  qui  soit  plus  désirable.  Il  aura  ainsi  réalisé  l'idéal  d'un  roi. 

• 

1.  Faudra-t-il,  à  moins  d'être  envoyé  par  une  riche  et 
puissante  cité,  et  d'apporter  de  lâches  et  flatteurs  discours, 
serviles  produits  d'une  rhétorique  et  d'une  poétique  serviles, 
faudra-t-il,  en  entrant  ici,  baisser  les  yeux?  Sera-l-on  con- 
damné à  ne  point  ouvrir  la  bouche  dans  ce  palais ,  si  l'on 
n'est  protégé  par  l'illustration  de  sa  patrie ,  si  l'on  ne  sait , 
par  les  grâces  de  son  langage  et  les  adulations  ordinaires, 
charmer  les  oreilles  de  l'Empereur  et  de  ses  conseillers  ? 
Voici  la  Philosophie  qui  se  présente  :  ne  la  recevrez-vous 
pas  volontiers  ?  Quand  elle  reparaît  après  une  longue  absence, 
qui  pourrait  se  refuser  à  la  reconnaître ,  à  lui  faire  obtenir  ici 
l'accueil  hospitalier  qu'elle  mérite  ?  Si  elle  réclame  cette  fa- 
veur ,  ce  n'est  pas  pour  elle ,  mais  pour  vous  ;  car  vous  ne 
pourriez  la  dédaigner  sans  nuire  à  vous-mêmes.  Dans  le 
discours  qu'elle  va  vous  tenir,  rien  ne  sera  donné  au  désir 
de  plaire  ;  elle  ne  cherchera  point  à  séduire  de  jeunes  cœurs 
par  des  impressions  vaines  et  passagères ,  par  l'étalage  des 


DE  LA  ROYAUTÉ.   3.  204 

ornements  d'une  fausse  éloquence  ;  mais  au  contraire,  à  ceux 
qui  sauront  la  comprendre ,  grave  et  comme  inspirée  par  les 
dieux ,  elle  fera  entendre  un  langage  digne  et  viril,  et  dédai- 
gnera de  capter  par  de  basses  flatteries  la  faveur  des  grands. 
Dans  son  austère  franchise,  étrangère  au  palais  des  rois,  elle 
n'ira  point  prodiguer  au  hasard  et  sur  toutes  choses  des 
louanges  à  la  cour  impériale  et  à  l'Empereur;  mais  cela  ne 
lui  suffit  point  ;  elle  blessera  s'il  le  faut  ;  elle  veut,  non  pas 
seulement  froisser  un  peu  les  esprits ,  mais  les  heurter  avec 
force,  pour  les  redresser  en  les  choquant. 

2.  Les  rois  doivent  tenir  en  grande  estime  un  discours 
libre  et  indépendant.  L'adulation  séduit,  mais  elle  perd; 
c'est  le  poison  contenu  dans  une  coupe  dont  les  bords  sont 
enduits  de  miel,  et  que  l'on  offre  aux  condamnés.  Ne  sais-tu 
pas  (1)  que  l'art  du  cuisinier,  qui  provoque  en  nous,  par  des 
mets  recherchés  et  des  assaisonnements  trop  délicats,  des 
appétits  factices ,  nuit  à  la  santé ,  tandis  que  la  gymnas- 
tique et  la  médecine,  au  prix  de  quelques  instants  de  souf- 
france, fortifient  le  corps  ?  Pour  moi  je  veux  ton  salut,  quand 
même,  en  voulant  ton  salut,  je  devrais  exciter  ton  courroux. 
Le  sel,  par  son  amertume,  empêche  les  viandes  de  se  cor- 
rompre ;  des  avertissements  sincères  arrêtent  un  jeune  prince, 
prompt  à  s'égarer  au  gré  de  ses  fantaisies.  Ecoutez  donc 
tous  avec  patience  ce  discours  d'une  nouvelle  espèce  ;  ne 
l'accusez  point  de  grossièreté.  Laissez  la  Philosophie  s'ex- 
pliquer ;  ne  la  condamnez  pas  au  silence,  parce  qu'elle  ne 
cherche  pas  à  plaire,  et  qu'au  lieu  de  flatter  les  jeunes  gens 
en  caressant  leurs  goûts,  elle  leur  apporte  d'austères  pré- 
ceptes et  de  graves  enseignements.  Si  vous  savez  supporter 
sa  présence ,  si  les  louanges  que  vous  entendez  tous  les 
jours  n'ont  pas  entièrement  fermé  vos  oreilles, 

Me  voici  parmi  vous  (2). 

3.  Cyrène  m'envoie  couronner  ta  tête  avec  de  l'or,  et  ton 
âme  avec  la  philosophie  ;  Cyrène,  ville  grecque,  nom  an- 

(1)  Synêsius  s'adresse  tantôt  à  TEmpereur,  tantôt  à  la  cour  tout  entière. 
Pour  marquer  cette  différence ,  j'ai  au  employer  le  tu  quand  il  parle  à 
Arcadius,  te  vous  quand  il  parle  aux  grands. 

(2)  Odyssée,  XXI,  207. 
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tique  et  vénérable,  jadis  l'objet  des  chants  de  mille  poëtes  : 
mais  aujourd'hui,  pauvre  et  désolée,  amas  démines,  elle 
a  besoin  des  secours  d'un  roi  pour  recouvrer  un  peu  de  son 
ancienne  splendeur.  Tu  peux  soulager  sa  misère  dès  que 
tu  le  voudras,  et  il  dépend  de  toi  que  je  revienne  un  jour, 
au  nom  de  ma  patrie  alors  heureuse  et  florissante ,  t'ap- 
porter  une  autre  couronne.  Mais  aujourd'hui  même,  quelle 
que  soit  la  fortune  présente  de  mon  pays,  j'ai  le  droit  de 
parler  librement,  en  face  de  l'Empereur  :  la  vérité  seule  !  il 
ne  faut  point  à  un  discours  d'autres  titres  de  noblesse. 
Jamais  la  patrie  d'un  orateur  n'a  rien  ajouté ,  rien  retranché 
à  l'autorité  de  sa  parole.  Marchons  donc ,  avec  l'aide  de 
Dieu,  et  entreprenons  le  plus  beau  de  tous  les  discours, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  tous  les  travaux.  Aider  à  déve- 
lopper la  vertu  dans  l'âme  d'un  seul  homme ,  quand  cet 
homme  est  le  Prince ,  c'est  assez  pour  accomplir  une  œuvre 
utile  à  toutes  les  familles  ,  à  toutes  les  cités ,  à  toutes 
les  nations ,  petites  ou  grandes ,  au  loin  aussi  bien  que 
de  près  ;  car  tout  se  ressent  du  caractère  du  Prince  -,  quel 
qu'il  soit.  Si  tu  le  veux  bien,  voici  ce  que  je  vais  faire  d'a- 
bord, afin  que  tu  m'écoules  jusqu'au  bout;  car  l'habile  chas- 
seur ne  commence  pas  par  effrayer  la  proie  qu'il  poursuit. 
Disons  ce  qu'il  convient  qu'un  roi  fasse  ou  ne  fasse  pas  ; 
opposons  la  gloire  à  la  honte.  Et  toi ,  attentif  à  ce  qui  va 
passer  sous  tes  yeux ,  et  prenant  pour  juge  la  Philosophie , 
discerne  le  bien  pour  l'aimer,  le  mal  pour  le  haïr,  en  te  pro- 
mettant de  toujours  rechercher  l'un,  de  toujours  fuir  l'autre. 
Mais  si,  dans  la  suite  de  ce  discours,  tu  reconnais  avec  nous 
que  parfois  tu  as  failli,  sache  t'indigner  contre  toi-même,  et 
rougir  d'avoir  été  ce  que  tu  ne  devais  pas  être.  La  rougeur 
causée  par  le  repentir  est  une  promesse  de  vertu  ;  la  honte 
est  divine,  selon  l'expression  d'Hésiode  (1).  Mais  s'obstiner 
dans  ses  fautes,  craindre  d'avouer  ses  erreurs,  c'est  ne  point 
accepter  la  leçon  du  repentir  :  les  discours  sont  alors  im- 
puissants à  procurer  la  guérison  ;  le  sage  dira  qu'il  faut  des 
châtiments.  La  Philosophie  peut-être  des  l'abord  vous  tient 

(I)  Les  Travaux  et  les  Jours,  v.  195. 
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un  langage  rude  et  sévère.  Je  m'aperçois  que  parmi  vous 
quelques-uns  s'émeuvent,  blessés  de  la  liberté  de  ces  paroles. 
Mais  n'ai-je  pas  annoncé  ce  que  j'allais  faire  ?  C'était  à  ceux 
qui  le  savaient  de  se  mettre  sur  leurs  gardes  pour  soutenir 
mes  attaques. 

4.  Tes  oreilles  sont  agréablement  chatouillées  quand  tous 
célèbrent  ta  grandeur.  Et  moi  aussi  je  dis  que  jamais  à  per- 
sonne n'a  été  donné  un  aussi  vaste  empire,  des  monceaux 
d'or  tels  que  n'en  possédait  point  l'ancien  Darius,  d'innom- 
brables chevaux,  et  pour  les  monter,  des  archers,  des  cuiras- 
siers, auxquels  rien  ne  peut  résister,  lorsqu'ils  ont  un  chef. 
Des  villes  que  l'on  ne  saurait  énumérer  te  vénèrent,  toi  que 
pour  la  plupart  elles  n'ont  point  vu,  qu'elles  ne  verront  point, 
privées  du  plus  doux  de  tous  les  spectacles.  Oui ,  voilà  ce 
que  nous  pourrions,  nous  aussi,  dire  en  toute  vérité.  En  quoi 
donc  ne  sommes-nous  pas  d'accord  avec  tes  courtisans? 
C'est  qu'ils  te  font  de  ta  puissance  un  sujet  d'éloge  ;  ils  t'ap- 
pellent heureux.  Pour  moi,  me  refusant  à  te  louer,  je  me 
contenterai  de  te  féliciter  ;  car  la  félicitation  est  tout  autre 
que  la  louange.  Les  avantages  extérieurs  peuvent  nous  va- 
loir des  félicitations  ;  la  louange  n'est  due  qu'aux  mérites 
intérieurs  ,  unique  fondement  du  bonheur.  Les  uns  sont  un 
don  accidentel  de  la  fortune,  les  autres  sont  le  bien  propre 
de  l'âme.  Aussi,  tandis  que  la  vertu  reste  ferme  et  inébran- 
lable, la  prospérité  est  chancelante,  incertaine,  et  souvent 
l'adversité  prend  sa  place.  Pour  conserver  la  puissance,  il 
faut  la  protection  de  Dieu  ;  il  faut  de  la  prudence,  de  l'habi- 
leté ;  il  faut  des  circonstances  favorables  ;  il  faut  une  activité 
constante,  multiple,variée,  qui  s'exerce  dans  des  conjonctures 
souvent  imprévues,  ettoujoursdifQciles.  On  peut  trouver  la 
puissance  tout  acquise,  mais  on  ne  la  garde  pas  sans  peine. 
Considère  en  effet  quels  sont  les  personnages  dont  la  tragédie 
met  sous  nos  yeux  les  infortunes  :  de  simples  particuliers , 
des  indigents  ?  Non ,  mais  des  puissants,  des  princes,  des 
tyrans.  L'humble  toit  n'est  pas  menacé  d'une  grande  ruine , 
la  médiocrité  ne  connaît  pas  l'excès  des  revers.  Celui-là  seul 
dont  le  sort  est  brillant  sera  célèbre  par  ses  malheurs  et  les 
catastrophes  de  sa  destinée.  Mais  il  est  souvent  arrivé  que 
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le  mérite  appelait  la  prospérité  ;  les  louanges  avaient  juste- 
ment devancé  les  félicitations  :  la  Fortune  sans  doute  aurait 
rougi  de  ne  pas  rendre  témoignage  à  des  vertus  éclatantes. 
S'il  faut  citer  des  exemples,  n'allons  pas  les  chercher  hors 
d'ici  :  songe  à  ton  père ,  et  tu  verras  que  l'empire  a  été  le 
prix  de  sa  vertu.  La  Fortune  ne  produit  pas  la  vertu;  mais 
par  de  glorieux  exploits  plusieurs  se  sont  assujetti  la  Fortune. 
Puisse-t-il  en  être  ainsi  de  toi ,  ô  Prince  !  Puisse  la  Philo- 
sophie ne  pas  ici  te  parler  en  vain  !  Que  la  royauté  te  soit  pré- 
cieuse uniquement  parce  qu'elle  excite  et  anime  la  vertu ,  en 
lui  ouvrant  une  vaste  carrière  où  elle  peut  s'exercer  mieux 
que  dans  les  étroites  limites  d'une  condition  privée. 

5.  Il  faut  élever  ton  âme  au  niveau  de  ta  puissance  ;  il  faut 
justifier  la  Fortune,  et  prouver  qu'elle  n'a  pas  été  aveugle  en 
t' accordant,  plus  qu'à  ton  père,  ses  faveurs  à  l'entrée  de  la 
vie.  Ton  père  est  devenu,  d'illustre  général,  empereur  ;  toi 
c'est  en  ta  qualité  d'empereur  que  tu  es  général  ;  tu  dois  à  la 
Fortune  de  pouvoir  te  signaler  par  des  exploits.  La  puissance 
qu'il  a  conquise  par  ses  travaux  est  venue  t'échoir  par 
héritage  ;  mais  tu  ne  peux  la  garder  sans  peine.  C'est  là,  je 
ne  saurais  trop  le  répéter,  une  tâche  difficile,  qui  exige  une 
singulière  vigilance ,  si  l'on  ne  veut  pas  que  la  Fortune 
tourne  le  dos  au  milieu  de  la  route,  comme  un  infidèle  com- 
pagnon de  voyage  ;  car  c'est  à  de  faux  amis  que  les  sages 
comparent  cette  inconstante.  Vois  ton  père  lui-même  :  quoi- 
qu'il ne  dût  le  rang  suprême  qu'à  ses  glorieux  faits  d'armes, 
l'envie  n'a  pas  voulu  que  sa  vieillesse  restât  en  repos  :  aussi 
Dieu  lui  a  maintenu  sa  couronne.  Marchant  contre  deux 
usurpateurs,  il  les  défait  l'un  et  l'autre ,  et  aussitôt  après  son 
second  triomphe  il  quitte  la  vie  (1)  ;  invincible  dans  les 
combats,  il  n'est  vaincu  que  par  la  nature,  à  laquelle  ne  peu- 
vent résister  ni  la  vaillance  ni  le  génie.  Enseveli  dans  sa 
vertu ,  il  vous  a  laissé  (2)  un  empire  incontesté  :  puissent 
votre  propre  vertu,  et  Dieu  venant  en  aide  à  cette  vertu,  vous 

{{)  Ces  deux  usurpateurs  sont  Maxime  et  Eugène ,  vaincus  par  Théo- 
dose,  l'un  en  388,  l'autre  en  39  i.  Théodoso  mourut  au  commencement 
do  305,  moins  de  cinq  mois  après  la  défaite  d'Eugène. 

(2)  A  vous,  c'est-à-dire  à  Ârcadius  et  à  Honorius. 
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le  conserver  !  Si  la  protection  de  Dieu  est  nécessaire  à  tous, 
elle  Test  surtout  à  ceux  qui ,  sans  lutte  et  sans  travaux,  n'ont 
eu,  comme  vous,  qu'à  recevoir  la  fortune  en  héritage. 
L'homme  que  Dieu  a  comblé  de  ses  faveurs ,  et  qui,  dès 
l'âge  le  plus  tendre,  a  été  honoré  du  titre  magnifique  de  roi, 
doit  accepter  toutes  les  fatigues ,  renoncer  au  repos ,  se  re- 
fuser le  sommeil,  s'imposer  les  soucis  ,  s'il  veut  être  réelle- 
ment digne  du  nom  de  roi.  Il  est  bien  vrai,  cet  ancien  pro- 
verbe, que  ce  qui  fait  la  différence  entre  le  roi  et  le  tyran  ce 
n'est  point  le  nombre  de  leurs  sujets,  pas  plus  que  le  nombre 
de  brebis  ne  sert  à  distinguer  le  berger  du  boucher,  qui 
pousse  devant  lui  le  troupeau  pour  le  dépecer,  pour  s'en  ras- 
sasier et  en  rassasier  les  autres  à  prix  d'argent. 

6.  Il  en  est  de  même  du  roi  et  du  tyran  :  également  favo- 
risés par  la  Fortune,  tous  deux  exercent  leur  autorité  sur  des 
milliers  d'hommes.  Mais  celui  qui  cherche  le  bien  de  ceux 
qu'il  gouverne,  qui  sacrifie  son  repos  pour  leur  épargner  des 
souffrances,  qui  s'expose  au  péril  pour  qu'ils  vivent  en  sécu- 
rité, qui  supporte  les  veilles,  les  soucis,  afin  que  jour  et  nuit 
ils  soient  exempts  d'inquiétudes,  c'est  vraiment  celui-là  qui 
mérite  le  nom  de  berger,  s'il  conduit  des  troupeaux,  et  le 
nom  de  roi,  s'il  commande  à  des  hommes.  Mais  pour  celui 
qui,  s'abandonnant  à  ses  désirs  déréglés,  n'use  de  sa  puis- 
sance que  pour  jouir;  qui,  se  croyant  le  droit  de  satisfaire 
ses  passions,  opprime  ceux  qui  lui  sont  soumis ,  et  prétend 
n'avoir  des  sujets  que  pour  en  faire  des  esclaves  dévoués  à 
tous  ses  caprices  ;  pour  celui,  en  un  mot,  qui  veut,  non  point 
engraisser  son  troupeau,  mais  s'engraisser  de  son  troupeau, 
je  l'appelle  boucher  quand  son  pouvoir  porte  sur  des  brebis, 
je  le  déclare  tyran  quand  sa  domination  s'exerce  sur  des  êtres 
doués  de  raison.  Tel  est  le  caractère  distinctif  de  la  royauté. 
Examine-toi  d'après  ce  que  je  viens  de  dire.  Si  ce  portrait  du 
roi  est  le  tien,  alors  tu  peux  justement  te  glorifier  du  titre  au- 
guste que  tu  portes  ;  sinon  corrige-toi  pour  ressembler  à  ce 
modèle.  Je  ne  désespère  pas  de  la  jeunesse  :  elle  peut  toujours 
s'avancer  dans  le  sentier  de  la  vertu,  pourvu  qu'on  l'aiguil- 
lonne ;  suivant  qu'on  la  pousse,  elle  se  jette  aisément  d'un 
côté  ou  de  l'autre,  comme  ces  fleuves  qui  se  précipitent  dans 
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le  chemin  qui  leur  est  ouvert.  Un  jeune  prince  a  donc  besoin 
que  la  Philosophie  le  tienne  par  la  main ,  et  l'empêche  de 
s'écarter  de  la  droite  voie.  Chaque  vertu  est  tout  près  d'un 
vice,  et  Ton  gUsse  aisément  de  cette  vertu  dans  le  vice  qui 
l'avoisine.  La  tyrannie  confine  et  touche  à  la  royauté,  comme 
la  témérité  au  courage,  et  la  prodigalité  à  la  générosité.  La 
fierté,  lorsqu'elle  n'est  pas  contenue  par  la  Philosophie  dans 
les  limites  de  la  vertu,  devient,  en  s'exagérant,  arrogance  et 
présomption.  La  tyrannie  n'est  rien  autre  chose  que  l'excès 
de  la  royauté  :  prends-la  en  aversion  ;  tu  peux  la  reconnaître 
aisément  aux  traits  sous  lesquels  je  la  représente.  Mais  voici 
surtout  ce  qui  la  distingue  :  le  roi  règle  ses  penchants  d'a- 
près les  lois  ;  le  tyran  érige  en  lois  ses  penchants  :  mais  si 
opposée  que  soit  leur  vie,  ils  ont  cela  de  commun  qu'ils  pos- 
sèdent l'un  et  l'autre  tout  pouvoir. 

7.  Il  est  au  comble  de  la  prospérité  et  de  la  fortune  celui 
dont  la  volonté  est  partout  obéie  ;  mais  la  volonté  elle-même 
obéit  à  la  prudence  :  maîtresse  des  choses  du  dehors,  elle 
se  soumet  à  la  direction  plus  élevée  de  sa  compagne,  et 
reçoit  d'elle  le  signal  pour  agir.  L'empire  ne  donne  pas  à 
lui  seul  le  bonheur,  et  Dieu  n'a  pas  placé  la  félicité  dans  le 
pouvoir  suprême:  il  faut  aussi,  il  faut  surtout  la  prudence, 
pour  bien  user  de  la  souveraineté.  Je  ne  reconnais  de  vie 
parfaite  que  chez  l'homme  qui  joint  la  puissance  à  la  pru- 
dence, qui  a  cette  double  supériorité  de  régner  et  de  savoir 
régner.  Quand  la  force  et  la  sagesse  sont  unies ,  rien  ne 
peut  leur  résister  ;  mais  séparées,  la  puissance  et  la  prudence, 
l'une  aveugle,  l'autre  débile,  sont  aisément  vaincues.  Voici 
l'une  des  choses  que  j'ai  admirées  chez  les  sages  Égyptiens  : 
ils  donnent  au  divin  Hermès  deux  faces  ;  il  est  tout  à  la 
fois  jeune  et  vieux.  Si  l'on  pénètre  le  sens  de  ce  symbole, 
cela  signifie  qu'il  faut  joindre  l'intelligence  à  la  vigueur, 
et  que  chacune  des  deux,  privée  de  l'autre,  est  inutile.  C'est 
encore  cette  même  association  de  qualités  que  représente  le 
Sphinx  sacré,  placé  sur  le  parvis  des  temples,  bête  par  la 
force,  homme  par  la  raison.  La  force  que  ne  guide  pas  la 
sagesse  s'emporte,  s'égare,  jette  partout  le  trouble  et  le  dé- 
sordre ;  et  l'intelligence  ne  sert  de  rien  pour  l'action  lors- 
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qu'elle  est  privée  du  secours  des  mains.  Un  cortège  de  vertus, 
voilà  ce  qui  fait  la  gloire  d'un  roi  ;  mais  la  vertu  royale  entre 
toutes,  c'est  la  prudence.  Prends-la  donc  pour  compagne  : 
les  trois  autres  sœurs  (1)  suivront  leur  aînée,  et  toutes  en- 
semble vont  habiter  avec  toi,  combattre  avec  toi. 

8.  Ce  que  je  vais  dire  semblera  peut-être  étrange,  mais 
c'est  l'expression  même  de  la  vérité.  Quand  je  compare  la 
faiblesse  à  la  force,  le  dénûment  à  la  richesse ,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  petit  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé,  si  des  deux  côtés  la  pru- 
dence fait  défaut,  la  pauvreté,  l'impuissance,  une  humble 
condition  valent  bien  mieux  que  le  rang  suprême  pour  ceux 
qui  sont  dépourvus  de  raison  et  de  sagesse  :  car  ils  com- 
mettront moins  de  fautes  si  leur  folle  incapacité  ne  trouve 
pas  un.libre  champ.  Tous  les  avantages  extérieurs,  qui  ne 
sont  que  des  instruments,  comme  disent  Aristote  et  Platon, 
mes  maîtres,  peuvent  servir  pour  le  mal  comme  pour  le  bien. 
Ainsi  ces  deux  philosophes,  et  tous  ceux  qui  procèdent  de 
leur  école,  n'ont  pas  voulu  employer  une  dénomination  qui 
impliquât  l'éloge  ou  le  blâme  :  ces  instruments,  pour  parler 
comme  eux,  sont  tantôt  bons,  tantôt  mauvais,  selon  le  carac- 
tère de  ceux  qui  en  usent.  Souhaitons  de  voir  ces  avantages 
échoir,  non  pas  au  méchant,  il  faut  que  sa  perversité  soit  im- 
puissante, mais  à  celui  qui  saura  en  tirer  parti  dans  l'intérêt 
des  particuliers  et  des  villes  ;  souhaitons  que  sa  vertu  ne 
languisse  pas  inutile,  inactive  et  obscure,  mais  se  déploie 
efficace  pour  le  bonheur  des  hommes.  Voilà  comment  tu 
dois  user  du  pouvoir  que  tu  possèdes,  et  c'est  à  cette  seule 
condition  que  tu  en  jouiras  véritablement.  Il  faut  que  le 
repos  des  familles,  des  cités,  des  peuples,  des  nations,  des 
continents,  soit  assuré  par  la  prévoyance  et  la  sollicitude 
éclairée  du  prince,  qui  doit  reproduire  comme  une  image  de 
la  divine  Providence.  Dieu,  cet  archétype  intellectuel  de 
tout  bien,  veut  que  les  choses  d'ici-bas  soient  réglées  à 
l'imitation  des  choses  d'en  haut.  Il  est  l'ami  du  roi  de  l'uni- 
vers, l'homme  qui  porte  dans  ce  monde  ce  même  nom  de 

(1)  Ces  trois  sœurs  sont  la  force,  la  tempérance  et  la  justice,  qui  for- 
ment ,  avec  la  prudence ,  les  quatre  vertus  cardinales  de  la  philosophie 
ancienne. 
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roi,  si  toutefois  il  est  vraiment  digne  de  ce  nom  ;  et  il  en  est 
digne  quand  on  peut  lui  appliquer  quelqu'une  des  qualifi- 
cations qui  conviennent  à  Dieu.  Avant  d'aller  plus  loin,  il 
est  à  propos  d'exposer  quelques  idées  philosophiques  pour 
mettre  en  pleine  lumière  ce  que  je  veux  dire. 

9.  Jamais  encore  aucun  nom  n'a  été  trouvé  qui  pût  faire 
connaître  Dieu  dans  son  essence  même.  Désespérant  de 
pouvoir  autrement  le  définir,  les  hommes  l'ont  désigné 
d'après  ses  attributs.  Père,  créateur,  principe,  cause  des 
choses,  de  quelque  manière  qu'on  l'appelle,  toutes  ces 
expressions  n'indiquent  que  les  relations  de  Dieu  avec  les 
êtres  qui  lui  doivent  l'existence.  Quand  on  dit  de  lui  qu'il  est 
roi,  on  le  considère  par  rapport  à  ceux  sur  lesquels  il  règne, 
mais  on  ne  le  saisit  pas  dans  sa  nature  intime.  J'arrive 
maintenant,  suivant  ma  promesse,  aux  autres  noms,  dont 
j'ai  différé  un  instant  à  parler.  Quelle  est  la  qualité  dont  la 
présence,  chez  le  roi  qui  la  possède  ici-bas,  prouve  le  mieux 
qu'il  est  vraiment  roi,  et  digne  d'être  ainsi  appelé?  Dieu  est 
bon,  voilà  ce  quepartout proclamel'universalité  des  hommes, 
sages  ou  ignorants  ;  ils  n'ont  tous  à  cet  égard  qu'une  même 
pensée,  qu'une  même  voix,  quoiqu'ils  ne  s'accordent  plus 
dans  leurs  autres  opinions  sur  Dieu,  dont  l'essence  pure  et 
indivisible  est  l'objet  de  leurs  controverses  et  de  leurs  dis- 
putes. Mais  cette  bonté,  que  personne  ne  conteste,  ne  se 
déduit  pas  de  la  nature  même  de  Dieu  ;  elle  se  révèle  par  ses 
effets  :  car  la  bonté  ne  s'entend  pas  comme  quelque  chose 
d'absolu  en  soi  ;  elle  n'existe  que  par  rapport  à  ceux  sur  les- 
quels elle  s'exerce,  et  qui  lui  doivent  des  jouissances.  Quand 
nous  disons  que  Dieu  est  bon,  cela  signifie  qu'il  est  l'auteur 
de  tous  les  biens.  Les  prières  sacrées  que  nos  pères  nous 
ont  appris  à  envoyer,  dans  les  augustes  cérémonies,  à  celui 
qui  gouverne  le  monde,  ne  célèbrent  pas  son  pouvoir;  elles 
sont  un  hommage  à  sa  providence.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'excel- 
lent, c'est  Dieu  qui  le  donne,  la  vie,  l'être,  l'âme,  et  tous  les 
biens  assez  estimables  pour  être  regardés  comme  émanant 
du  principe  suprême.  Pour  toi,  reste  à  la  hauteur  du  rang 
élevé  où  tu  es  placé  ;  montre-toi  digne  de  ce  nom  de  roi 
que  tu  portes,  ainsi  que  Dieu  ;  imite  ce  souverain  maître  en 
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comblant  de  bienfaits  toutes  les  villes,  en  répandant  autant 
de  bonheur  que  tu  le  peux  sur  chacun  de  tes  sujets  :  alors 
nous  pourrons  en  toute  vérité  t'appeler  grand  roi  ;  ce  titre, 
nous  te  le  donnerons,  non  pour  t'honorer  suivant  Tusage,  ni 
pour  capter  ta  faveur,  ni  pour  conjurer  ta  colère,  mais  pour 
déclarer  notre  intime  conviction,  et  notre  langue  ne  sera  que 
l'interprète  exact  de  notre  pensée.  Écoute  :  pour  te  montrer 
ce  que  c'est  qu'un  roi,  je  vais  en  faire  devant  toi  la  statue; 
ce  sera  à  toi  d'animer  ensuite  cette  statue,  et  de  lui  donner 
la  vie.  Pour  exécuter  cette  œuvre,  je  m'aiderai,  autant  qu'il 
le  faut ,  des  idées  qu'ont  exprimées  d'illustres  anciens  ;  et 
qu'elles  n'aient  pas  à  tes  yeux  moins  de  valeur  que  les  autres  ; 
au  contraire.  Les  qualités  qu'il  faut  surtout  rechercher,  et 
qui,  sans  contestation,  conviennent  le  mieux  à  un  roi,  sont 
celles  que  recommandent  également  les  sages  des  temps 
passés  et  du  temps  présent. 

10.  Tout  d'abord  c'est  sur  la  piété,  comme  sur  un  ferme 
piédestal ,  que  doit  être  soUdement  placée  notre  statue  ;  les 
tempêtes  ne  l'ébranleront  point,  établie  sur  ce  piédestal. 
La  piété  montera  avec  toi  sur  le  trône  ;  elle  brillera  à  tous  les 
regards,  de  ces  hauteurs  où  elle  résidera.  Ainsi  je  dis  que 
le  roi ,  sous  la  conduite  de  Dieu ,  doit  d'abord  régner  sur 
lui-même,  et  commander  à  son  âme.  Sache  en  effet  que 
l'homme  n'est  pas  un  être  simple  et  sans  mélange  ;  c'est  un 
composé  dans  lequel  Dieu  a  fait  entrer  toutes  sortes  de  pen- 
chants et  de  facultés.  Nous  sommes,  j'ose  le  dire,  plus 
monstrueux  que  l'hydre  :  elle  avait  un  moins  grand  nombre 
de  têtes  ;  car  la  pensée,  le  désir,  la  tristesse,  la  colère,  la  joie, 
la  crainte  n'ont  pas  le  même  siège.  Ajoute  la  diversité  qui 
provient  des  sexes,  le  mâle  plus  audacieux,  la  femelle  plus 
timide.  Les  sentiments  les  plus  opposés  se  livrent  combat  ; 
mais  il  y  a,  pour  servir  d'arbitre,  cette  faculté  que  nous  appe- 
lons la  raison  ;  c'est  elle  qui  doit  régner  dans  l'âme  d'un  roi, 
et  asservir  à  son  autorité  la  tourbe  tumultueuse  des  passions. 
On  apprend  vraiment  à  régner,  si  l'on  commence  par  gou- 
verner ses  penchants  naturels.  L'homme  qui  a  su  dompter 
et  rendre  dociles  les  parties  déraisonnables  de  l'âme,  qui  les 
a  soumises  au  joug  de  la  sagesse,  qui  les  a  toutes  contraintes 


240  DE  LA  ROYAUTÉ.   44. 

d'obéir  à  cette  maîtresse  unique,  cet  homme-là,  simple  par- 
ticulier ou  roi,  a  quelque  chose  de  divin  ;  mais  surtout  s'il 
est  roi,  car  alors  il  communique  sa  vertu  à  des  nations  en- 
tièrep,  et  de  ses  qualités  il  fait  les  qualités  de  tous.  Son  cœur 
doit  rester  calme  ;  sur  ses  traits  mêmes  doit  siéger  une  au- 
guste sérénité.  Qu'il  est  doux  et  magnifique  le  spectacle  offert 
par  un  roi  qui ,  dans  sa  tranquille  majesté ,  fait  l'admira- 
tion de  ses  amis,  je  veux  dire  des  gens  de  bien,  et  l'effroi  de 
ses  ennemis  et  des  méchants  !  Le  repentir  ne  peut  entrer 
dans  son  âme,  car  il  ne  fait  rien  où  ne  concourent  les  diffé- 
rentes parties  de  cette  âme  ;  une  autorité  supérieure  établit 
entre  toutes  l'harmonie;  chacune  rempUtses  fonctions,  et 
elles  s'accordent  toutes  pour  un  but  unique.  Mais  si  on  leur 
donne  libre  carrière,  si  on  leur  permet  d'exercer  des  actions 
opposées,  et  de  tirailler  ainsi  l'âme  en  sens  contraires,  alors 
vous  verrez  l'homme,  tantôt  humble,  tantôt  superbe,  devenir 
tour  à  tour  le  jouet  du  désir,  de  la  crainte,  de  la  tristesse, 
du  plaisir,  et  de  toute  espèce  d'affections.  Il  est  sans  cesse 
en  contradiction  avec  lui-même. 

Oui ,  je  vais  m'aitircr  des  maux  de  toute  sorte  ; 
Mais  la  colère  en  moi  sur  la  raison  remporte  (\), 

a  dit  un  poëte  qui  connaissait  les  luttes  que  se  livrent  en 
nous  les  passions. 

H .  La  première  qualité  d'un  roi,  c'est  donc  de  régner  sur 
lui-même,  et  de  subordonner  à  l'intelligence  les  grossiers 
penchants  qui  sont  au  fond  de  notre  nature.  Conviendrait-il 
que  celui  qui  doit  commander  à  des  millions  d'hommes  fût 
l'esclave  des  maîtres  les  plus  indignes,  le  plaisir,  le  chagrin, 
et  tous  les  monstres  de  même  espèce  qui  habitent  dans 
l'âme?  Après  s'être  ainsi  réglé,  que  le  prince,  sortant  de 
lui-même,  fasse  d'abord  sa  société  de  ses  ministres  et  de  ses 
amis,  pour  s'entretenir  avec  eux  des  affaires  de  l'État.  Mais 
que  ce  nom  d'amis  ne  soit  pas  donné  comme  par  ironie ,  et 
pour  dissimuler,  avec  des  expressions  douces  et  menson- 
gères, la  réalité  d'un  despotisme  dur  et  rigoureux.  Pour  un 

{{ )  Je  ne  sais  quel  est  ce  podte  cité  par  Synèsius. 
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prince,  quoi  de  plus  précieux  qu'un  ami  fidèle?  Est-il  un 
compagnon  plus  agréable  dans  le  bonheur,  un  aide  plus 
sûr  dans  les  revers  ?  Qui  peut  louer  avec  plus  de  sincérité , 
blâmer  avec  moins  d'amertume  ?  Pour  le  peuple  le  témoi- 
gnage le  plus  certain  de  la  bonté  d'un  roi,  n'est-ce  pas  le 
dévouement  qu'il  inspire  à  ceux  qui  l'entourent?  Il  s'attire 
ainsi  l'attachement  même  de  ceux  qui  vivent  loin  de  lui ,  et 
les  gens  de  bien  n'ont  pas  de  plus  vif  désir  que  d'être  un 
jour  honorés  de  son  affection.  C'est  tout  le  contraire  avec  les 
tyrans  ;  avec  eux  le  proverbe  a  raison,  se  tenir  loin  de  Jtipiter 
et  de  sa  foudre.  Comme  il  n'y  a  point  de  sûreté  dans  leur 
commerce,  une  condition  modeste  où  l'on  vit  en  sécurité 
vaut  mieux  que  les  hautes  dignités,  exposées  à  trop  de  dan- 
gers. A  peine  si  l'on  commence  à  être  heureux  aux  yeux  de  la 
foule  et  à  jouir  de  la  faveur  du  tyran,  que  souvent  on  est 
déjà  digne  de  pitié  pour  avoir  encouru  sa  haine.  Mais  le 
roi  sait  que  Dieu  seul  se  suffît  à  lui-même,  et  qu'il  n'y  a  que 
cet  être  éternel  pour  dominer  de  bien  haut  tout  ce  qui  est  au- 
dessous  de  lui.  Mais  quand  c'est  un  homme  qui  commande 
à  une  multitude  d'hommes,  ses  semblables,  il  ne  peutsuffîre 
à  tous  les  soins,  à  tous  les  travaux.  Pour  remédier  à  l'infir- 
mité de  sa  nature,  il  s'aide  de  ses  amis,  et  avec  leur  con- 
cours il  se  multiplie  ;  il  voit  avec  leurs  yeux ,  il  entend  avec 
leurs  oreilles,  il  délibère  avec  leurs  pensées  qui  viennent 
toutes  n'en  faire  plus  ainsi  qu'une  seule. 

12.  Mais  il  faut  surtout  éviter,  et  c'est  un  danger  contre 
lequel  on  ne  saurait  être  à  la  cour  trop  bien  armé,  que  l'adu- 
lation ne  vienne  à  se  glisser  sous  le  voile  de  l'amitié.  A  elle 
seule  l'adulation,  malgré  la  vigilance  des  gardes,  peut  faire 
du  prince  sa  proie.  Si  on  ne  la  chasse  bien  loin,  elle  pénètre 
jusqu'au  fond  du  palais ,  elle  s'attaque  à  ce  que  les  souve- 
rains ont  de  plus  précieux,  à  leur  âme  même.  L'affection 
pour  ses  amis  n'est  pas  la  moindre  vertu  d'un  prince.  C'est 
là  ce  qui  a  fait  du  fameux  Cyrus  et  d'Agésilas  les  rois  les  plus 
renommés  chez  les  Barbares  et  chez  les  Grecs.  Faut-il  agir? 
Le  roi  délibérera  d'abord,  puis  il  arrêtera  sa  décision  avec 
ses  amis  ;  mais ,  pour  exécuter  ses  desseins ,  il  a  besoin  de 
beaucoup  de  bras. 
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13.  Poursuivons  notre  discours.  Il  faut  que  le  prince  sorte 
de  son  palais,  qu'il  aille,  en  quittant  ses  amis,  se  mêler  aux 
soldats,  qui  sont,  eux  aussi,  à  un  moindre  degré,  des  amis. 
Il  doit  descendre  dans  la  plaine,  tout  inspecter  par  lui- 
même,  hommes,  chevaux,  équipements;  il  doit  se  livrer  à 
l'équitation  avec  le  cavalier,  à  la  course  avec  le  fantassin, 
partager  les  exercices  de  Thoplite  pesamment  armé,  du 
peltaste  armé  à  la  légère ,  lancer  la  flèche  avec  Tarcher.  En 
s'associant  à  leurs  occupations,  il  leur  inspire  un  vif  attache- 
ment ;  s'il  les  appelle  ses  compagnons ,  ce  n'est  pas  une 
vaine  manière  de  parler  ;  et,  quand  il  leur  donne  ce  nom  dans 
ses  harangues,  ils  sont  là  pour  attester  que  c'est  l'expression 
même  de  la  vérité.  Tu  écoutes  peut-être  avec  impatience 
l'énumération  des  labeurs  que  je  réclame  de  toi  ;  mais,  crois- 
moi,  la  fatigue  n'a  pas  de  prise  sur  un  roi  :  quand  on  a  de 
nombreux  témoins  de  ses  fatigues  on  devient  infatigable. 
Un  roi  ne  peut  s'endurcir  aux  rudes  travaux,  vivre  au  grand 
air,  s'exercer  au  maniement  des  armes,  sans  être  en  spec- 
tacle à  ses  peuples  ;  tous  les  yeux  se  tournent  vers  lui,  on  ne 
peut  se  lasser  de  le  contempler  ;  au  loin,  si  on  ne  le  voit  pas, 
on  l'entend  célébrer.  C'est  ainsi  qu'en  se  montrant  souvent 
aux  regards  de  ses  soldats,  le  roi  fait  naître  dans  leurs  cœurs 
une  profonde  affection  pour  sa  personne.  Et  quel  empire  est 
plus  solide  que  celui  qui  est  défendu  par  l'amour  de  tous? 
Quel  particulier,  dans  une  humble  condition,  est  plus  en 
sûreté  contre  les  embûches  qu'un  prince  qui  n'est  un  objet 
de  crainte  pour  personne,  mais  pour  qui  tout  le  monde  a  des 
craintes?  Le  soldat  est  naturellement  simple,  ouvert  ;  il  se 
livre  aisément  à  ceux  qui  vivent  avec  lui.  Platon  donne  à 
ceux  qu'il  destine  au  métier  des  armes  le  nom  de  gardiens, 
et  il  les  compare  au  chien  (1),  c'est-à-dire  à  l'animal  qui  sait 
le  mieux  discerner  les  amis  ou  les  ennemis.  Quoi  de  plus 
méprisable  qu'un  roi  qui  ne  serait  connu  de  ses  défenseurs 
mêmes  que  par  ses  portraits  ? 

14.  Le  roi  retirera  de  nombreux  avantages  de  ses  rapports 
fréquents  avec  les  soldats  :  non-seulement  son  armée  ne  fera, 

(I)  République,  II. 
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pour  ainsi  dire,  avec  lui  qu'un  seul  corps  animé  d'un  même 
esprit  ;  mais  dans  les  exercices  variés  des  camps  il  pourra 
tantôt  faire  l'apprentissage  de  la  guerre,  tantôt  s'initier  à  la 
science  du  commandement  :  c'est  une  école  qui  le  prépare 
et  qui  l'excite  aux  œuvres  sérieuses  et  considérables.  Il  n'est 
pas  indifférent  de  pouvoir,  quand  le  jour  des  batailles  sera 
venu,  appeler  par  leurs  noms  un  général,  un  commandant  de 
légion,  un  chef  de  cohorte  ou  d'escadron,  un  porte-enseigne 
à  l'occasion ,  et  même  quelques-uns  des  vétérans  les  plus 
connus ,  les  plus  estimés  parmi  les  cavaliers  ou  les  fantas- 
sins. C'est  par  là  qu'on  les  encourage.  Homère,  en  nous 
montrant  l'un  des  dieux  présent  au  milieu  des  Grecs  pendant 
la  mêlée,  nous  dit  que  d'un  coup  de  son  sceptre  il  donne 
aux  jeunes  guerriers 

uno  force  invincible  (1); 

et  qu'ainsi  dans  leur  cœur 

La  fureur  du  combat  plus  vive  encor  s'allume  ^2). 

Ils  frémissent  d'impatience  dans  tout  leur  corps  ;  car  ce 
vers  : 

Leur  pied  veut  avancer,  leur  bras  veut  se  lever  (3) , 

nous  marque  qu'il  leur  tarde  de  se  précipiter  sur  l'ennemi. 
Cette  ardeur,  un  prince  saura  l'inspirer  à  ses  soldats  en  les 
appelant  par  leurs  noms  ;  chez  celui-là  même  que  le  son  de 
la  trompette  laisserait  insensible,  il  éveillera  l'amour  de  la 
gloire,  il  excitera  son  courage.  On  s'expose  volontiers  au 
.danger  sous  les  yeux  de  son  roi.  Pacifique  ou  belliqueux,  un 
roi  ne  saurait  avec  trop  de  soin  entretenir  cette  noble  ému- 
lation. Telle  est  la  pensée  du  poëte  ;  comme  il  estime  que, 
pour  animer  surtout  la  valeur  des  soldats,  il  faut  les  con- 
naître tous,  jusqu'aux  derniers,  il  nous  fait  voir  Agamemnon, 
qui  non-seulement  s'adresse  à  chaque  guerrier  en  le  nom- 
mant, mais  qui  recommande  à  son  frère  d'en  faire  autant, 
de  rappeler  les  noms  des  pères  et  des  ancêtres  de  ceux  aux- 

(\)  Iliade,  XIII,  60.  —  (2)  W.,  ib..  74.—  (3)  W..  ib,,  75. 
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quels  il  parle,  de  traiter  chacun  avec  honneur,  et  de  se 
montrer  affable  (1).  Or  on  traite  surtout  un  homme  avec 
honneur  quand  on  cite,  pour  le  louer,  un  de  ses  actes  de  cou- 
rage, un  de  ses  succès.  Vois  Homère,  il  fait  du  roi  le  louan- 
geur de  ses  sujets.  Et  qui  donc  hésitera  à  prodiguer  son  sang 
pour  obtenir  les  éloges  du  prince  ?  Voilà  ce  que  tu  gagneras 
à  venir  souvent  au  milieu  des  soldats.  J'ajoute  qu'ainsi  tu 
connaîtras  leurs  caractères,  leur  habitudes  ;  tu  sauras  quelle 
place  il  convient  d'assigner  à  chacun  selon  les  circonstances. 
Fais  encore  cette  réflexion  :  le  roi  est  l'artisan  de  la  guerre, 
comme  le  cordonnier  est  l'artisan  de  la  chaussure  ;  le  cor- 
donnier serait  ridicule  s'il  ne  connaissait  pas  les  instruments 
de  son  métier  :  comment  le  roi  pourra-t-il  donc  se  servir  des 
soldats,  qui  sont  ses  instruments,  sans  les  connaître  ? 

15.  Si  maintenant  je  fais  l'application  de  ces  généralités 
au  sujet  particulier  que  je  traite,  peut-être  atteindrai-je  le 
but. 

Qu'un  Dieu  vienne  m*aider  à  toucher  vos  esprits  I 
Un  sincère  conseil  a  toujours  quelque  prix  (2). 

Rien  jadis  n'a  été  plus  fatal  à  l'Empire  que  le  luxe  théâtral 
déployé  autour  de  la  personne  du  Prince.  On  prépare  dans 
le  mystère  un  faste  pompeux,  dont  vous  faites  ensuite  étalage 
à  la  manière  des  barbares.  Mais  l'ostentation  cache  la  fai- 
blesse sous  des  dehors  trompeurs.  Que  mon  langage  ne  te 
blesse  point  ;  la  faute  n'est  pas  à  toi ,  mais  à  ceux  qui,  les 
premiers,  introduisirent  ces  habitudes  pernicieuses  et  les 
transmirent  à  leurs  successeurs.  Le  mal  n'a  fait  que  s'ac- 
croître avec  le  temps.  Votre  majesté  même ,  et  la  crainte 
qu'en  vous  laissant  voir  souvent  vous  ne  soyez  l'objet  de 
moins  de  respect,  vous  retiennent  enfermés  dans  vos  palais. 
Là,  devenus  vos  propres  captifs,  privés  de  voir  et  d'en- 
tendre ,  vous  perdez  les  leçons  pratiques  de  l'expérience  ; 
vous  ne  vivez  plus  que  pour  les  plaisirs  du  corps  et  pour  les 
plus  grossiers  d'entre  ces  plaisirs ,  ceux  du  goût  et  du  tou- 


XV,  ^ 


Iliade,  X,  67  et  seq. 

Ces  deux  vers,  à  part  une  légère  variante,  sont  tirés  de  VIliade, 
403. 
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cher  ;  votre  existence  est  celle  d'un  polype.  Ainsi,  pour  vou- 
loir être  plus  que  des  hommes ,  vous  tombez  même  au-des- 
sous de  rhomme.  Tandis  que  vous  ne  laissez  pas  pénétrer 
jusqu'à  vous  les  centurions  et  les  généraux,  pour  vous  égayer 
vous  faites  votre  société  habituelle  d'êtres  à  tête  petite,  à 
intelligence  bornée ,  vrais  avortons ,  produits  imparfaits  de 
la  nature,  semblables  à  de  la  fausse  monnaie.  Un  fou  devient 
un  don  digne  d'être  offert  à  un  roi,  et  plus  il  est  fou  plus  ce 
don  est  précieux.  Incertains  entre  la  joie  et  le  chagrin,  ils 
pleurent  et  rient  tout  à  la  fois;  leurs  gestes,  leurs  cris,  leurs 
bouffonneries  de  toute  espèce  vous  aident  à  perdre  le  temps. 
L'esprit  aveuglé  pour  n'avoir  pas  vécu  conformément  à  la 
nature,  vous  cherchez  un  remède  encore  pire  que  le  mal  ; 
de  sottes  idées,  de  ridicules  propos  vont  mieux  à  vos  oreilles 
que  les  sages  pensées  sorties  de  la  bouche  éloquente  d'un 
philosophe.  L'unique  avantage  de  cette  existence  clôturée, 
le  voici  :  c'est  que  si  un  citoyen  se  distingue  par  son  intel- 
ligence, vous  vous  défiez  de  lui ,  vous  ne  vous  laissez  voir 
qu'à  grand'peine  ;  mais  un  insensé ,  au  contraire ,  vous  le 
faites  venir,  vous  vous  révélez  entièrement  à  ses  yeux. 
Il  ne  faut  pas  l'oublier  cependant ,  les  mêmes  moyens  par 
lesquels  un  État  s'est  formé  servent  à  l'agrandir.  Par- 
cours toute  la  terre  par  la  pensée  ;  vois  les  empires  des 
Parthes,  des  Macédoniens,  des  Perses,  des  anciens  Mèdes, 
vois  le  nôtre  :  toujours  tu  trouveras  que  les  États  n'ont  dû 
leur  grandeur  qu'à  des  guerriers,  chers  à  leurs  compagnons 
d'armes,  partageant  avec  eux  la  rude  vie  des  camps,  couchant 
comme  eux  sur  la  dure,  se  soumettant  aux  mêmes  fatigues, 
ne  s'accordant  que  les  mêmes  plaisirs.  C'est  par  leurs  tra- 
vaux qu'ils  élevaient  si  haut  leur  fortune  ;  et  une  fois  au  faîte 
de  la  puissance,  ils  ne  s'y  maintenaient  que  par  la  sagesse 
de  leurs  conseils  ;  car  la  prospérité  est  comme  un  fardeau  plus 
lourd  que  le  plomb  :  on  ne  peut  la  supporter  sans  en  être 
accablé,  à  moins  d'avoir  une  âme  forte.  Pour  donner  à  cette 
force  d'âme,  que  la  nature  ébauche  en  nous,  son  complet 
achèvement,  il  faut  une  activité  soutenue.  La  Philosophie,  ô 
Prince,  te  convie  à  d'énergiques  efforts,  pour  éviter  de  fa- 
tales conséquences.  Toute  chose  périt  sous  l'influence  de 
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causes  contraires  à  celles  qui  l'ont  fait  vivre.  Je  crois  que 
l'Empereur  doit  respecter  les  institutions  de  la  patrie.  Mais 
n'appelons  point  de  ce  nom  des  habitudes  de  luxe  introduites 
d'hier  dans  la  république  dégénérée  :  nos  véritables  institu- 
tions sont  les  règles  de  conduite  qui  servirent  à  établir  la 
puissance  romaine. 

16.  Au  nom  de  la  Divinité  qui  gouverne  les  rois,  tâche 
de  m'écouter  patiemment,  si'  dures  que  soient  mes  paroles  : 
à  quelle  époque,  selon  toi,  l'empire  romain  a-t-il  été  le  plus 
florissant  ?  Est-ce  depuis  que  vous  portez  des  habits  de 
pourpre  et  d'or,  depuis  que  des  piejres  précieuses,  tirées  du 
sein  des  montagnes  ou  des  profondeurs  d'une  mer  lointaine, 
chargent  vos  têtes,  couvrent  vos  pieds,  brillent  à  vos  cein- 
tures, pendent  attachées  à  vos  vêtements,  forment  vos 
agrafes,  resplendissent  sur  vos  sièges?  Aussi,  par  la  variété 
et  par  l'éclat  de  vos  couleurs,  vous  devenez,  comme  les 
paons,  un  spectacle  curieux  à  voir  ;  et  vous  réalisez  contre 
vous-mêmes  cette  imprécation  d'Homère  :  Porter  une  tu^ 
nique  de  pierre  (1).  Encore  ne  vous  suffit-il  point  de  celte 
tunique  :  quand  vous  avez  le  titre  de  consul,  vous  ne  pouvez 
plus  entrer  dans  la  salle  où  le  sénat  se  réunit,  soit  pour 
nommer  des  magistrats,  soit  pour  délibérer,  sans  être  cou- 
verts d'un  autre  vêtement  de  même  espèce.  Alors  ceux  qui 
vous  contemplent  s'imaginent  que  seuls ,  entre  tous  les  sé- 
nateurs ,  vous  êtes  heureux ,  que  seuls  vous  exercez  de 
réelles  fonctions.  Vous  êtes  fiers  de  votre  fardeau  ;  vous  res- 
semblez au  captif  qui,  chargé  de  liens  dorés,  ne  sentirait 
point  sa  misère  ;  séduit  par  l'éclat  magnifique  de  ses  chaînes, 
il  ne  regardera  point  comme  triste  la  vie  de  la  prison  :  et 
cependant  sera-t-il  plus  libre  que  le  malheureux  dont  les 
membres  sont  retenus  dans  des  entraves  du  bois  le  plus 
grossier  ?  Voici  que  le  pavé  et  la  terre  nue  sont  trop  durs 
pour  vos  pieds  délicats  ;  vous  ne  pouvez  marcher  que  sur 
une  poussière  d'or  :  des  chariots  et  des  vaisseaux  vous  ap- 
portent à  grands  frais  de  contrées  éloignées  cette  précieuse 

(\)  ÂflTtvcv  laao  x^'^ûiva  (Iliade ,  III,  57).  ^  Tu  aurais  revêtu  une  tunique  de 
pierre,  c'est-à-dire  tu  aurms  été  lapidé,  ou  tu  aurais  été  enseveli. 
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poussière  ;  une  nombreuse  armée  est  occupée  à  la  répandre  : 
en  effet  il  faut  bien  qu'un  roi  trouve  des  jouissances  partout, 
et  jusque  sous  ses  pas.  Mais  quand  donc  surtout  a-t-on  vu 
prospérer  les  affaires  de  TÉtal?  Est-ce  maintenant,  depuis 
que  les  empereurs  s'enveloppent  de  mystère,  depuis  que, 
semblables  aux  lézards  qui  fuient  la  lumière  dans  leurs  trous, 
vous  vous  cachez  au  fond  de  vos  palais,  afin  que  les  hommes 
ne  voient  point  que  vous  êtes  des  hommes  comme  eux  ? 
N'était-ce  pas  plutôt  quand  nos  armées  étaient  conduites 
par  des  chefs  qui  vivaient  de  la  vie  du  soldat?  Noircis  par 
le  soleil,  simples  et  sévères  dans  leurs  habitudes,  ennemis 
du  faste  et  de  la  pompe,  ils  se  coiffaient  du  bonnet  de  laine 
des  Lacédémoniens,  comme  les  représentent  encore  leurs 
statues,  qui  excitent  le  rire  des  enfants,  et  font  croire  au 
peuple  vieilli  que  ces  héros,  loin  d'être  heureux,  menaient 
une  existence  misérable,  si  on  la  compare  à  la  vôtre.  Mais 
ils  n'avaient  pas  besoin,  ces  guerriers,  d'entourer  de  rem- 
parts leurs  cités  pour  les  protéger  contre  les  invasions  des 
barbares  d'Europe  et  d'Asie.  Par  leurs  exploits,  au  contraire, 
ils  avertissaient  l'ennemi  d'avoir  à  défendre  ses  propres 
foyers  ;  souvent  ils  franchissaient  l'Euphrate  pour  pour- 
suivre les  Parthes,  l'Ister  pour  attaquer  les  Gètes  et  les  Mas- 
sagètes.  Mais  voici  qu'aujourd'hui  ces  mêmes  peuplades, 
jadis  vaincues,  après  avoir  changé  les  unes  leur  nom,  les 
autres  la  couleur  de  leur  teint,  pour  simuler  des  races  ter- 
ribles nouvellement  sorties  de  terre ,  viennent  à  leur  tour 
nous  apporter  l'épouvante  ;  elles  traversent  les  fleuves ,  et 
pour  nous  laisser  en  paix  elles  exigent  un  tribut.  Allons^ 
revêts  ta  force  (1)  ! 

17.  Mais  laissons  de  côté,  si  vous  le  voulez,  cette  compa- 
raison du  passé  et  du  présent.  A  Dieu  ne  plaise  que  sous 
l'apparence  d'une  exhortation  je  songe  à  vous  tenir  un  lan- 
gage blessant,  quand  j'essaie  de  montrer  que  le  faste  dont 
s'entoure  un  roi  n'a  qu'un  éclat  trompeur.  Mais  après  m'être 
arrêté  à  décrire  la  magnificence  que  vous  étalez,  si  je  rappelle 
en  quelques  mots   les  habitudes  simples  ou  grossières, 

(1)  Iliade,  \\ y  22i. 
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comme  on  aimera  le  mieux,  des  anciens  rois,  nous  allons 
voir  se  dresser  en  face  Tune  de  l'autre  la  prodigalité  et  l'éco- 
nomie.  En  les  considérant  ainsi  de  près  toutes  les  deux,  tu 
dédaigneras  tout  ce  qui  n'a  qu'un  faux  lustre,  pour  l'atta- 
cher uniquement  à  ce  qui  fait  la  véritable  gloire  d'un  prince. 
La  première  nous  apparaissait  tout  à  l'heure  peinte  surtout 
de  couleurs  d'emprunt  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  seconde  ; 
ses  traits  sont  tout  autres  :  elle  n'a  point  de  fard,  elle  n'en 
veut  point  ;  on  la  reconnaît  à  ses  vertus  natives.  L'activité 
marche  de  pair  avec  une  vie  simple.  Je  vais  te  citer  un 
exemple  de  courage  et  de  frugalité  donné  par  un  empereur  : 
ce  court  récit  est  à  lui  seul  tout  un  enseignement. 

18.  L'empereur  dont  je  parle  ne  vivait  pas  dans  un  siècle 
éloigné  du  nôtre  ;  l'aïeul  d'un  de  nos  vieillards ,  à  moins 
d'avoir  été  père  de  fort  bonne  heure,  ou  d'avoir  eu  des  fils 
qui,  de  fort  bonne  heure  aussi,  l'eussent  rendu  aïeul,  pouvait 
le  voir  et  le  connaître.  Ce  prince,  dit  l'histoire,  allait  en 
guerre  contre  un  des  rois  Arsacides  qui  avait  insulté  l'em- 
pire romain.  Il  venait  de  franchir  les  montagnes  de  l'Ar- 
ménie ;  avant  d'entrer  sur  le  territoire  ennemi,  comme  il  se 
sentait  faim ,  l'heure  du  repas  arrivée,  il  ordonna  à  ses  sol- 
dats de  sortir  des  bagages  toutes  les  provisions,  toutes,  car  ils 
trouveraient  maintenant  dans  le  pays  de  quoi  se  nourrir  ; 
et  il  montrait  de  la  main  les  campagnes  des  Parthes.  Sur  ces 
entrefaites  se  présentent  des  ambassadeurs  envoyés  par  l'en- 
nemi :  ils  s'attendaient  à  être  d'abord  reçus  par  les  grands  de 
la  cour,  entourés  de  leur  suite,  avec  tout  le  cérémonial  d'une 
audience,  et  pensaient  qu'ainsi  plusieurs  jours  s'écouleraient 
avant  qu'ils  fussent  admis  en  présence  de  l'Empereur  ;  et 
voici  qu'ils  le  rencontrent,  prenant  son  repas.  Car  on  ne 
voyait  pas  alors  cette  multitude  de  gardes  qui  forment  dans 
l'armée  une  autre  armée  ;  tous  choisis  pour  l'éclat  de  leur 
jeunesse  et  pour  la  beauté  de  leur  taille,  fiers  de  leur  cheve- 
lure blonde  et  touffue , 

Le  visago  et  le  front  ruisselants  de  parfums  (1); 
(\)  Odyssée,  XV,  m. 
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ils  portent  des  boucliers  d'or,  des  lances  d'or;  leur  présence 
nous  annonce  l'apparition  du  prince ,  comme  les  premiers 
rayons  du  jour  annoncent  l'approche  du  soleil.  Mais  là,  point 
de  corps  d'apparat  ;  c'était  l'armée  tout  entière  qui  gardait 
et  l'Empereur  et  l'Empire.  Rien  n'était  donné  à  la  pompe  ;  ce 
qui  distinguait  les  grands ,  ce  n'était  point  le  costume,  mais 
l'élévation  de  l'âme  ;  ils  ne  différaient  du  vulgaire  que  par  les 
vertus  intérieures  ;  à  leur  habillement  on  les  aurait  pris  pour 
de  simples  soldats.  Tel  parut  Carin  (1  )  aux  yeux  des  ambas- 
sadeurs. Sa  tunique  de  pourpre  était  jetée  sur  l'herbe;  pour 
tout  mets  il  avait  des  pois  cuits  de  la  veille  ,  avec  un  peu  de 
porc  salé.  Sans  se  lever,  sans  changer  de  posture  à  la  vue 
des  députés  ,  il  les  fait  approcher.  «  Je  sais ,  dit-il ,  que  vous 
»  êtes  venus  pour  me  parler,  car  c'est  moi  qui  suis  Carin. 
»  Retournez  de  ce  pas  dire  à  votre  jeune  roi  que  s'il  ne 
»  se  hâte  de  me  satisfaire  il  peut  s'attendre  à  voir,  avant 
»  qu'un  mois  soit  écoulé ,  tout  son  pays  ravagé  et  plus  nu 
»  que  ma  tête.  »  Et  en  achevant  ces  mots  il  ôte  son  bonnet 
et  leur  montre  sa  tête  aussi  unie  que  le  casque  qu'il  avait 
déposé  à  côté  de  lui.  Puis  il  leur  dit  que  s'ils  ont  faim  ils 
peuvent ,  comme  lui ,  prendre  dans  la  marmite  ;  sinon ,  qu'ils 
s'en  aillent  aussitôt ,  hors  de  l'enceinte  du  camp  romain ,  car 
ils  n'ont  plus  rien  à  faire  comme  ambassadeurs.  Quand  les 
députés ,  de  retour  chez  eux ,  eurent  raconté  au  peuple  et  au 
roi  ce  qu'ils  avaient  vu  ,  ce  qu'ils  avaient  entendu ,  tous , 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  furent  saisis  de  crainte  et 
d'épouvante ,  à  la  pensée  qu'ils  auraient  à  combattre  des 
hommes  conduits  par  un  empereur  qui  ne  rougissait  pas,  tout 
empereur  qu'il  fût ,  d'être  chauve ,  et  qui  invitait  des  con- 
vives à  manger  avec  lui  à  la  marmite.  Ce  roi  orgueilleux, 
vaincu  par  la  peur,  vint  disposé  à  tout  céder,  lui  si  fier  de  sa 
tiare  et  de  sa  robe  magnifique ,  à  un  ennemi  qui  se  contentait 
d'une  tunique  de  laine  commune  et  d'un  méchant  bonnet. 

19.  Tu  connais  sans  doute  un  autre  fait  encore  plus  récent; 
car  il  est  impossible  que  tu  n'aies  pas  entendu  parler  de  cet 
empereur  qui,  s'exposant  lui-même,  alla,  sous  les  dehors 

(i)  Nous  avons  déjà  signalé,  page  ii4,  Terreur  commise  par  Synôsius. 
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d'un  ambassadeur,  explorer  le  pays  ennemi  (1).  Commander 
aux  villes  et  aux  armées  ,  c'était  remplir  une  dure  fonction  : 
aussi  vit-on  plus  d'une  fois  refuser  une  souveraineté  aussi 
laborieuse.  Un  prince  (2) ,  après  avoir  régné  de  longues  an- 
nées, abdiqua,  pour  jouir  au  moins  dans  sa  vieillesse  des 
loisirs  de  la  vie  privée.  Ce  titre  de  roi ,  il  n'y  a  pas  longtemps 
que  nous  l'avons  fait  revivre  ;  il  était  tombé  en  désuétude  à 
Rome  depuis  l'expulsion  des  Tarquins.  Maintenant,  en  vous 
parlant  et  en  vous  écrivant ,  nous  vous  qualifions  de  rois. 
Mais  vous,  soit  avec  intention,  soit  tout  simplement  par 
habitude,  vous  semblez  repousser  cette  dénomination  comme 
trop  orgueilleuse.  Jamais ,  dans  les  lettres  que  vous  adressez 
à  une  cité,  à  un  simple  particulier,  à  un  gouverneur  de  pro- 
vince ,  à  un  prince  barbare ,  vous  ne  vous  parez  du  nom  de 
rois  ,  vous  ne  vous  appelez  qu'empereurs.  Empereur  est  le 
terme  qui  désigne  un  chef  militaire ,  revêtu  de  pleins  pou- 
voirs. C'est  en  qualité  d'empereurs  qu'Iphicrate  et  Périclès 
commandaient  les  flottes  qui  partaient  d'Athènes.  Ce  titre 
n'avait  rien  qui  pût  choquer  un  peuple  libre  ;  car  c'était  le 
peuple  même  qui  conférait  par  ses  suffrages  cette  légitime 
autorité.  Un  des  magistrats  d'Athènes  s'appelait  roi;  mais 
il  n'avait  que  des  attributions  limitées  et  inférieures  (3)  ; 
c'est  par  une  sorte  d'ironie  qu'il  recevait  ce  nom  dans  une 
république  qui  ne  connaissait  aucun  maître.  Empereur,  pour 
eux ,  ne  signifiait  pas  souverain  ;  mais  la  chose ,  comme  le 
nom,  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  élevé.  Eh!  veut-on  un 
témoignage  évident  de  la  sagesse  des  Romains  ?  La  monar- 
chie ,  qui  s'est  établie  chez  eux ,  a  tellement  en  aversion  les 
maux  enfantés  par  la  tyrannie,  qu'elle  s'abstient,  qu'elle  se 
fait  scrupule  de  prendre  le  nom  de  royauté.  La  tyrannie  fait 
détester  la  monarchie,  mais  la  royauté  la  fait  aimer.  La 
royauté  !  Platon  l'appelle  un  bien  vraiment  divin ,  donné  aux 

(()  Synôsius  désigne  sans  douto  Galère,  qui,  rapporte  Eutropo,  alla, 
avec  deux  ou  trois  cavaliers ,  explorer  le  pays  ennemi ,  dans  une  guerre 
contre  les  Perses. 

(2)  Diocléticn,  qui  abdiqua  en  305. 

(3)  Synôsius  exagère  l'infériorité  des  fonctions  do  Tarchonte-roi ,  qui 
présidait  aux  affaires  de  la  religion. 
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hommes  (1).  Mais  le  même  Platon  dit  aussi  que  la  simplicité 
convient  à  tout  ce  qui  est  divin  (2).  Dieu  n'agit  pas  d'une 
manière  théâtrale ,  il  n'étonne  pas  par  des  prodiges  ;  mais 

par  ses  conseils  secrets 

n  sait,  comme  il  convient,  régler  nos  intérêts  (3). 

Toujours  et  partout  il  est  prêt  à  se  révéler  à  l'âme  digne  de 
le  recevoir.  J'estime  donc  que  le  roi  doit  se  montrer  simple 
et  bienveillant  pour  tous.  Les  tyrans,  pour  mieux  frapper  les 
esprits,  aiment  à  s'envelopper  de  mystère  ou  à  n'apparaître 
qu'avec  une  pompe  saisissante.  N'est-il  pas  naturel  qu'ils 
tâchent  de  se  donner  une  majesté  d'emprunt,  à  défaut  de  la 
vraie?  Quand  on  ne  possède  en  soi  rien  de  bon,  et  qu'on  le 
sait,  on  sent  le  besoin  de  se  soustraire  à  la  lumière  pour  se 
soustraire  au  mépris.  Mais  personne  jamais  n'a  songé  à  dé- 
daigner le  soleil  ;  et  pourtant  ne  se  montre-t-il  pas  tous  les 
jours?  Un  roi  qui  ne  craint  pas  qu'on  puisse  le  trouver  in- 
digne de  ce  titre  doit  se  montrer  à  tous  ;  il  ne  fera  par  là 
qu'ajouter  à  l'admiration  qu'il  inspire.  Agésilas,  ce  roi  dont 
Xénophon  fait  un  si  grand  éloge,  était  boiteux  ;  jamais  nul 
ne  pensa  à  rire  de  lui,  ni  parmi  ses  soldats,  ni  chez  les  alliés, 
ni  chez  les  ennemis  ;  et  pourtant,  dans  les  villes  où  il  s'arrê- 
tait, on  le  voyait  sur  les  places  publiques  ;  il  vivait  sous  les 
yeux  de  ceux  qui  voulaient  connaître  le  général  des  Spar- 
tiates. Pénétrant  en  Asie  à  la  tête  d'une  faible  armée,  pour 
aller  combattre  un  roi  qu'adoraient  des  populations  innom- 
brables, il  faillit  abattre  son  trône  ;  il  abattit  du  moins  son 
orgueil.  Lorsqu'il  dut,  rappelé  par  les  magistrats  de  la  cité, 
renoncer  à  poursuivre  ses  succès  en  Asie,  il  remporta  de 
nombreuses  victoires  en  Grèce  ;  et  le  seul  qui  vainquit  Agé- 
silas sur  les  champs  de  bataille  fut  le  seul  qui  pouvait  l'em- 
porter sur  lui  en  simplicité  :  c'était  cet  Épaminondas  qui , 
ne  pouvant ,  en  sa  qualité  de  général ,  se  dispenser,  sans 
exciter  le  mécontentement ,  d'assister  aux  banquets  où  l'in- 
vitaient les  villes ,  n'y  buvait  que  d'une  aigre  piquette.  «  Il 


s 


Le  Politique,  vers  la  fin.  —  (2)  Phèdre,  au  commencement. 
Euripide,  Les  Troyermes,  897. 
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»  ne  faut  pas,  disait-il,  qu'Épaminondas  oublie  ses  habi- 
»  tudes  domestiques.  »  Un  jeune  Athénien  riait  en  regardant 
son  épée  dont  la  poignée  n'était  qu'en  bois  grossièrement 
travaillé.  «  Quand  nous  combattrons,  dit  Épaminondas  ,  ce 
»  n'est  pas  la  poignée  que  tu  sentiras ,  mais  le  fer,  et  tu 
»  seras  bien  forcé  de  reconnaître  qu'il  est  d'îissez  bonne 
»  qualité.  » 

20.  Si  le  rôle  du  roi  c'est  de  commander,  et  si,  pour  com- 
mander comme  il  convient,  il  faut  agir  et  vivre  à  la  manière 
de  ceux  qui  ont  excellé  dans  l'art  de  gouverner,  nous  voyons 
que  ce  n'est  pas  en  déployant  un  luxe  extraordinaire ,  mais 
avec  des  habitudes  sages  et  réglées ,  que  l'on  consolide 
surtout  les  empires.  Que  le  roi  bannisse  donc  le  faste  et  la 
somptuosité  :  ce  sont  des  ennemis  avec  lesquels  il  ne  doit 
avoir  rien  de  commun.  C'est  l'idée  que  j'exprimais  au  com- 
mencement de  ce  discours.  Retournons  donc  en  arrière,  moi 
pour  en  revenir  à  mon  point  de  départ,  toi  pour  ramener  la 
royauté  à  ses  antiques  vertus.  Il  ne  s'agit  que  de  réformer 
nos  défauts  et  de  reprendre  des  mœurs  plus  sévères ,  pour 
reprendre  en  même  temps  le  cours  de  nos  prospérités 
passées ,  et  voir  disparaître  tous  les  maux  qui  nous  me- 
nacent. C'est  à  toi ,  ô  Prince ,  de  faire  renaître  des  temps 
heureux  ;  donne-nous  dans  ta  personne  un  souverain  qui 
administre  la  chose  publique  :  car,  où  nous  en  sommes  ar- 
rivés ,  la  mollesse  ne  saurait  aller  plus  loin  ;  tous  sont  sur 
le  tranchant  du  rasoir.  Il  nous  faut  aujourd'hui  un  dieu  et 
un  vaillant  empereur  pour  étouffer,  avant  qu'ils  n'éclatent, 
les  périls  qui  depuis  longtemps  déjà  se  préparent  pour 
l'Empire.  Tout  en  continuant  mon  discours,  et  en  m'efforçant 
d'achever  celte  royale  et  splendide  statue  que  je  veux  placer 
sous  tes  yeux,  je  vais  montrer  que  ces  périls  sont  tout  près 
de  fondre  sur  nos  têtes ,  s'il  ne  se  trouve  un  prince  pourvu 
d'assez  de  sagesse  et  d'énergie  pour  les  écarter.  Je  veux  tra- 
vailler de  toutes  mes  forces  à  faire  de  toi  ce  prince.  Toujours 
et  partout  Dieu  vient  en  aide  aux  gens  de  cœur,  et  leur  est 
propice. 

21.  Comment  donc,  laissant  de  côté  les  considérations 
générales  à  propos  de  l'idée  que  nous  devons  nous  faire 
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d'un  roi ,  arrivons-nous  à  parler  du  présent  état  de  choses  ? 
La  Philosophie  nous  apprenait  tout  à  Theure  qu'un  roi  doit 
venir  souvent  au  milieu  de  son  armée,  et  ne  point  se  ren- 
fermer dans  son  palais  ;  car  c'est ,  disait-elle ,  en  se  lais- 
sant approcher  familièrement  tous  les  jours  qu'un  souverain 
obtient  cette  affection ,  qui  est  la  plus  sûre  de  toutes  les 
gardes.  Mais  quand  le  philosophe  qui  aime  le  roi  lui  prescrit 
de  vivre  avec  les  soldats  et  de  partager  leurs  exercices ,  de 
quels  soldats  entend-il  parler?  De  ceux  qui  sortent  de  nos 
villes  et  de  nos  campagnes,  de  ceux  que  les  pays  soumis  à 
ton  autorité  t'envoient  comme  défenseurs,  et  qui  sont  choisis 
pour  protéger  l'État  et  les  lois  auxquels  ils  sont  redevables 
des  soins  donnés  à  leur  enfance  et  à  leur  jeunesse.  Voilà  ceux 
que  Platon  compare  aux  chiens  fidèles.  Mais  le  berger  se 
garde  bien  de  mettre  les  loups  avec  les  chiens  ;  car,  quoique 
pris  jeunes,  et  en  apparence  apprivoisés,  un  jour  ils  seraient 
dangereux  pour  le  troupeau  :  dès  qu'ils  sentiraient  faiblir  la 
vigilance  ou  la  vigueur  des  chiens,  aussitôt  ils  se  jetteraient 
sur  les  brebis  et  sur  le  berger.  Le  législateur  ne  doit  point 
fournir  lui-même  des  armes  à  ceux  qui  ne  sont  point  nés,  qui 
n'ont  point  été  élevés  sous  l'empire  des  lois  de  son  pays  ; 
car  quelle  garantie  a-t-il  de  leurs  dispositions  bienveil- 
lantes ?  Il  faut  ou  une  témérité  singulière  ou  le  don  de  la 
divination  pour  voir  une  nombreuse  jeunesse ,  étrangère  à 
nos  institutions  et  à  nos  mœurs ,  s'exercer  chez  nous  au 
métier  des  armes ,  et  pour  ne  point  s'en  effrayer  :  car  nous 
devons  croire,  ou  que  ces  barbares  se  piquent  aujourd'hui 
de  sagesse,  ou,  si  nous  désespérons  d'un  tel  prodige,  que  le 
rocher  de  Tantale,  suspendu  au-dessus  de  nos  têtes,  ne  tient 
plus  qu'à  un  fil.  Ils  fondront  sur  nous  dès  qu'ils  espéreront 
pouvoir  le  faire  avec  succès.  Voici  déjà  que  quelques  symp- 
tômes annoncent  la  crise  prochaine.  L'Empire,  semblable  à 
un  malade  plein  d'humeurs  pernicieuses ,  souffre  en  plu- 
sieurs endroits  ;  les  parties  affectées  empêchent  ce  grand 
corps  de  revenir  à  son  état  de  santé  et  de  repos.  Or,  pour 
guérir  les  individus  comme  les  sociétés,  il  faut  faire  dispa- 
raître la  cause  du  mal  :  c'est  un  précepte  à  l'usage  des  mé- 
decins et  des  empereurs.  Mais  ne  point  se  mettre  en  défense 
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contre  les  barbares,  comme  s'ils  nous  étaient  dévoués  ;  mais 
permettre  que  les  citoyens ,  exemptés ,  quand  ils  le  de- 
mandent, du  service  militaire,  désertent  en  foule,  pour 
d'autres  carrières ,  les  rangs  de  l'armée ,  qu'est-ce  donc ,  si 
ce  n'est  courir  à  notre  perte  ?  Plutôt  que  de  laisser  chez  nous 
les  Scythes  porter  les  armes ,  il  faudrait  demander  à  nos 
champs  les  bras  qui  les  cultivent  et  qui  sauraient  les  dé- 
fendre. Mais  arrachons  d'abord  le  philosophe  à  son  école, 
l'artisan  à  son  atelier,  le  marchand  à  son  comptoir  ;  crions 
à  cette  foule,  bourdonnante  et  désœuvrée,  qui  vit  aux 
théâtres ,  qu'il  est  temps  enfin  d'agir  si  elle  ne  veut  passer 
bientôt  des  rires  aux  gémissements,  et  qu'il  n'est  point  de 
raison,  bonne  ou  mauvaise,  qui  doive  empêcher  les  Romains 
d'avoir  une  armée  nationale.  Dans  les  familles  comme  dans 
les  États,  c'est  sur  l'homme  que  repose  la  défense  commune  ; 
la  femme  est  chargée  des  soins  domestiques.  Pouvons-nous 
admettre  que  chez  nous  les  hommes  manquent  à  leur  de- 
voir? N'est-ce  pas  une  honte  que  les  citoyens  d'un  empire 
si  florissant  cèdent  à  d'autres  le  prix  de  la  bravoure  guer- 
rière ?  Eh  !  quand  même  ces  étrangers  remporteraient  pour 
nous  de  nombreuses  victoires,  moi  je  rougirais  encore  de 
leur  devoir  de  tels  services.  Mais 


Je  le  sens  Je  le  vois  (i), 


et  il  ne  faut  pour  le  comprendre  qu'un  peu  d'intelligence, 
lorsqu'entre  deux  races  que  je  puis  appeler  l'une  virile, 
l'autre  efféminée,  il  n'existe  aucune  communauté  d'origine, 
aucun  lien  de  parenté,  il  suffira  du  moindre  prétexte  pour 
que  la  race  armée  veuille  asservir  la  race  pacifique  :  énervée 
par  le  repos,  celle-ci  aura  un  jour  à  lutter  contre  des  adver- 
saires aguerris.  Avant  d'en  arriver  à  cette  extrémité  vers 
laquelle  nous  marchons,  reprenons  des  sentiments  dignes 
des  Romains  ;  accoutumons^nous  à  ne  devoir  qu'à  nous- 
mêmes  nos  triomphes  ;  plus  d'alliance  avec  les  barbares  ! 
Qu'aucune  place  ne  leur  soit  laissée  dans  l'État  ! 

22.  D'abord  il  faut  leur  fermer  l'entrée  des  magistratures 

(1)  Odyssée,  XVU,i93. 
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et  les  exclure  du  sénat,  eux  qui  n'avaient  que  du  dédain  pour 
les  honneurs  que  les  Romains  sont  si  fiers,  et  ajuste  titre, 
d'obtenir.  A  voir  ce  qui  se  passe  aujourd'hui ,  le  dieu  de 
la  guerre  et  la  déesse  qui  préside  aux  conseils,  Thémis, 
doivent  souvent,  j'imagine,  détourner  la  tête  de  honte  :  des- 
chefs, habillés  de  peaux  de  bêtes,  commandent  à  des  soldats 
vêtus  de  la  chlamyde.  Des  barbares,  dépouillant  leur  gros- 
sier sayon,  se  couvrent  de  la  toge,  et  viennent  avec  les  ma- 
gistrats romains  délibérer  sur  les  affaires  publiques,  assis 
au  premier  rang  après  les  consuls,  au-dessus  de  tant  d'il- 
lustres citoyens  !  Puis,  à  peine  sortis  du  sénat,  ils  reprennent 
leurs  habits  de  peaux,  et  se  moquent  avec  leurs  compagnons 
de  cette  toge,  incommode  vêtement,  disent-ils,  pour  des 
hommes  qui  veulent  tirer  Tépée.  L'étrangeté  de  notre  con- 
duite m'étonne  souvent  ;  mais  voici  surtout  ce  qui  me  con- 
fond. Dans  toutes  les  maisons  qui  jouissent  de  quelque 
aisance,  on  trouve  comme  esclaves  des  Scythes  :  pour  maître 
d'hôtel ,  pour  boulanger ,  pour  échanson  ,  on  prend  des 
Scythes  ;  les  serviteurs  qui  portent  ces  lits  étroits  et  pliants 
sur  lesquels  les  maîtres  peuvent  s'asseoir  dans  les  rues 
sont  encore  des  Scythes,  race  née  de  tout  temps  pour  l'escla- 
vage, et  bonne  seulement  à  servir  les  Romains.  Mais  que  ces 
hommes  blonds  et  coiffés  à  la  manière  des  Eubéens  soient, 
dans  le  même  pays ,  esclaves  des  particuliers  et  maîtres  de 
l'État,  c'est  quelque  chose  d'inouï,  c'est  le  plus  révoltant 
spectacle.  Si  ce  n'est  pas  là  une  énigme,  je  ne  sais  où  on  en 
pourra  trouver  une.  Autrefois  en  Gaule  de  vils  gladiateurs, 
Crixus  et  Spartacus,  destinés  à  servir  dans  l'amphithéâtre 
de  victimes  expiatoires  pour  le  peuple  romain ,  prirent  la 
fuite  ,  et ,  s'armant  pour  renverser  les  lois ,  ils  suscitèrent 
cette  guerre  servile,  la  plus  terrible  qu'eurent  à  soutenir  les 
Romains  ;  il  fallut  des  généraux,  des  consuls,  et  la  fortune 
de  Pompée  pour  sauver  la  république  d'une  ruine  imminente. 
Les  fugitifs  qui  allaient  rejoindre  Spartacus  et  Crixus  n'étaient 
pas  du  même  pays  que  leurs  chefs,  n'appartenaient  pas  tous 
à  une  même  nation.  Mais  la  similitude  de  leur  fortune  et 
l'occasion  favorable  les  unirent  dans  une  même  entreprise  ; 
car  naturellement  tout  esclave  est,  je  crois,  l'ennemi  de  son 
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maître,  quand  il  espère  le  vaincre.  Ne  sommes-nous  pas 
aujourd'hui  dans  des  circonstances  analogues?  Et  même 
combien  plus  désastreux  encore  sera  le  fléau  que  nous  entre- 
tenons contre  nous  !  Car  aujourd'hui  il  ne  s'agit  plus  seule- 
ment d'une  révolte  commencée  par  deux  hommes,  tous  deux 
méprisés.  Des  armées  tout  entières,  de  même  race  que  nos 
esclaves,  peuplades  sanguinaires  reçues,  pour  notre  malheur, 
dans  l'Empire,  comptent  des  chefs  élevés  en  dignité  parmi 
leurs  compatriotes  et  parmi  nous. 

Quelle  erreur  est  la  nôtre  ! 

Indépendamment  des  soldats  qui  leur  obéissent ,  ces  chefs 
n'auront  qu'à  le  vouloir,  n'en  doute  point,  pour  voir  accou- 
rir sous  leurs  ordres  nos  esclaves  les  plus  résolus,  les  plus 
audacieux,  disposés  à  commettre  toutes  sortes  de  brigan- 
dages pour  se  rassasier  de  liberté.  11  faut  renverser  cette 
force  qui  nous  menace ,  il  faut  étouffer  l'incendie  encore 
caché.  N'attendons  point  que  ces  étrangers  laissent  éclater 
leur  haine  :  le  mal,  qu'on  détruit  aisément  dans  son  germe, 
s'enracine  avec  le  temps.  L'Empereur  doit  épurer  son  armée, 
comme  on  nettoie  le  blé,  en  séparant  les  mauvaises  graines 
et  les  semences  parasites  qui  étouffent  dans  sa  croissance 
le  pur  froment.  Si  tu  trouves  mes  conseils  difficiles  à  suivre, 
c'est  que  tu  oublies  sur  quels  hommes  tu  règnes,  et  de  quelle 
race  je  parle.  Les  Romains  ont  vaincu  cette  race,  et  le  bruit 
de  leur  gloire  s'en  est  accru  ;  ils  triomphent,  par  le  conseil 
et  par  la  valeur,  de  tous  les  peuples  qu'ils  rencontrent,  et, 
comme  ces  dieux  dont  parle  Homère,  ils  ont  parcouru  le 
monde 

Pour  juger  les  vertus  et  les  crimes  des  hommes  (1). 

23.  Les  Scythes,  au  contraire,  sont  ces  peuplades  dont 
Hérodote  nous  raconte  et  dont  nous-mêmes  nous  voyons  la 
lâcheté.  C'est  chez  eux  que  de  ^tous  côtés  on  va  se  fournir 
d'esclaves  :  errants  et  sans  patrie,  ils  changent  constam- 

0)  Odywéé?,  XVII,  487. 
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ment  de  contrée  ;  de  là  cette  expression  passée  en  proverbe , 
la  solitude  des  Scythes.  Comme  l'histoire  nous  le  rapporte, 
les  Cimmériens  d'abord,  puis  d'autres  peuples ,  ensuite  des 
femmes,  plus  tard  nos  ancêtres,  et  enfin  les  Macédoniens,  les 
ont  tour  à  tour  mis  en  fuite  ;  renvoyés  d'un  côté,  ils  allaient 
de  l'autre,  pour  être  chassés  de  nouveau  :  nomades  qui  ne 
s'arrêtent  que  quand  l'ennemi  qui  les  poursuit  les  a  poussés 
sur  un  autre  ennemi.  Jadis  leurs  irruptions  subites  effrayèrent 
quelquefois  certains   peuples,  comme  les  Assyriens,   les 
Mèdes,  les  Palestins.  Mais  dans  leurs  récentes  émigrations, 
quand  ils  sont  venus  vers  nous,  c'est  en  suppliants,  et  non 
en  ennemis.  Ils  trouvaient  dans  les  Romains  des  hommes 
qu'il  était  facile,  non  pas  de  vaincre,  mais  d'émouvoir,  et 
qui  devaient  se  laisser  toucher  par  leurs  prières  :  alors, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  cette  nature  sauvage  com- 
mença à  s'enhardir  et  à  se  montrer  ingrate.  Aussi  ton  père 
s'arma  contre  eux  ;  punis  bientôt,  ils  vinrent  se  jeter  à  ses 
genoux,  priant  et  gémissant  ainsi  que  leurs  femmes.  Ton 
père  avait  vaincu  dans  les  combats  ;  il  céda  à  la  compassion  : 
il  les  fit  relever  ;  il  leur  accorda,  avec  son  alliance,  une  place 
dans  l'État,  il  leur  ouvrit  l'accès  aux  honneurs  ;  des  terres 
furent  assignées  à  ces  mortels  ennemis  de  l'Empire  par  un 
prince  que  son  courage  même  et  sa  magnanimité  rendaient 
trop  facile.  Mais  des  barbares  ne  comprennent  rien  à  la  vertu  : 
depuis  ce  temps-là  jusqu'aujourd'hui  ils  n'ont  cessé  de  rire 
de  nous,  en  songeant  au  châtiment  qu'ils  méritaient  et  à  la 
récompense  qu'ils  ont  reçue.  Le  bruit  de  leur  fortune  a  en- 
gagé leurs  voisins  à  suivre  leurs  traces  ;  et  voici  qu'aban- 
donnant leurs  contrées,  des  hordes  de  cavaliers  armés  d'arcs 
viennent  nous  demander,  à  nous  qui  sommes  d'humeur  trop 
faible,  que  nous  les  recevions  en  amis  :  et  leur  prétention 
se  justifie  par  l'accueil  que  nous  avons  fait  à  la  dernière 
des  nations.  Nous  sommes  forcés  de  leur  faire,  quoiqu'à 
contre  cœur,  bonne  mine  :  l'expression  est  vulgaire  ;  mais  le 
philosophe,  pour  se  faire  comprendre,  n'est  pas  difficile  sur 
le  choix  des  mots  ;  il  use  même  de  locutions  triviales,  pourvu 
qu'elles  rendent  clairement  sa  pensée. 

24.  Comment  donc  ne  trouverions-nous  point  de  diffi- 
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cuite,  aujourd'hui  qu'il  faut,  pour  reconquérir  notre  gloire 
passée , 

Chasser  ces  chiens  maudits  qu^amena  le  Destin  (1)? 

Mais  si  tu  veux  m'en  croire,  cette  œuvre  qui  paraît  si  dif- 
ficile deviendra  aisée  ;  jl  sufQl  d'accroître  le  nombre  de  nos 
soldats,  et  de  leur  rendre  la  confiance.  Puis,  quand  nous 
aurons  une  armée  indigène,  ajoute  à  ta  puissance  une  force 
qui  lui  manque  aujourd'hui ,  et  dont  Homère  a  fait  le  signe 
distinctif  des  grands  cœurs ,  quand  il  a  dit  : 

Terrible  est  le  courroux  des  rois,  enfants  des  dieux  (2). 

Ton  courroux  !  déploie-le  contre  ces  barbares  ;  et  bientôt, 
soumis  à  tes  ordres ,  ils  laboureront  la  terre,  comme  jadis 
les  Messéniens ,  après  avoir  mis  bas  les  armes ,  servirent 
d'Ilotes  aux  Spartiates  ;  ou  bien,  reprenant  la  route  par  la- 
quelle ils  sont  venus ,  ils  fuiront ,  ils  iront  annoncer  au 
delà  de  l'Ister  qu'aujourd'hui  les  Romains  ne  sont  plus  aussi 
faciles ,  et  qu'à  leur  tête  est  un  prince  jeune ,  vaillant , 

Sévère,  et  devant  qui  Tinnocent  môme  a  peur  (3). 

25.  Mais  assez  sur  ce  sujet.  Jusqu'ici  nous  avons  fait 
l'éducation  du  roi  belliqueux  ;  nous  avons  maintenant  à 
former  le  roi  pacifique.  Mais ,  disons-le  d'abord,  un  roi  bel- 
liqueux peut,  mieux  que  tout  autre,  être  pacifique.  En  effet 
celui-là  seul  conserve  aisément  la  paix  qui  a  la  force  néces- 
saire pour  faire  repentir  un  ennemi  de  ses  injustes  agres- 
sions. Un  prince  s'est  assuré  un  règne  tranquille  lorsque , 
ne  voulant  attaquer  personne,  il  s'est  mis  en  état  de  repous- 
ser toutes  les  attaques  ;  pour  qu'on  ne  songe  pas  à  le  com- 
battre, il  faut  qu'il  soit  tout  prêt  à  se  battre.  La  paix  est  de 
beaucoup  préférable  à  la  guerre,  car  on  ne  fait  la  guerre  que 
pour  avoir  la  paix  ;  l'objet  que  l'on  poursuit  est  plus  précieux 
que  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  l'atteindre.  L'Empire  com- 
prend deux  populations ,  l'une  armée ,  l'autre  sans  armes  : 

(1)  lUade,  VIII,  527.  —  (2)  Id.,  II,  196.  —  (3)  W.,  XI ,  653. 
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le  souverain  se  doit  à  Tune  et  à  Tautre.  Après  s'être  mêlé 
aux  soldats,  qu'il  parcoure  les  provinces,  les  cités  ;  qu'il  se 
montre  à  ceux  qui  peuvent ,  en  toute  sécurité,  grâce  à  nos 
guerriers,  vaquer  aux  travaux  des  champs  et  jouir  des  bien- 
faits de  la  vie  civile  ;  qu'il  visite  autant  de  contrées,  autant 
de  villes  qu'il  lui  sera  possible.  Même  les  parties  de  l'Empire 
qu'il  ne  pourra  voir  devront  encore  ressentir  les  effets  de  sa 
sollicitude  ;  voici  surtout  comment  il  peut  la  témoigner. 

26.  Les  ambassadeurs  ont  un  caractère  sacré  ;  mais  de 
quel  secours  précieux  ils  sont  en  outre  pour  un  prince  !  En 
conversant  avec  ei^x  il  se  rendra  présentes  les  choses  loin- 
taines ;  ses  soins  vigilants  ne  se  renfermeront  pas  dans  les 
étroites  limites  qui  bornent  ses  regards  ;  sans  avoir  vu  de 
ses  propres  yeux  les  misères  qu'il  soulage,  il  relèvera  tout 
ce  qui  tombe,  il  adoucira  par  ses  largesses  les  besoins  des 
populations  souffrantes ,  il  allégera  les  charges  de  ceux  qui 
succombent  sous  le  poids  de  l'impôt  ;  il  préviendra  la  guerre 
avant  qu'elle  n'éclate;  ou,  si  elle  a  éclaté,  il  la  mènera 
promptement  à  bonne  fin  ;  en  un  mot  il  prendra  toutes  les 
mesures  nécessaires  au  bien  public.  Ainsi,  par  l'intermé- 
diaire des  ambassadeurs,  il  pourra,  comme  un  dieu , 


tout  voir  ot  tout  entendre  (i). 


Qu'il  se  laisse  aisément  aborder;  qu'il  se  montre,  pour  les 
députés  des  villes  lointaines  aussi  bien  que  pour  ceux  des 
cités  voisines , 


facile  comme  un  père  (2)  : 


ce  sont  les  expressions  dont  se  sert  Homère  quand  il  fait 
l'éloge  d'un  roi  pacifique. 

27.  Tout  d'abord  il  faut  habituer,  obliger  les  soldats  à 
épargner  l'habitant  des  villes  et  des  campagnes  ;  ils  doivent 
se  souvenir  que  leur  profession  n'a  d'autre  objet  que  de  le 
protéger  ;  car  c'est  pour  défendre  et  sauver  nos  cités  et 
nos  champs  que  le  roi  prend  les  armes  et  rassemble  des  com- 

(I)  Iliade,  IIÏ,  277.  —  (2)  Odyssée,  II,  47,  234;  V,  12;  XV,  152. 
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battants.  Mais  celui  qui  ne  repousse  les  ennemis  du  dehors 
que  pour  nous  traiter  au  gré  de  ses  caprices  me  parait  res- 
sembler au  chien  qui  ne  chasserait  les  loups  que  pour  dé- 
vorer à  son  aise  lesbrebis,  ne  se  contentant  plus  de  recevoir, 
pour  prix  de  sa  vigilance,  le  lait  qui  doit  le  nourrir.  Il  n'y  a 
de  véritable  paix  que  si  le  soldat,  accoutumé  à  regarder 
comme  un  frère  le  citoyen  désarmé ,  n>xige  rien  de  plus 
que  la  solde  promise  à  ses  services. 

28.  Un  roi  ne  doit  pas  écraser  ses  sujets  d'impôts  ;  car 
pour  un  bon  prince  qu'est-il  besoin  de  tant  de  richesses, 
quand  il  ne  songe  pas  à  élever  «  par  ostentation,  de  somp- 
tueux édiQces  ;  quand  il  préfère  la  simplicité  à  l'étalage 
d'une  ruineuse  magniQcence  ;  quand  il  ne  veut  pas,  jeune  et 
avide  de  plaisirs,  employer  follement  pour  les  jeux  du  théâtre 
le  travail  de  beaucoup  de  bras  ?  D'ailleurs ,  comme  il  n'a 
que  rarement  des  ennemis  à  combattre ,  il  n'est  pas  entraîné 
à  ces  dépenses  que  Ton  ne  peut  calculer  d'avance ,  quand 
il  s'agit,  comme  disait  un  Lacédémonien ,  de  nourrir  la 
guerre  (1).  Un  bon  roi  n'a  pas  à  craindre ,  nous  le  disions 
tout  à  l'heure,  qu'on  lui  tende  des  pièges,  ni  qu'on  l'attaque. 
Il  faut  lever  des  impôts  pour  satisfaire  à  de  réelles  néces- 
sités, mais  rien  au  delà.  Les  collecteurs  qui  les  recueillent 
cessent  d'être  odieux  quand  ils  font  remise  au  malheureux 
de  l'arriéré  qu'il  ne  peut  solder,  et  quand  ils  mesurent  aux 
ressources  de  chaque  citoyen  la  contribution  qu'il  doit  payer. 
Un  roi  qui  a  l'amour  de  l'argent  est  au-dessous  d'un  vil  trafi- 
quant :  car  celui-ci  cherche  à  pourvoir  aux  besoins  de  sa 
famille  ;  mais  pour  le  roi  cupide  il  n'est  point  d'excuse. 
Pour  moi,  quand  j'observe  les  effets  des  différentes  passions 
sur  les  hommes,  je  crois  voir  que,  même  parmi  les  simples 
particuliers,  ceux  qui  ne  songent  qu'à  s'enrichir  se  font  re- 
marquer par  la  grossièreté  de  leurs  habitudes  et  par  la  bas- 
sesse de  leurs  sentiments  ;  et  ce  n'est  que  dans  une  société 
déjà  corrompue  qu'ils  peuvent  échapper  au  mépris.  Ehl  ne 
sont-ils  pas  les  premiers  à  se  ravaler  quand  ils  interver- 
tissent l'ordre  établi  par  la  nature  ?  En  effet  elle  a  placé  au 

(1)  Ce  LAcédémonien  est  Gléomène  (voir  dans  Plutarque  sa  vie,  eh.  27). 
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premier  rang  l'àme,  qui  gouverne  le  corps  ;  au  second  le 
corps ,  qui  doit  s'assujettir  les  choses  du  dehors  :  mais  à 
ces  choses,  inférieures  en  dignité,  ils  subordonnent,  eux,  et 
Tâme  et  le  corps.  Quand  ils  se  sont  ainsi  dégradés  en  faisant 
une  esclave  de  la  partie  la  plus  élevée  de  leur  être,  serait-il 
encore  possible  d'attendre  d'eux  une  action,  une  pensée 
grande  etgénéreuse  ?  Si  je  dis  qu'ils  méritent  moins  d'estime, 
qu'ils  ont  moins  de  sens  que  la  fourmi,  je  n'exagère  point  ; 
car  la  fourmi  n'amasse  que  pour  vivre,  et  eux  ne  vivent  que 
pour  amasser.  Un  souverain,  qui  veut  être  vertueux  et  ré- 
gner sur  des  sujets  vertueux,  doit  repousser  loin  de  lui,  loin 
de  ses  peuples,  ce  fléau  de  l'avarice  ;  il  doit  exciter  l'émula- 
tion de  tous  pour  le  bien,  noble  lutte  où  il  est  tout  à  la  fois 
chef,  combattant  et  juge.  C'est  une  honte,  dit  un  ancien, 
qu'il  y  ait  des  jeux  publics  où  l'on  dispute  d'adresse  à  lancer 
le  javelot  ou  de  force  dans  les  exercices  du  corps,  et  que  des 
couronnes  soient  décernées  aux  vainqueurs,  tandis  qu'on  n'a 
point  institué  de  concours  de  sagesse  et  de  vertu  (1).  Il  est 
vraisemblable,  plus  que  vraisemblable,  il  est  certain  que  les 
hommes  avaient  un  roi  tel  que  je  le  dépeins,  et  le  prenaient 
pour  modèle,  lorsqu'ils  vivaient  heureux,  à  cette  époque  re- 
culée, appelée  l'âge  d'or,  âge  célébré  par  la  poésie.  Étrangers 
au  mal,  ils  ne  songeaient  qu'à  pratiquer  le  bien,  et  plaçaient 
en  première  ligne  la  piété,  cette  vertu  dont  le  roi  doit 
donner  l'exemple  en  invoquant,  avant  de  rien  entreprendre, 
le  secours  divin.  Eh  !  peut-on  rien  voir^  rien  ouïr  de  plus 
beau,  qu'un  roi  s'associant  à  ses  sujets  pour  lever  les  mains 
vers  le  ciel,  et  adorer  le  maître  commun  des  princes  et  des 
peuples?  Sans  doute  la  Divinité  se  réjouit  des  pieux  hom- 
mages que  lui  rend  un  souverain,  et  elle  entretient  avec  lui 
une  sorte  de  mystérieux  commerce.  Aimé  de  Dieu,  le  roi 
à  son  tour  aime  les  hommes  ;  il  est  pour  ses  sujets  ce  que  le 
Roi  du  ciel  est  pour  lui  ;  et  quelles  faveurs  n'a-t-il  pas  le 
droit  d'attendre?  J'en  reviens  au  sujet  que  je  traitais  un  peu 
plus  haut. 


{{)  Cesi  à  peu  près  la  pensée  que  Diogènc  La6rce,  VI,  %7,  attribue  à 
Diogône  le  Cynique. 
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29.  Le  signe  distinctif  de  la  royauté  c'est,  comme  nous 
le  disions ,  de  faire  des  heureux.  Que  le  prince  soit  géné- 
reux et  libéral ,  et  il  méritera,  nous  l'avons  reconnu,  quel- 
ques-unes des  qualifications  que  nous  donnons  à  Dieu.  Ras- 
semblons toutes  les  vertus  dont  nous  avions  déjà  parlé 
avant  d'annoncer  que  nous  allions  faire  la  statue  royale  ;  dis- 
posons-les de  manière  à  présenter  une  œuvre  bien  ordonnée 
et  complète.  Mais  la  qualité  par  excellence ,  c'est  de  prodi- 
guer les  bienfaits,  sans  jamais  se  lasser,  pas  plus  que  le 
soleil  qui  envoie  ses  rayons  aux  plantes  et  aux  animaux;  il 
brille,  sans  fatigue  ;  car  son  essence  même  c'est  de  resplen- 
dir ;  il  est  la  source  de  la  lumière.  Le  roi  ne  voudra  vivre 
que  pour  manifester,  comme  le  soleil ,  son  influence  salu- 
taire. Tout  ce  qu'il  pourra  faire  par  lui-même  pour  le  bon- 
heur de  ses  sujets ,  il  le  fera.  Les  grands  qui  l'entourent  et 
qui  tiennent  au-dessous  de  lui  le  premier  rang  s'inspireront 
des  sentiments  dont  le  souverain  est  animé;  et  chacun,  dans 
la  mesure  de  son  pouvoir,  s'efforcera  de  contribuer  à  la  féli- 
cité publique.  11  s'établit  ainsi  une  noble  émulation  entre 
tous  ceux  qui  sont  chargés  de  veiller  aux  intérêts  des 
peuples. 

30.  Quand  un  empire  est  aussi  vaste  que  celui-ci ,  il  faut 
bien  envoyer  des  gouverneurs  dans  les  provinces  éloignées  ; 
mais  le  choix  de  ceux  qui  auront  mission  d'appliquer  les  lois 
doit  être  l'objet  d'un  soin  scrupuleux  :  il  exige  une  sagesse 
supérieure  et  un  discernement  parfait.  Vouloir  connaître  par 
soi-même  toutes  les  bourgades,  tous  les  habitants,  toutes  les 
contestations,  c'est  une  tâche  impossible  :  Denys  ne  put  y 
suffire,  bien  qu'il  n'eût  asservi  à  son  autorité  qu'une  seule  île  ; 
encore  ne  régnait-il  pas  sur  l'île  tout  entière.  Avec  le  concours 
de  quelques  administrateurs  habiles,  le  bien  public  est  assuré. 
On  appelle  divine  et  universelle  celte  Providence  qui  dirige 
l'ensemble  de  l'univers  sans  s'occuper  des  détails  ;  mais  dans 
les  moindres  détails  pourtant  son  action  se  fait  encore  sentir. 
Dieu  donc  ne  prend  pas  un  soin  minutieux  des  choses  d'ici- 
bas;  mais  sans  descendre  des  hauteurs  où  il  réside,  il  fait  de  la 
nature  l'exécutrice  de  ses  conseils  ;  et  jusque  dans  les  régions 
inférieures  il  est  ainsi  la  cause  de  tous  les  biens,  puisqu'il 
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est  la  cause  des  causes  (1).  Voilà  comment  le  roi  doit  régir 
ses  États  :  il  n'a  qu'à  déléguer  une  part  de  son  autorité  aux 
gouverneurs  qu'il  pourra  trouver  les  plus  justes  et  les  plus 
vertueux  ;  il  lui  sera  plus  facile  d'avoir  seulement  quelques 
hommes  à  connaître ,  et  plus  facile  aussi  de  savoir  s'ils  s'ac- 
quittent bien  ou  mal  de  leurs  fonctions.  S'il  s'agit  de  nommer 
aux  magistratures,  on  doit  donc  regarder,  non  pas  à  la  fortune, 
comme  on  le  fait  maintenant,  mais  à  la  vertu.  Quand  nous 
avons  besoin  d'un  médecin ,  ce  n'est  pas  au  plus  riche  que 
nous  nous  adressons,  mais  au  plus  habile.  Lorsqu'il  faut 
choisir  un  magistrat,  à  celui  qui  n'a  que  son  opulence  on 
doit  préférer  celui  qui  connaît  l'art  de  gouverner  ;  car  de  ce 
choix  dépend  la  prospérité  ou  le  malheur  des  cités.  Eh  quoi! 
parce  qu'un  homme  s'est  enrichi  à  force  de  bassesses ,  est-il 
juste  qu'on  l'appelle  aux  magistratures,  plutôt  que  le  citoyen 
qui  est  resté  pauvre,  pour  avoir  toujours  été  fidèle  aux  lois 
et  à  la  vertu,  et  qui  ne  rougit  point  de  son  honorable  pau- 
vreté? Mais  de  quelque  façon  qu'on  ait  acquis  sa  fortune,  si 
l'on  achète  les  fonctions  publiques ,  on  ne  saura  comment 
rendre  la  justice  ;  on  n'aura  dans  le  cœur  ni  la  haine  de 
l'iniquité  ni  le  mépris  des  richesses  ;  on  transformera  le  pré- 
toire en  un  marché  où  se  vendent  les  arrêts.  Car  comment 
pourrait-on  regarder  la  fortune  d'un  œil  de  dédain?  N'est-il 
pas  naturel  au  contraire  d'avoir  de  la  vénération ,  de  la  fai- 
blesse, de  la  tendresse  enfin  pour  un  ami  précieux,  auquel 
on  doit  une  autorité  payée  comptant ,  et  le  droit  de  trafiquer 
des  intérêts  publics  comme  de  toute  autre  marchandise? 
C'est  grâce  à  l'or,  en  effet ,  que  l'on  se  voit  un  personnage 
élevé  en  dignité,  et  que  l'on  attire  l'attention,  non-seulement 
du  vulgaire,  mais  aussi  de  ces  hommes  d'élite,  justes  et 
pauvres. 

31.  Pour  toi,  relève  et  mets  en  honneur  la  vertu,  même 
indigente  ;  ne  permets  point  que  la  prudence ,  la  justice ,  et 
toutes  les  qualités  de  l'âme,  échappent  à  tes  regards,  cachées 
sous  d'humbles  vêtements.  Aie  soin  de  produire  la  vertu  en 

(1)  Ces  idées,  simplement  indiquées  ici,  sont  développées  longuement 
dans  La  Providence. 

4Ji 
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public  ;  qu'elle  se  révèle  à  tous  les  yeux  :  au  lieu  de  rester 
oisive  et  méconnue,  elle  doit  se  montrer  au  grand  jour,  elle  doit 
agir.  N'en  doute  pas,  si  aujourd'hui  tu  appelles  aux  dignités 
les  gens  de  bien,  nos  descendants  proclameront  ta  gloire,  car 
tu  laisseras  dans  la  postérité  le  souvenir  d'un  règne  fortuné. 
N'accorde  tes  faveurs  qu'au  mérite,  et  bientôt  tu  verras  la 
richesse  devenir  un  sujet  de  honte  ;  on  recherchera  volon- 
tairement la  pauvreté.  Les  hommes  reviendront  à  des  idées 
plus  justes,  dès  le  jour  où  le  prince  regardera  Tamour  du 
gain  comme  une  bassesse ,  et  tiendra  la  médiocrité  en  grand 
honneur.  La  royauté  a  de  magnifiques  privilèges  ;  mais  le 
plus  beau  de  tous,  celui  qu'on  ne  saurait  trop  admirer,  trop 
célébrer,  c'est  le  pouvoir  que  le  souverain  possède  sur  les 
flmes  de  ses  sujets  :  pour  changer  leurs  opinions  et  leurs 
habitudes  les  plus  invétérées ,  il  lui  suffit  de  montrer  tout  le 
prix  qu'il  attache  à  des  qualités  jusque-là  négligées  ;  toutes 
les  idées  du  roi  sont  bientôt  adoptées  par  la  foule,  qui  s'ef- 
force de  les  mettre  en  pratique. 

32.  Arrivé  au  terme  de  mon  discours,  qu'il  me  soit  permis 
d'exprimer  un  vœu  pour  la  Philosophie  que  j'aime.  Puisses- 
tu,  ô  Roi ,  ressentir  un  vif  amour  pour  elle  et  pour  ses  géné- 
reux enseignements,  et  que  cet  amour  soit  partagé  par  ceux 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  que  tu  emploies  dans  les 
fonctions  publiques.  A  voir  comme  on  néglige  aujourd'hui 
ces  nobles  études,  n'est-il  pas  à  redouter  qu'on  les  laisse 
s'éteindre,  sans  conserver  même  une  étincelle  qui  serve  plus 
tard  à  les  rallumer  ?  Est-ce  dans  l'intérêt  de  la  Philosophie 
elle-même  que  je  forme  ce  souhait?  A-t-elle  besoin,  pour 
ne  pas  soufi&ir,  que  les  hommes  lui  fassent  accueil  ?  C'est 
auprès  de  Dieu  qu'elle  réside  ;  même  lorsqu'elle  est  ici-bas, 
c'est  surtout  de  Dieu  qu'elle  s'occupe  encore  ;  et  si,  quand 
elle  descend  sur  la  terre,  on  ne  s'empresse  pas  de  la  rece- 
voir, elle  retourne  auprès  de  son  père,  et  peut  alors  nous 
dire  en  toute  vérité  : 

Cet  honneur,  qai  m'est  cher, 

Je  Taitends,  non  de  vous,  mais  du  seul  Jupiter  (i). 

(1)  IHade,  IX,  603. 
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La  Philosophie,  selon  qu'elle  est  présente  ou  absente,  influe 
en  bien  ou  en  mal  sur  les  choses  humaines  ;  c'est  par  là  que 
s'expliquent  les  prospérités  et  les  revers.  C'est  donc  pour 
l'État,  et  non  pour  la  Philosophie,  que  je  forme  des  vœux. 
Je  fais  les  mêmes  souhaits  que  Platon  (1)  ;  mais  puissé-je, 
plus  heureux  que  lui,  les  voir  exaucés  !  Oui,  puissé-je  te  voir 
associer  la  Philosophie  à  la  royauté ,  et  désormais  personne 
ne  m'entendra  plus  disserter  sur  les  devoirs  de  la  royauté  ! 
Mais  il  est  temps  de  me  taire  ;  car  ce  précepte,  sois  philo- 
sophe, résume  tout  ce  que  j'ai  dit.  Si  tu  le  deviens,  j'ai  ac- 
compli l'œuvre  que  je  me  proposais  en  commençant.  Je  vou- 
lais que  mon  discours  mît  sous  tes  yeux  la  statue  du  roi  ; 
mais  le  discours  n'est  que  l'ombre  de  la  réalité  ;  et  je  te  de- 
mandais de  me  faire  voir  à  ton  tour  cette  statue  animée  et 
agissante.  Je  la  verrai  bientôt  ;  tu  nous  montreras  dans  ta 
personne  un  roi  véritable  ;  car  mes  paroles  n'auront  pas  en 
vain  frappé  tes  oreilles  ;  elles  vont  pénétrer,  elles  vont  se 
graver  dans  ton  cœur.  Si  la  Philosophie  est  venue  te  faire 
entendre  ses  conseils,  c'est  qu'elle  était  sans  doute  poussée 
par  Dieu  qui  veut ,  nous  pouvons  aisément  le  croire ,  te 
donner  un  règne  glorieux.  Et  moi,  c'est  ajuste  titre  que  je 
jouirai  le  premier  des  heureux  fruits  de  mes  leçons,  quand 
je  trouverai  vivantes  en  toi  les  royales  qualités  que  j'ai  re- 
tracées, le  jour  où  je  viendrai  t'entretenir  des  demandes  que 
nos  cités  t'adressent. 

(1)  RépubHque,  V. 
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ARGUMENT. 

« 

PaÉPACB.  —  Objet  de  cet  ouvrage;  circonstaDces  dans  lesquelles  il  a  été 
composé. 
Livre  /.  —  i.  Les  ftmes  vieuDent  de  deux  sources,  Tune  basse,  Fautre  élevée. 

2.  Osiris  et  Tyiihou,  dès  leur  plus  tendre  jeunesse,  montrent  en  eux  le  germe, 
l'un  do  toutes  les  vertus,  Fautre  de  tous  les  vices.  Haine  de  Typhon  pour  Osiris. 

3.  Leur  conduite  tout  opposée  dans  les  diverses  charges  qui  leur  sont  confiées. 

4.  Sottise  et  méchanceté  de  Typhon. 

5.  Le  temps  arrive  où  on  doit  élire  un  roi. 

6.  Manière  dont  on  procède  à  Télection. 

7.  Malgré  toutes  les  menées  de  Typhon,  Osiris  obtient  l'unanimité  des  suf- 
frages. 

8.  Les  dieux  engagent  Osiris  à  bannir  Typhon ,  qui  ne  cherchera  qu'à  sus- 
citer des  troubles.  Osiris  s*y  refuse. 

9.  Discours  du  père  d'Osiris  :  «  Hiérarchie  des  dieux;  ce  sont  les  divinités 
d'un  ordre  inférieur  qui  s'occupent  du  monde  :  encore  ne  quittent-elles  qu'à 
regret  la  contem{)lation  pour  l'action. 

40.  Elles  n'interviennent  que  rarement.  Les  démons,  dont  ce  monde  terrestre 
est  le  domaine,  s'efforcent  de  pervertir  les  ftmes  et  de  propager  partout  le  mal. 

it.  La  prudence  doit  être  unie  à  la  force  :  avec  ces  deux  qualités  l'homme 
peut  prévenir  tous  les  maux .  » 

12.  Félicité  de  l'Egypte  sous  le  règne  d'Osiris. 

13.  Débespoir  de  Typhon  quand  il  se  voit  exclu  de  la  royauté.  Portrait  de  la 
femme  de  Typhon.  —  Les  diverses  conditions  de  la  vie  sont  comme  des  rôles  au 
théfttre  :  un  bon  acteur  peut  se  distinguer  dans  tous  les  personnages. 

14.  Typhon  et  son  entourage,  pour  se  consoler,  se  livrent  à  toute  sorte  d'excès 
et  de  débauches. 

15.  La  femme  de  Typhon,  par  ses  artifices,  séduit  la  femme  du  chef  des 
Scythes,  et  parvient,  secondée  par  elle,  à  entraîner  les  Scythes  dans  une  conju- 
ration contre  Osiris. 

16.  Osiris  est  détrôné  et  envoyé  en  exil.  Infortunes  de  l'Egypte  sous  la  domi- 
nation de  Typhon. 

17.  Typhon  persécute  tous  les  gens  de  bien  attachés  à  Osiris. 
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18.  Un  philosophe  étranger  va  répétant  hardiment  partout  les  louanges 
d^Odiris.  Il  sait  que  le  temps  approche  où  toutes  choses  seront  rétablies  dans 
]*ordre. 

Livre  //.  —  I.  Les  Scythes  sont  saisis  de  terreurs  paniques.  Ils  se  préparent  à 
fuir  de  Thëbes. 

2.  Une  Tieille  femme,  par  ses  cris,  dénonce  leur  fuite.  Une  bataille  s*eugage 
entre  les  Scythes  et  les  Thébains.  Les  Thébains  demeurent  vainqueurs. 

3.  On  ins'ruit  le  procès  de  Typhon;  les  hommes  et  les  dieux  s'unissent  pour 
le  condamner. 

4.  Retour  triomphal  d'Osiris. 

5.  L'Egypte,  sous  le  gouvernement  de  ce  prince,  voit  renaître  Tàge  d'or. 

6.  Pourquoi  arrive-t-il  parfois  que  deux  frères  sont  entièrement  dissem- 
blables? 

7.  Pourquoi ,  de  deux  frères  dissemblables,  est-ce  l'atné  qui  ne  vaut  rien  ?  •— 
Pourquoi  voit-ou  se  reproduire ,  à  des  époques  éloignées  Tune  de  l'autre ,  des 
événements  qui  présentent  entre  eux  de  frappantes  analogies? 

8.  Il  faut,  dans  la  vie  comme  au  théâtre,  assister  au  spectacle  des  événe- 
ments, sans  prétendre  les  connaître  d'avance. 


PRÉFACE. 

La  première  moitié  de  ce  livre  a  été  écrite  sous  les  fils 
de  Taurus,  et  elle  a  été  lue  en  public  jusqu'à  Ténigme  du 
loup  (1)  :  à  ce  moment-là  les  méchants  triomphaient,  grâce  à 
la  sédition.  La  seconde  partie  a  été  ajoutée  après  le  re- 
tour (2).  Des  personnages  distingués  m'invitaient  à  ne  pas 
laisser  mon  livre  incomplet  :  je  devais,  pensaient-ils,  ne  pas 
rester  sur  le  récit  des  malheurs  publics  ;  mais,  puisqu'on 
avait  vu  l'accomplissement  de  toutes  les  prédictions  de  Dieu, 
il  fallait  poursuivre  la  narration,  et  la  mener  jusqu'au  jour  où 
la  fortune  était  redevenue  meilleure.  Au  lieu  de  m'arrêter  au 
moment  où  la  chute  de  la  tyrannie  se  préparait ,  j'ai  donc 
continué  cette  histoire.  On  ne  saurait  assez  remarquer  tout 
ce  qu'embrasse  le  sujet  que  je  traite.  Dans  cette  œuvre  j'ex- 
pose et  j'établis  des  dogmes  qui  n'avaient  pas  encore  été 
énoncés  ;  je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  deux  vies  qui  sont 
l'image,  l'une  de  la  vertu,  l'autre  du  crime  ;  mon  livre  est  la 

(1)  L'allusion  à  Ténigme  du  loup,  que  Synésius  du  reste  ne  veuti)as 
expliquer,  par  scrupule  religieux ,  diwl ,  se  trouve  à  la  un  du  premier 
livre. 

(2)  C'est  d*Aurélien,  qui  revint,  à  la  un  de  Tan  400,  de  Texil  où  l'avaient 
fait  envoyer  les  Goths,  qu*il  est  sans  doute  ici  question. 
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représentation  de  notre  époque  ;  et  tous  les  développements, 
dans  leur  variété,  concourent  vers  un  but  utile. 


LIVRE  I. 

1.  Voici  une  fable  égyptienne.  Les  Égyptiens  sont 
nommés  pour  leur  sagesse.  Puisque  c'est  d'eux  que  nous 
vient  cette  fable,  si  c'est  bien  une  fable,  elle  doit  cacher  un 
sens  profond.  Mais  si  dans  ce  récit  il  faut  voir,  au  lieu  d'une 
fiction ,  la  vérité  même ,  il  n'en  est  que  plus  digne  d'être 
conservé  par  la  tradition  et  par  l'histoire.  Osiris  et  Typhon 
étaient  frères,  issus  du  même  sang;  mais  il  n'en  est  point 
de  la  parenté  des  âmes  comme  de  celle  des  corps.  Il  ne 
suflit  pas  que  dans  ce  monde  deux  hommes  doivent  le  jour 
au  même  père  et  à  la  même  mère  :  ce  qui  fait  la  véritable 
affinité  des  âmes,  c'est  quand  elles  viennent  d'une  seule  et 
même  source.  Or  il  y  a  deux  sources  différentes  :  l'une  est 
lumineuse,  l'autre  obscure.  Celle-ci,  se  frayant  difficilement 
une  route  à  travers  les  obstacles,  sort  des  profondeurs  de  la 
terre,  comme  pour  braver  la  volonté  divine  ;  l'autre  descend 
du  ciel  :  les  âmes  qui  naissent  de  cette  source  sont  envoyées 
ici-bas  pour  régir  sagement  les  choses  humaines  ;  quand 
elles  viennent  pour  établir  l'ordre  et  la  règle,  il  leur  est  re- 
commandé de  ne  pas  se  laisser  gâter  par  le  contact  du  mal 
et  du  vice.  D'après  la  loi  instituée  par  Thémis,  toute  âme  qui 
a  pu ,  dans  son  passage  sur  cette  terre ,  se  garder  pure  de 
toute  souillure ,  remontera  plus  tard ,  par  le  même  chemin, 
pour  aller  se  replonger  dans  la  source  d'où  elle  est  sortie. 
Mais  celles  qui  viennent  de  la  terre  devront  rentrer ,  ainsi  le 
veut  la  nature,  dans  les  abîmes  profonds. 

Noir  séjour  de  la  Haine  et  de  l'Iniquité, 
Et  de  tous  les  fléaux  errant  avec  Atô  (i). 

2.  Les  âmes,  suivant  leur  origine,  sont  donc  basses  ou 
élevées  :  un  Libyen  peut  être  ainsi  de  la  même  famille  qu'un 

(i)  Vers  tirés  d*Empédocle. 
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Parthe,  tandis  que  parfois  il  n'existe,  entre  ceux  que  nous 
appelons  des  frères,  aucune  parenté  des  âmes.  Cette  diver- 
sité de  nature  put  se  deviner ,  chez  les  deux  enfants  Égyp- 
tiens, dès  leur  naissance,  et,  à  mesure  qu'ils  avancèrent  en 
âge,  elle  se  manifesta  clairement.  Le  plus  jeune,  en  qui  les 
qualités  les  plus  précieuses  furent  merveilleusement  déve- 
loppées par  l'éducation,  se  montra,  dès  ses  plus  tendres 
années,  curieux  d'apprendre  ;  il  aimait  les  fables  :  les  fables 
sont  en  quelque  sorte  la  philosophie  des  enfants.  En  gran- 
dissant il  témoignait  un  désir  de  s'instruire  bien  au-dessus 
de  son  âge.  Il  n'était  pas  seulement  attentif  aux  leçons  qu'il 
recevait  de  son  père  :  il  prêtait  une  oreille  docile  à  tous  ceux 
qui  pouvaient  lui  donner  quelque  enseignement  ;  il  voulait 
tout  saisir,  tout  connaître  à  la  fois  (1).  C'est  le  signe  dis- 
tinctif  des  esprits  qui  font  concevoir  les  plus  belles  espé- 
rances :  dans  leur  impatience  ils  cherchent  à  devancer  le 
temps,  ils  s'élancent  vers  le  but  qu'ils  se  promettent  d'at- 
teindre. Plus  tard,  bien  avant  l'adolescence,  déjà  plus  posé 
qu'un  vieillard,  il  écoutait  avec  modestie.  Avait-il  à  parler 
lui-même  pour  faire  quelque  question  à  propos  de  ce  qu'il 
avait  entendu,  ou  sur  tout  autre  sujet,  on  le  voyait  hésiter  et 
rougir.  Il  se  rangeait  pour  laisser  passer  les  vieillards,  et 
leur  cédait  la  première  place,  quoiqu'il  fût  le  fils  de  celui  qui 
commandait  à  toute  l'Egypte.  Il  se  montrait  plein  d'égards 
pour  les  enfants  de  son  âge.  Le  désir  d'obliger  lui  était  si 
naturel,  que  dès  lors  même  on  aurait  trouvé  difficilement 
un  Égyptien  pour  lequel  il  n'eût  pas,  malgré  sa  jeunesse, 
obtenu  de  son  père  quelque  faveur.  Son  frère  aîné.  Typhon, 
n'était,  pour  tout  dire  en  un  mot,  qu'une  nature  grossière. 
Des  maîtres  capables  avaient  été  chargés  par  le  roi  d'en- 
seigner à  son  fils  Osiris  la  sagesse  de  l'Egypte  et  celle  des 
autres  nations  ;  Typhon  n'avait  que  de  l'aversion  et  du 
dédain  pour  cette  étude,  qu'il  considérait  comme  bonne  seu- 
lement pour  des  cœurs  lâches  et  serviles.  Suivant  lui,  l'ap- 
plication de  son  frère,  sa  docilité,  son  extrême  retenue ^ 

(i)  Littéralement  :  saisissant  avec  avidité,  à  la  manière  des  petits 
chiens. 
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n'étaient  que  de  la  crainte ,  parce  qu'on  ne  le  voyait  pas 
frapper  du  poing,  donner  des  coups  de  pied ,  courir  folle- 
ment :  non  pas.  cependant  qu'Osiris  ne  fût  agile  et  dispos  ; 
son  corps  était  comme  un  vêtement  léger  que  son  âme  por- 
tait aisément.  Jamais  il  n'aurait  voulu  boire  avec  excès; 
jamais  il  ne  se  livrait  à  ces  bruyants  éclats  de  rire  qui  se- 
couent tout  le  corps.  Mais  Typhon  n'avait  point  de  ces  scru- 
pules; il  n'y  avait  d'homme  libre,  à  ses  yeux,  que  celui  qui 
pouvait  tout  faire  et  tout  se  permettre.  Il  ne  ressemblait  à 
personne  de  sa  famille,  ni  à  aucun  autre  homme;  je  dirai 
plus,  il  ne  savait  pas  rester  semblable  à  lui-même  :  c'était 
un  assemblage  des  vices  les  plus  opposés.  Tantôt  lourd, 
indolent,  et 


de  laterro  inutile  fardeau  (i), 


il  ne  sortait  du  sommeil  que  pour  remplir  son  ventre ,  et 
dormir  encore  après  s'être  repu.  Tantôt  oubliant  de  prendre 
même  la  nourriture  nécessaire ,  il  ne  songeait  plus  qu'à  faire 
des  gambades,  ou  à  jouer  de  mauvais  tours  aux  jeunes  gens 
de  son  âge,  et  même  à  des  personnes  respectables  par  leurs 
années.  Ce  qu'il  estimait  par-dessus  tout,  comme  la  qualité 
par  excellence,  c'était  la  force  physique  ;  il  n'usait  de  la 
sienne  que  pour  enfoncer  des  portes,  lancer  des  pierres  aux 
passants  ;  et  quand  il  avait  blessé  les  gens  ou  fait  quelque 
autre  méchanceté,  il  était  alors  tout  content  et  fier  de  ses 
prouesses.  Ce  n'est  pas  tout  :  poussé  par  une  lubricité  pré- 
coce, il  se  ruait  avec  emportement  dans  la  débauche.  Jaloux 
de  son  frère,  il  était  furieux  contre  les  Égyptiens ,  et  cela 
parce  que  le  peuple  admirait  Osiris ,  vantait  et  célébrait  ses 
vertus,  et  que  partout,  dans  les  prières  privées  et  publiques, 
on  demandait  aux  dieux  de  lui  accorder  leurs  faveurs  ;  et 
en  effet  Osiris  les  méritait.  Aussi  Typhon  avait-il  pris  toute 
une  bande  de  mauvais  sujets  pour  camarades,  non  point  par 
affection,  car  il  n'était  capable  d'amitié  pour  personne,  mais 
jSour  se  faire  un  parti  composé  d'ennemis  d'Osiris.  Pour 

(0-n«a^,  XVIII,  104. 
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gagner  les  bonnes  grâces  de  Typhon  et  obtenir  de  lui  quel- 
qu'une de  ces  faveurs  auxquelles  les  jeunes  gens  sont  sen- 
sibles, on  n'avait  qu'à  venir  lui  dire  du  mal  d'Osiris.  On  put 
donc  prévoir  de  bonne  heure  quels  contrastes  offriraient  ces 
deux  existences. 

3.  Comme  deux  routes,  parties  du  même  point,  s'écartent 
d'abord  peu  à  peu  et  finissent  par  être  fort  éloignées  l'une  de 
l'autre,  ainsi  des  enfants,  que  séparent  d'abord  quelques 
différences  de  penchants,  deviennent  avec  le  temps  entière- 
ment dissemblables.  Toutefois,  chez  nos  deux  frères,  cène 
fut  point  par  degrés ,  mais  sur-le-champ ,  que  se  manifesta 
l'opposition  des  caractères  :  l'un  fut  toute  vertu,  l'autre  tout 
vice.  Le  temps  ne  fit  que  les  fortifier  dans  ces  dispositions 
contraires,  comme  le  témoigna  toute  leur  conduite.  A  peine 
sorti  de  l'enfance,  Osiris  prenait  part  aux  travaux  des  géné- 
raux ;  l'âge  ne  lui  permettait  pas  encore  de  porter  les  armes, 
qu'il  avait  déjà  la  science  du  commandement  :  il  était  comme 
la  tête,  et  les  chefs  lui  servaient  de  bras.  Puis,  croissant  en 
mérites,  il  portait,  comme  un  arbre  généreux,  des  fruits  de 
jour  en  jour  meilleurs.  Commandant  de  la  garde,  secrétaire 
du  roi,  président  du  sénat,  toutes  les  fonctions  qu'il  avait 
acceptées  recevaient  de  lui  un  nouvel  éclat.  Son  frère  avait 
été  préposé  à  l'administration  du  trésor  public,  car  le  père 
avait  voulu  essayer  d'abord  ses  fils  dans  les  charges  de 
moindre  importance  ;  mais  Typhon  (et  la  honte  de  sa  conduite 
rejaillissait  sur  celui  qui  l'avait  appelé  à  ce  poste)  ne  faisait 
que  se  montrer  infidèle,  cupide,  et  incapable  dans  sa  gestion. 
Lui  confiait-on  d'autres  emplois,  dans  l'espoir  qu'il  les  rem- 
plirait convenablement,  il  s'y  comportait  plus  mal  encore.  La 
province  la  plus  heureuse,  dès  qu'elle  était  soumise  à  Typhon, 
voyait  arriver  pour  elle  une  année  vraiment  maudite  ;  sitôt 
qu'on  l'appelait  à  gouverner  d'autres  Égyptiens,  c'était  à 
ceux-ci  de  gémir  à  leur  tour.  Tel  était  Typhon  dans  l'exercice 
du  pouvoir.  Dans  la  vie  privée  il  se  plaisait  aux  danses  licen- 
cieuses, avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pis  parmi  les  Égyptiens 
et  les  étrangers  ;  il  ne  s'entourait  que  de  gens  sans  vergogne, 
prêts  à  tout  dire,  à  tout  entendre,  à  tout  subir  et  à  tout  faire  : 
leur  salle  de  festin  n'était  qu'une  officine  de  débauche. 
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Typhon  ronflait  tout  éveillé,  et  se  délectait  à  entendre  ronfler 
les  autres  :  il  trouvait  cette  musique  délicieuse,  et  décernait 
des  éloges  et  des  prix  à  ceux  qui  excellaient,  dans  cet  ignoble 
concours,  à  produire  un  son  plein  et  prolongé.  Les  plus  dis- 
tingués de  la  bande  étaient  ceux  qui  savaient  ne  plus  rougir 
de  rien,  qui  ne  reculaient  devant  aucune  infamie  :  ils  ob- 
tenaient toute  sorte  de  récompenses,  et  parfois  même  les 
charges  publiques  servaient  à  rémunérer  leur  turpitude 
effrontée  :  voilà  comment  vivait  Typhon  dans  son  intérieur. 
4.  Lorsque,  revêtu  des  insignes  de  ses  fonctions,  il  était 
assis  sur  son  tribunal,  sa  nature  vicieuse  se  manifestait  sous 
divers  aspects;  carie  vice  est  en  désaccord,  non-seulement 
avec  la  vertu ,  mais  avec  lui-même,  et  réunit  tous  les  con- 
trastes. Ivre  d'orgueil  et  de  colère,  plus  furieux  qu'un  chien 
de  rÉpire,  il  s'acharnait  sur  un  particulier,  sur  une  famille , 
sur  une  cité  tout  entière,  se  réjouissait  davantage  à  mesure 
qu'il  faisait  plus  de  mal,  comme  si  les  pleurs  qu'il  faisait 
couler  lavaient  les  souillures  de  sa  vie  domestique.  L'unique 
chance  qu'on  eût  de  lui  échapper,  c'est  que  souvent,  lorsque 
sa  méchanceté  allait  s'exercer,  il  oubliait  sa  première  idée  ; 
de  bizarres  imaginations  lui  venaient  à  l'esprit  :  semblable  à 
un  fou,  il  discutait,  à  perte  de  vue,  sur  des  niaiseries  ;  pen- 
dant ce  temps  l'accusé  se  sauvait,  et  il  n'était  plus  question 
de  lui.  D'autres  fois,  la  tête  appesantie ,  il  s'endormait,  in- 
capable alors  de  songer  à  rien  ;  puis,  quand  il  s'éveillait,  il 
ne  gardait  plus  aucun  souvenir  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 
Il  débattait  avec  les  intendants  des  finances  des  questions 
comme  celles-ci  :  Dans  unmédimne  combien  y  a-t-il  de  grains 
de  blé  ?  dans  un  congé  combien  de  verres  ?  C'est  sur  ces 
futiles  et  ridicules  sujets  qu'il  étalait  son  savoir.  Des  mal- 
heureux durent  leur  salut  à  l'assoupissement  qui  venait  à 
propos  saisir  Typhon.  Souvent  il  serait  tombé  la  tête  la  pre- 
mière, du  haut  de  son  tribunal,  si  l'un  des  gardes,  jetant  son 
flambeau ,  ne  l'avait  soutenu.  Ainsi  plus  d'une  fois  on  vit 
finir  comiquement  ces  nuits  tragiques  ;  car  Typhon  ne  voulait 
pas  siéger  pendant  le  jour  :  cette  nature,  ennemie  du  soleil 
et  de  la  lumière,  s'accommodait  mieux  des  ténèbres.  Comme 
il  sentait  qu'il  n'y  avait  personne  avec  un  peu  de  bon  sens  qui 
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ne  vît  très-bien  sa  grossière  ignorance ,  au  lieu  de  se  repro- 
cher Bon  ineptie,  il  en  voulait  à  tous  les  gens  sages,  comme 
s'ils  étaient  coupables  d'avoir  du  jugement.  Avec  un  esprit 
obtus,  il  était  plein  de  ruse  quand  il  s'agissait  de  tendre  quel- 
que piège.  En  lui  se  confondaient  la  sottise  et  la  fureur, 
deux  fléaux  qui  ne  font  que  se  fortifier  mutuellement  :  il  n'en 
est  pas  de  pires  dans  la  nature,  ni  qui  puissent  faire  plus  de 
mal  à  la  race  humaine. 

5.  Rien  de  tout  cela  cependant  n'échappait  aux  regards  ni 
à  l'attention  vigilante  du  père.  Il  voulut  assurer  le  bonheur 
des  Égyptiens  ;  car  il  y  avait  tout  à  la  fois  en  lui  un  roi,  un 
sage,  et  même  un  dieu,  s'il  faut  en  croire  les  Égyptiens.  Ils 
admettent  en  effet  que  des  milliers  de  dieux  ont  l'un  après 
l'autre  régné  sur  leur  pays,  avant  le  temps  où  le  pouvoir  vint 
à  passer  à  des  hommes,  et  où  des  Piromis  se  succédèrent 
comme  rois  de  père  en  fils  (1).  Mais  quand  arriva  le  jour  où, 
conformément  aux  lois  divines,  ce  prince  devait  prendre  place 
parmi  des  dieux  d'un  ordre  plus  élevé,  il  réunit,  après  les 
avoir  convoqués  d'avance  et  fait  venir  de  toutes  les  villes  de 
l'Egypte,  les  prêtres  de  toutes  les  familles  et  tous  les  guerriers 
indigènes;  la  loi  exigeait  leur  présence.  Quant  au  reste  des 
citoyens,  ils  pouvaient  ne  pas  venir  ;  ils  n'étaient  pas  cepen- 
dant exclus  de  l'assemblée,  mais  ils  n'étaient  que  spectateurs 
du  vote ,  sans  avoir  le  droit  de  voter  eux-mêmes.  On  ne 
laissait  pas  approcher  les  gardeurs  de  porcs,  non  plus  que 
les  étrangers  ou  fils  d'étrangers,  qui  servaient  comme  mer- 
cenaires dans  l'armée  :  il  leur  était  interdit  de  paraître.  Leur 
absence  était  un  désavantage  pour  l'aîné  des  deux  fils  ;  car 
c'était  parmi  les  gardeurs  de  porcs  et  les  étrangers,  foule 
nombreuse  et  grossière,  que  Typhon  comptait  des  partisans  : 
mais  ils  obéissaient  à  la  coutume,  sans  protester,  sans  se 
plaindre  de  leur  abjection,  trouvant,  puisque  la  loi  se  pro- 
nonçait contre  eux,  la  chose  toute  simple  et  leur  condition 
toute  naturelle. 

6.  Voici  comment  en  Egypte  les  rois  sont  élus.  Près  de  la 

(i)  Sur  ces  Piromis  qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres,  voir  Hérodote, 
II,  143. 
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grande  ville  de  Thèbes  est  une  montagne  sacrée;  en  face 
s'élève  une  autre  montagne,  et  le  Nil  coule  entre  les  deux  ; 
cette  seconde  s'appelle  la  montagne  Libyenne,  et  c'est  là,  ainsi 
le  prescrit  la  loi ,  que  doivent  rester,  pendant  tout  le  temps 
de  l'élection,  les  candidats  à  la  royauté,  afin  qu'ils  ne  sachent 
rien  de  ce  qui  se  passe  dans  l'assemblée.  Sur  le  sommet  de 
la  montagne  sacrée,  qu'on  nomme  l'Égyptienne,  est  la  tente 
du  roi  ;  tout  près  de  lui  sont  les  prêtres  les  plus  éminents  en 
sagesse,  les  plus  distingués  par  leurs  fonctions,  placés  sui- 
vant le  rang  qu'ils  occupent  dans  la  hiérarchie  sacerdotale  : 
autour  du  roi,  qui  est  au  centre,  ils  forment  un  premier  cercle  ; 
immédiatement  après  s'étend  un  second  cercle,  celui  des 
guerriers.  Tous  entourent  ainsi  le  mamelon  qui  s'élève  sur 
la  montagne  comme  une  autre  montagne,  et  permet  aux  plus 
éloignés  d'apercevoir  le  roi.  Au  bas  se  tiennent  ceux  qui  ont 
le  droit  d'assister  à  l'élection  comme  témoins  ;  mais  ils  ne 
s'associent  que  par  leurs  applaudissements  à  ce  qui  se  passe. 
Quand  arrive  le  moment  où  l'on  doit  voter,  le  roi  commence, 
avec  l'aide  de  ceux  qui  sont  désignés  pour  ce  ministère,  par 
accomplir  les  cérémonies  sacrées  ;  tout  le  collège  sacerdotal 
est  en  mouvement  :  on  croit  que  la  Divinité  est  présente  et 
concourt  à  l'élection.  On  propose  le  nom  d'un  des  candidats 
à  la  royauté  :  les  guerriers  lèvent  la  maiiî  ;  les  gardiens  des 
temples,  les  sacrificateurs  (1),  les  prophètes  apportent  leurs 
suffrages.  Quoique  peu  nombreux,  ils  ont  une  grande  in- 
fluence :  car  un  prophète  compte  comme  cent  guerriers,  un 
sacrificateur  comme  vingt,  un  gardien  comme  dix.  Puis  vient 
le  tour  d'un  second  candidat  :  de  nouveau  on  lève  la  main 
et  l'on  vote.  Si  les  deux  partis  se  balancent,  le  roi  assure  la 
prépondérance  à  celui  en  faveur  duquel  il  se  prononce.  11  lui 
suffît  de  se  joindre  au. plus  faible  pour  rétablir  l'égaUté.  Dans 
ce  dernier  cas  il  n'y  a  plus  d'élection  :  c'est  aux  dieux  qu'on 
s'adresse  ;  on  les  invoque  sans  relâche  dans  un  religieux  re- 
cueillement, jusqu'à  ce  qu'ils  se  manifestent  sans  voiles,  et 

^  {{)  Zoxcpoi,  ceux  qui  ont  le  soin  des  temples,  qui  veillent  à  Tordre  inté- 
rieur.—  ^ttuairraî,  selon  los  uns ,  ceux  qui  président  aux  banquets  de^ 
sacrifices  ;  selon  les  autres ,  ceux  qui  dans  les  fêtes  portent  les  statues 
des  dieux. 
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viennent,  non  plus  par  signes,  exprimer  leur  volonté:  le 
peuple  entend  ainsi  de  ses  propres  oreilles  les  dieux  décider 
qui  sera  roi.  La  désignation  de  la  royauté  s'était  toujours 
faite  de  Tune  ou  de  l'autre  manière  ;  mais  lorsqu'il  s'agit  de 
choisir  entre  Osiris  et  Typhon,  les  dieux,  sans  que  les  prêtres 
eussent  besoin  de  les  solliciter,  apparurent  aussitôt  à  tous 
les  regards  :  ils  présidèrent  eux-mêmes  à  l'élection  ;  chacun 
d'eux  dirigeait  les  ministres  attachés  à  son  culte.  Le  motif 
pour  lequel  ils  étaient  venus  ne  faisait  doute  pour  personne  ; 
du  reste  leur  présence  n'était  pas  nécessaire  :  car  toutes  les 
mains  allaient  se  lever,  toutes  les  voix  se  prononcer  pour  le 
plus  jeune  des  deux  princes.  Mais  dans  ce  monde  tous  les 
événements  considérables  s'annoncent  par  des  débuts  pleins 
de  grandeur,  et  la  divinité  signale  par  des  prodiges  tout  ce 
qui  va  s'accomplir  d'extraordinaire ,  soit  en  bien ,  soit  en 
mal. 

7.  Osiris,  conformément  à  la  loi,  restait  tranquillement 
à  la  place  où  on  l'avait  mené  ;  mais  Typhon  trépignait  d'im- 
patience, furieux  de  ne  point  savoir  ce  qui  se  passait  dans 
l'assemblée;  si  bien  qu'à  la  fin,  ne  pouvant  plus  se  contenir, 
il  voulut  aller  à  la  découverte  et  lâcher  de  capter  les  suf- 
frages. Sans  respect  ni  pour  lui-même  ni  pour  les  lois,  il  se 
jeta  dans  le  fleuve  ;  luttant  contre  le  courant,  nageant,  avec 
beaucoup  d'efforts  et  de  peine,  au  milieu  des  rires  des  spec- 
tateurs, il  parvint  à  l'autre  rive.  Il  croyait  n'être  vu  de  per- 
sonne, excepté  de  ceux  qu'il  abordait  pour  essayer  de  les 
gagner  par  des  promesses  d'argent  ;  mais  tous  savaient  bien 
qu'il  était  là,  et  n'avaient  que  du  mépris  pour  sa  personne  et 
pour  ses  prétentions.  Nul  pourtant  ne  se  donna  la  peine  de 
lui  faire  comprendre  combien  il  était  insensé.  Aussi  éprouva- 
t-il  la  plus  rude  déception  :  en  sa  présence  et  sous  ses  yeux 
tous  les  suffrages  le  repoussèrent,  toutes  les  mains  s'éle- 
vèrent contre  lui  ;  les  dieux  aussi  lui  témoignèrent  leur  aver- 
sion. Osiris  vint,  appelé  par  tous  les  vœux,  et  sans  avoir  fait 
aucune  brigue  ;  les  dieux,  les  prêtres,  tous,  avec  les  guir- 
landes sacrées  et  les  flûtes  sacrées,  allèrent  à  sa  rencontre, 
jusqu'à  l'endroit  où  devait  aborder  la  barque  ramenant  de 
la  rive  libyenne  le  nouveau  roi.  Des  prodiges  célestes,  des 
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voix  venues  d'en  haut^  tous  les  signes  qui  servent  à  pré- 
sager l'avenir  pour  les  particuliers  ou  pour  les  peuples,  an- 
nonçaient aux  Égyptiens  un  règne  fortuné.  Toutefois  il  était 
visible  que  les  démons  ennemis  ne  se  tiendraient  pas  en 
repos,  mais  que,  jaloux  de  la  félicité  promise  à  la  nation, 
ils  allaient  faire  tous  leurs  efforts  pour  la  troubler  :  leurs 
complots  se  laissaient  déjà  pressentir. 
"  8.  Après  avoir  initié  Osiris  aux  fonctions  de  la  royauté, 
son  père  et  les  dieux ,  en  vertu  de  leur  prescience ,  lui  pré- 
dirent ce  qui  devait  arriver.  Le  ciel  lui  réservait  de  nom- 
breuses faveurs,  disaient-ils  ;  mais  il  fallait  que  ce  frère,  qui 
était  né  pour  le  malheur  des  Égyptiens  et  de  sa  famille,  fût 
banni,  si  Ton  ne  voulait  qu'il  vînt  jeter  le  désordre  partout  : 
car  il  ne  pourrait  jamais  se  résigner  au  spectacle  du  bonheur 
et  de  la  prospérité  que  le  règne  d'Osiris  allait  apporter  à 
r Egypte  ;  un  être  comme  Typhon  n'était-il  pas  l'ennemi  de 
tout  ce  qui  est  bien  ?  Ils  rappelaient  encore  qu'il  y  a  deux 
espèces  d'âmes,  les  unes  élevées,  les  autres  basses,  séparées 
entre  elles  par  une  profonde  antipathie.  Ils  engageaient  donc 
l'honnête,  le  vertueux  Osiris,  à  purger  de  ce  monstre  sa  de- 
meure, à  le  retrancher  de  sa  société,  sans  se  laisser  arrêter 
par  de  vains  scrupules,  au  nom  d'une  prétendue  parenté. 
Comme  Osiris  ne  se  laissait  point  persuader,  ils  lui  annon- 
cèrent les  calamités  qu'il  allait  attirer  sur  lui-même ,  sur  les 
Égyptiens,  sur  les  nations  voisines,  et  sur  les  peuples  sou- 
mis à  l'Egypte  :  «  Car  ce  serait  une  erreur  de  croire ,  ajou- 
»  taient-ils,  que  ces  maux  auront  peu  de  gravité,  et  qu'il  ne 
»  faudra  que  de  la  vigilance  pour  prévenir  ou  déjouer  les 
»  machinations  secrètes  ou  avouées  de  Typhon  :  il  peut 
»  compter  sur  l'aide  et  la  protection  d'une  race  puissante 
»  de  démons  jaloux  auxquels  il  ressemble,  et  qui  l'ont  fait 
»  naître  pour  qu'il  fût  l'instrument  de  leurs  colères  contre 
»  les  hommes  ;  c'est  dans  ce  dessein  qu'ils  l'ont  mis  au 
»  monde,  qu'ils  l'ont  élevé,  qu'ils  l'ont  formé  sur  leur  mo- 
»  dèle,  lui  qui  devait  leur  rendre  tant  de  services.  Mais  ils 
»  savent  bien  que  Typhon  ne  réalisera  pleinement  leur 
»  attente  que  s'ils  lui  procurent  la  puissance  royale  :  car 
»  tout  ira  selon  leurs  désirs  lorsqu'il  pourra  faire  tout  le  mal 
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»  qu'il  voudra.  Pour  toi,  ajoutait  Tun  des  dieux,  les  démons 
»  te  détestent,  parce  que  tu  es  né  pour  la  ruine  de  leurs 
»  projets  et  pour  le  bonheur  des  hommes  ;  car  ces  esprits 
»  malfaisants  se  rassasient  des  misères  humaines.  »  Ils 
insistaient  donc  auprès  d'Osiris  pour  qu'il  bannît  son  frère 
et  le  reléguât  dans  des  contrées  lointaines.  Mais,  voyant  que 
par  excès  de  douceur  et  de  bonté  il  résistait  à  leurs  conseils, 
ils  en  vinrent  à  lui  dire  qu'il  pourrait  bien  pendant  quelque 
temps  se  préserver  des  embûches  de  Typhon,  mais  qu'il  fini- 
rait par  être  surpris  ;  qu'en  succombant  il  entraînerait  avec 
lui  dans  sa  perte  l'État  tout  entier,  et  que,  sous  ce  beau  pré- 
texte d'amitié  fraternelle ,  il  préparait  de  grandes  catas- 
trophes. «  Conservez-moi ,  dit  Osiris ,  votre  faveur  et  votre 
»  assistance,  et  je  n'aurai  rien  à  redouter  de  la  présence  de 
»  mon  frère  ;  le  ressentiment  des  démons  ne  saura  m'at- 
»  teindre  :  si  vous  le  voulez,  ne  vous  est-il  pas  facile  de 
»  porter  remède  aux  maux  causés  par  l'imprévoyance?  » 

9.  Son  père  prenant  alors  la  parole  :  «  Tu  es  dans  l'er- 
»  reur,  dit-il ,  ô  mon  fils.  Il  y  a  des  dieux  dans  notre  uni- 
»  vers  :  tantôt  ils  exercent  leur  action,  tantôt  ils  se  rassa- 
»  sient  de  la  beauté  intelligible.  Il  en  est  d'autres,  placés 
»  au-dessus  du  monde ,  et  de  qui  dépendent  tous  les  êtres 
»  jusqu'aux  derniers  degrés  ;  mais  jamais  ils  ne  descendent 
»  et  ne  s'abaissent  vers  la  matière.  Pour  ces  dieux,  le  monde 
»  est  un  spectacle  plein  de  charmes  ;  mais  ils  trouvent  en- 
»  core  plus  de  charme  à  contempler  la  source  d'où  émane 
»  tout  ce  qui  existe.  Sans  sortir  d'eux-mêmes,  ils  jouissent 
»  d'une  félicité  parfaite,  parce  qu'en  eux  tout  est  divin  ;  mais 
»  ceux  de  l'ordre  inférieur  ne  trouvent  leur  véritable  bon- 
»  heur  qu'en  retournant  vers  le  Dieu  souverain.  Tout  ce  qu'il 
»  y  a  de  bien  dans  l'univers  ne  provient  pas  d'une  cause  une 
»  et  simple  ;  les  diverses  parties  du  monde  sont  régies  par 
»  différents  dieux,  qui,  se  détournant  avec  effort  de  la  con- 
»  templation  pour  l'action ,  s'acquittent  du  ministère  qui 
»  leur  est  confié.  Les  esprits  les  plus  purs  viennent  immédia- 
»  tement  au-dessous  de  l'Essence  suprême  ;  puis,  tout  près 
»  d'eux,  mais  un  peu  plus  bas,  d'autres  intelligences.  Toute 
»  une  série  d'êtres  se  continue  ainsi  jusqu'aux  extrémités  de 
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»  l'univers.  C'est  par  les  intermédiaires  que  se  fait  sentir 
»  dans  le  monde  la  Providence  d'en  haut  ;  mais  elle  ne  se 
»  fait  pas  sentir  partout  également,  car  il  n'y  aurait  plus 
»  d'échelle  des  êtres  :  à  mesure  que  l'on  descend,  les  choses 
»  s'altèrent,  se  troublent  et  se  corrompent,  pour  finir  par 
»  n'être  même  plus  rien.  C'est  ce  qui  arrive  ici-bas  :  au  der- 
»  nier  degré  les  corps  qui  naissent  et  qui  sont  soumis  au 
»  changement  n'ont  qu'une  existence  humble  et  périssable  ; 
»  à  l'autre  extrémité  le  ciel  immuable  est  comme  l'image  vi- 
»  sible  de  l'âme  (1).  Si  là-haut  résident  ces  nobles  person- 
»  nages  »,  —  et  en  même  temps  le  père  d'Osiris  lui  montrait 
les  dieux,  —  «  c'est  parmi  les  éléments  toujours  agités  que 
»  séjournent  les  démons,  race  fougueuse  et  brutale  :  trop 
»  éloignés  des  régions  supérieures,  ils  sont  insensibles  aux 
»  charmes  de  l'ordre  divin.  La  lie  des  êtres  ne  peut  rien 
»  pour  sa  propre  conservation  :  elle  s'écoule,  elle  ne  persiste 
»  point  ;  elle  a  beau  se  transformer,  elle  n'a  qu'un  semblant 
M  d'existence.  Comme  les  démons,  à  cause  de  leur  affinité 
»  avec  la  matière,  n'ont  que  le  génie  de  la  destruction,  il 
»  faut  que  la  Divinité  tourne  ses  regards  vers  le  monde,  et 
»   donne  une  heureuse  impulsion  à  laquelle  l'univers  obéit 
»  pendant  un  certain  temps,  mais  dont  l'effet  doit  s'affaiblir 
»  par  degrés.  Vois  des  poupées  :  même  quand  on  cesse  de 
»  tirer  le  fil  qui  les  fait  remuer,  elles  s'agitent  encore  ;  mais 
»  elles  ne  s'agiteront  pas  toujours,  car  elles  n'ont  pas  en 
»  elles-mêmes  le  principe  du  mouvement  :  elles  remuent  tant 
»  que  la  force  qui  les  a  mises  en  branle  continue  de  se  faire 
»  sentir ,  mais  elle  s'épuise  à  la  longue.  11  en  est  ainsi  du 
»  monde,  ô  mon  cher  Osiris  :  sache  que  tout  ce  qui  est  bien 
»  est  divin,  et  tire  son  origine,  non  pas  de  cette  terre,  mais 
»  d'ailleurs  :  voilà  pourquoi  des  âmes  excellentes  ne  parais- 
»  sent  ici-bas  que  rarement  ;  et  quand  les  dieux  s'occupent 
»  des  choses  humaines,  le  soin  qu'ils  prennent  n'est  pas 
»  sans  doute  contraire  à  leur  nature,  mais  n'est  plus  d'accord  • 
»  avec  leur  vie  antérieure.  Ce  n'est  pas  dans  l'action  que 

(1)  Lo  texte  groc,  dans  ces  dernières  lignes,  est  assez  obscur.  Nous 
avons  essayé  d'en  tirer  le  sens  qui  nous  a  paru  le  plus  naturel. 
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»  consiste  leur  félicité  ;  car  il  y  a  plus  de  bonheur  à  jouir  de 
»  Tordre  établi  par  le  souverain  maître  qu'à  bien  ordonner 
»  soi-même  les  choses  inférieures  :  dans  le  premier  cas  la 
»  pensée  se  tourne  vers  la  parfaite  beauté,  dans  l'autre  elle 
»  s'en  détourne.  Tu  as  vu  dans  les  mystères  cette  figure 
»  symbolique  avec  deux  paires  d'yeux  :  ceux  qui  sont  au- 
»  dessous  sont  fermés  quand  les  autres  sont  ouverts  ;  ils 
»  s'ouvrent  au  contraire  quand  les  autres  se  ferment.  C'est 
»  la  contemplation  et  l'action  qui  sont  désignées  par  là  :  tan- 
»  tôt  l'une,  tantôt  l'autre,  retient  les  dieux  secondaires  ;  mais 
»  ils  se  livrent  avec  plus  de  goût  à  la  plus  noble  de  ces  deux 
»  occupations  :  ils  ne  se  portent  vers  l'autre  que  lorsque  la 
»  nécessité  l'exige.  Les  dieux,  quand  il  en  est  besoin,  agis- 
»  sent  et  sauvent  le  monde  ;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  fait 
»  leur  excellence.  Il  en  est  de  même  des  hommes  :  tantôt  ils 
»  sont  retenus  par  des  travaux  domestiques,  tantôt  ils  s'a- 
»  donnent  à  la  philosophie,  et  c'est  alors  surtout  qu'ils  se 
»  rapprochent  de  la  Divinité. 

10.  »  Comprends  donc  bien,  d'après  cela,  ce  que  je  vais  te 
»  dire.  Ne  demande  pas  aux  dieux  de  te  venir  constamment 
»  en  aide.  Ce  qui  leur  convient  surtout,  c'est  la  contem- 
»  plation,  et  ils  résident  dans  les  parties  les  plus  élevées  de 
»  l'univers  ;  habitants  du  ciel,  à  une  si  grande  distance  des 
»  hommes,  ne  crois  pas  qu'ils  puissent  facilement  et  toujours 
»  descendre  sur  la  terre.  A  des  époques  fixes  ils  viennent, 
»  semblables  à  des  machinistes,  mettre  en  jeu  les  ressorts 
»  d'un  État  ;  ils  lui  impriment  une  sage  direction,  en  en- 
»  voyant,  pour  le  gouverner,  des  âmes  qui  sont  de  leur  fa- 
»  mille.  Dans  les  admirables  desseins  de  leur  providence, 
»  un  seul  homme  suffit  pour  faire  le  bonheur  de  peuples 
»  nombreux.  Cette  œuvre  une  fois  accomplie,  ils  retournent 
»  à  la  vie  qui  leur  est  propre.  Pour  toi,  envoyé  dans  un 
»  monde  qui  n'est  pas  le  tien,  souviens-toi  de  ton  origine, 
»  n'oublie  pas  que  tu  as  ici  une  mission  à  remplir;  il  faut 
»  tendre  à  l'élever  toi-même  vers  les  dieux,  et  non  pas  à  les 
»  rabaisser  vers  toi.  Comme  un  soldat  campé  sur  un  sol 
»  étranger,  tiens-toi  en  garde,  fils  d'une  race  céleste,  contre 
»  les  démons  qui  t'assiègent  :  nés  de  la  terre ,  il  est  tout 
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»  simple  qu'ils  menacent  et  détestent  celui  qui,  dans  leur 

»  région  même,  observe  d'autres  lois.  Tu  feras  donc  bien  de 

»  veiller  attentivement  jour  et  nuit,  pour  ne  point  te  laisser 

»  accabler,  seul  contre  des  ennemis  nombreux,  sur  leur 

»  terram,  loin  de  ta  patrie.  11  existe  ici-bas  une  race  antique 

»  et  sacrée,  les  génies  :  pleins  de  sollicitude  pour  les  honunes, 

»  ils  peuvent,  dans  les  circonstances  ordinaires,  rendre  des 

»  services  ;  s'ils  n'habitaient  pas  la  terre,  elle  n'offrirait  plus 

»  rien  que  de  mauvais  :  ils  font  sentir,  partout  où  ils  le  peu- 

»  vent,  leur  bienfaisante  influence.  Mais  quand  la  matière 

»  entre  en  lutte  avec  l'âme,  et  l'attaque  avec  des  ennemis 

»  qu'elle  enfante,  elle  ne  rencontre  qu'une  faible  résistance, 

»  à  moins  que  les  dieux  n'interviennent  ;  car  on  est  bien  fort 

»  quand  on  combat  sur  son  propre  domaine.  Les  démons 

»  veulent  tout  asservir  à  leur  pouvoir,  et  voici  comment  ils 

»  s'y  prennent.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  en  soi  une  partie 

»  déraisonnable  :  cette  partie,  la  plupart  des  hommes  la 

»  produisent  au  grand  jour;  le  sage  la  dissimule,  mais  elle 

»  existe  nécessairement  en  lui  :  c'est  comme  un  allié  dont 

»  usent  les  démons  pour  envahir  l'âme  par  surprise  ;  ils 

»  entreprennent  un  véritable  siège.  Gomme  il  suffit  de  pré- 

»  senter  la  torche  aux  charbons  pour  qu'ils  s'allument,  parce 

»  qu'ils  sont  très-inflammables,  ainsi  les  démons,  qui  sont 

»  pleins  de  passions,  ou  plutôt  qui  sont  la  passion  même  et 

»  l'agitation  personnifiées ,  n'ont  qu'à  s'approcher  d'une 

»  âme  pour  émouvoir  la  passion  qui  est  en  elle,  et  mettre  en 

»  branle  ses  penchants  désordonnés  :  rien  que  par  leur  voi- 

»  sinage,  ils  la  troublent.  L'être  qui  subit  une  action  devient 

»  semblable  à  celui  qui  produit  cette  action.  Les  démons 

»  excitent  le  désir,  la  colère,  et  toutes  les  autres  afiections 

»  mauvaises  ;  ils  s'introduisent  dans  l'âme  à  l'aide  de  ces 

V  auxiliaires,  qui,  sentant  leur  présence,  s'enhardissent  et  se 

»  soulèvent,  en  révolte  contre  la  raison  ;  et  il  en  est  ainsi 

»  jusqu'à  ce  que  les  démons  aient  subjugué  l'âme,  ou  re- 

»  noncent  à  l'asservir.  Quelle  guerre  acharnée  I  Toujours,  et 

»  partout,  et  de  mille  manières,  ils  renouvellent  leurs  atta- 

»  ques  ;  ils  livrent  des  assauts  imprévus ,  ils  tendent  des 

»  filets,  ils  dressent  des  pièges,  ils  allument  des  guerres 
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»  intestines  ;  et  cela  ne  finit  que  lorsqu'ils  ont  triomphé  ou 
»  qu'ils  désespèrent  de  vaincre.  De  là-haut  les  dieux  con- 
»  templent  ces  luttes  glorieuses,  dont  tu  sortiras  victorieux. 
»  Puisse  dans  la  suite  le  même  bonheur  t'accompagner  I 
»  Mais  je  crains  qu'après  avoir  repoussé  ces  premiers  périls 
»  tu  ne  succombes  à  d'autres  dangers.  Quand  la  partie  di- 
»  vine  de  l'âme,  au  lieu  de  céder  à  la  partie  passionnée,  l'a 
»  réprimée  et  soumise  à  son  autorité,  elle  doit  acquérir  à  la 
»  longue  assez  de  vigueur  pour  braver  toutes  les  attaques  : 
»  pure  et  sereine,  le  souffle  des  démons  ne  peut  plus  la 
^  ternir.  Elle  présente  alors  les  caractères  d'un  être  divin  et 
»  Yraiment  simple  ;  elle  est  sur  la  terre  comme  un  arbre 
»  céleste  qui  ne  doit  pas  à  la  greffe  les  fruits  qu'il  porte,  mais 
»  qui  communique  à  la  greffe  sa  propre  vertu.  Quand  leurs 
»  premiers  efforts  ont  été  vains,  les  démons  tentent  d'autres 
»  assauts,  pour  abattre  et  détruire  un  adversaire  qui  leur  est 
»  odieux.  Furieux  de  leur  défaite,  ils  ne  peuvent  supporter 
»  que,  dans  leur  propre  empire,  un  étranger  s'avance  le  front 
»  haut,  attestant  ainsi  sa  victoire  :  c'est  peu  que  lui-même 
»  il  les  humilie  ;   il  excite   encore  les  autres  à  secouer 
»  leur  domination  ;  car,  dès  que  les  cœurs  sont  attirés  par 
»  l'exemple  de  la  vertu,  le  mal  disparaît.  Aussi  les  démons 
»  tâchent-ils  de  perdre  tous  ceux  qui  refusent,  simples  parti- 
»  culiers  ou  princes,  d'obéir  aux  lois  de  la  matière.  Mais 
»  comme  tu  es  roi,  il  te  sera  plus  aisé  de  te  défendre  qu'à 
»  ceux  qui  vivent  dans  une  condition  privée.  Si  le  souverain 
»  les  a  repoussés  de  son  âme,  les  démons  s'attaquent  à  son 
»  pouvoir  extérieur,  en  suscitant  des  guerres,  des  séditions, 
»  et  tous  les  maux  qui  peuvent  affliger  un  État.  Mais  ces  ma- 
»  chinations,  un  roi  peut  les  déjouer  par  sa  vigilance.  Quand 
»  la  force  et  la  sagesse  (1)  sont  unies,  rien  ne  saurait  leur 
»  résister  ;  mais  séparées,  la  puissance  et  la  prudence,  l'une 
»  aveugle,  l'autre  débile,  sont  aisément  vaincues. 

H.  »  Admire,  ô  mon  fils,  la  pensée  qu'ont  exprimée  nos 
»  pères  dans  les  images  sacrées  :  nous  autres^  Égyptiens, 

(1)  Ces  derniôres  lignes  et  les  premières  lignes  du  chapitre  suivant  se 
retrouvent,  sans  presque  aucun  changement,  au  chapitre  7  du  discours  $ur 
laBùyauU* 
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travaux  tendissent  à  ce  but  unique  ;  il  établissait  des  récom- 
penses pour  les  administrateurs  les  plus  capables  et  les  plus 
honnêtes,  qui  savaient  former  à  leur  exemple  leurs  subor- 
donnés. En  toutes  choses  c'est  à  Testime  ou  à  rindifférence 
dont  elles  sont  l'objet  que  se  mesurent  le  progrès  ou  la  déca- 
dence. L'étude  était  en  honneur;  Tamour  de  la  philosophie 
et  de  l'éloquence  allait  toujours  croissant  :  ceux  qui  se  distin- 
guaient par  leur  talent  ne  restaient  point  confondus  dans  la 
foule  ;  le  roi  leur  décernait  de  brillemtes  récompenses  pour 
encourager  en  eux  un  art  qui  sert  à  parer  la  pensée  :  car  les 
idées  ne  se  produisent  au  dehors  que  revêtues  de  la  parole , 
et  il  en  est  des  idées  comme  de  l'homme  :  elles  gagnent  ou 
elles  perdent  suivant  le  vêtement  qu'elles  portent.  Osiris  at- 
tachait la  plus  grande  importance  aux  premiers  éléments  de 
l'instruction  ;  car  il  considérait  l'instruction  comme  la  source 
de  la  vertu.  A  aucune  autre  époque  on  ne  vit  en  Egypte  au- 
tant de  piété.  Sous  le  règne  d'Osiris  tous  les  cœurs  étaient  si 
honnêtes  que  le  pays  tout  entier  semblait  une  école  de  vertu  ; 
les  enfants  n'avaient  qu'à  regarder  le  prince  pour  prendre 
des  leçons  et  régler  sur  ce  modèle  leur  conduite  et  leur  lan- 
gage. Indifférent  pour  lui-même  à  la  richesse,  le  roi  cherchait 
à  enrichir  tous  les  citoyens  ;  il  aimait ,  non  pas  à  recevoir, 
mais  à  donner.  Il  accordait  aux  villes  des  remises  d'impôts; 
il  prodiguait  aux  indigents  des  secours  ;  il  réparait  ou  préve- 
nait la  ruine  des  cités  ;  il  agrandissait  les  unes,  il  embellissait 
les  autres  ;  il  en  fondait  de  nouvelles  ;  il  envoyait  des  habi- 
tants dans  celles  qui  n'étaient  pas  assez  peuplées.  C'est  dans 
la  félicité  générale  que  chacun  doit  trouver  sa  félicité  parti- 
cuhère  ;  Osiris  cependant  ne  dédaignait  pas  de  s'occuper  des 
individus  :  aussi  ne  voyait-on  pleurer  aucun  de  ses  sujets  ;  il 
n'ignorait  les  besoins  de  personne  ;  il  savait  ce  qui  manquait 
au  bonheur  de  chacun.  L'un  réclamait  les  honneurs  qu'il 
méritait  :  il  se  les  voyait  accorder.  Un  autre,  exclusivement 
adonné  à  l'étude ,  avait  négligé  de  s'assurer  des  moyens 
d'existence  :  il  était  nourri  aux  frais  du  trésor.  Un  troisième, 
étranger  à  toute  idée  d'ambition ,  et  suffisamment  pourvu 
des  dons  de  la  fortune  ,  désirait  être  exempté  des  fonctions 
publiques  :  Osiris  connaissait  ce  désir  et  se  hâtait  de  l'exau- 


l'ÉGYPTIBH.  I.  43.  255 

cer,  sans  se  faire  prier,  sans  attendre  la  demande ,  mais 
ayant  Tair  de  demander  lui-même ,  par  respect  pour  la  sa- 
gesse ,  que  ce  philosophe  voulût  bien  rester  libre  et  indé- 
pendant, et  consacré  à  la  Divinité,  comme  un  être  supérieur. 
En  un  mot,  chacun  était  traité  suivant  ses  mérites ,  excepté 
toutefois  les  méchants  :  la  punition  qui  leur  était  due  ne  leur 
était  pas  infligée  ;  Osiris  s'efforçait  de  ramener  par  sa  dou- 
ceur et  par  sa  bonté  même  les  pervers.  Il  pensait  qu'à  force 
de  vertu  il  vaincrait  son  frère  et  ses  complices,  et  changerait 
leur  naturel  :  ce  fut  là  son  unique  erreur;  car  la  vertu ,  loin 
decalmer  l'envie,  ne  fait  que  l'irriter;  comme  l'envie  suit  le 
mérite,  elle  s'excite  davantage  quand  le  mérite  s'élève  plus 
haut.  Voilà  pourquoi  le  règne  d'Osiris  fut  un  cruel  sujet  de 
douleur  pour  Typhon. 

13.  En  voyant  son  frère  appelé  au  trône,  Typhon  faillit 
mourir  de  désespoir  ;  dans  sa  fureur  il  frappait  le  pavé  de 
son  front,  heurtait  sa  tête  contre  les  colonnes  ;  il  resta  long- 
temps sans  prendre  aucune  nourriture,  malgré  sa  voracité,  et 
refusant  de  boire,  malgré  sa  passion  pour  le  vin.  Il  aimait  le 
sommeil,  et  ne  pouvait  plus  en  jouir;  ses  soucis,  quoi  qu'il 
fit,  le  tenaient  éveillé,  et  c'est  en  vain  qu'il  fermait  les  yeux 
pour  chasser  de  son  esprit  les  souvenirs  qui  l'obsédaient; 
mais  on  a  beau  vouloir  repousser  les  souvenirs,  ils  tiennent 
bon.  Typhon  avait  à  peine  clos  ses  paupières  que  toutes  ses 
infortunes  se  représentaient  à  son  imagination  ;  s'il  goûtait 
parfois  quelques  instants  de  sommeil ,  en  songe  il  était  en- 
core plus  malheureux  :  car  il  voyait  la  montagne,  les  votes , 
toutes  les  mains  se  levant  pour  son  frère  ;  il  quittait  le  lit 
pour  échapper  à  cette  odieuse  vision  ;  mais  à  ses  oreilles  ré- 
sonnait longuement  le  bruit  des  acclamations.  Ne  pouvant 
contenir  son  agitation  et  sa  colère,  il  sortait  de  sa  demeure  ; 
mais  au  dehors  d'autres  chagrins  l'attendaient  :  dans  toutes 
les  bouches  il  entendait  l'éloge  d'Osiris  ;  ce  n'étaient  partout 
que  témoignages  d'allégresse,  chants  en  l'honneur  du  nou- 
veau roi  :  que  de  beauté  dans  ses  traits  !  que  de  sagesse  dans 
ses  paroles  !  que  de  grandeur  d'âme  sans  fierté  I  que  de 
douceur  sans  faiblesse  !  Typhon  rentrait  alors  dans  son  pa- 
lais et  s'y  renfermait.  Tout  dans  la  vie  lui  devenait  insuppor- 
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table.  Sa  femme  partageait  ses  regrets  :  elle  était  méchante 
comme  lui  ;  songeant  surtout  à  se  parer,  n'aimant  que  le 
théâtre  et  la  place  publique,  elle  voulait  et  elle  croyait  attirer 
sur  elle  tous  les  regards.  Aussi  c'était  pour  elle  un  grand 
chagrin  que  son  mari  eût  été  écarté  du  trône  ;  car  elle  pensait 
que,  reine,  elle  aurait  pu  disposer  de  tout  dans  TÉtat,  et  user 
de  son  pouvoir  pour  satisfaire  tous  ses  caprices.  Typhon  l'ai- 
mait éperdument;  quoique  avançant  déjà  en  âge,  on  eût  dit 
que,  semblable  à  un  jeune  homme,  il  en  était  à  sa  première 
passion.  Â  sa  douleur  s'ajoutait  la  honte  d'avoir  promis  à  sa 
femme  qu'il  serait  roi  et  qu'il  partagerait  avec  eue  son  auto- 
rité. Même  dans  la  condition  privée  ,  elle  se  faisait  déjà  re- 
marquer par  les  contrastes  qu'elle  réunissait  en  elle  :  plus 
que  toutes  les  femmes ,  on  la  voyait  rechercher  le  luxe , 
prendre  soin  de  sa  beauté,  donner  un  libre  cours  à  toutes  ses 
fantaisies  ;  et  plus  que  tous  les  hommes,  elle  était  entrepre- 
nante, audacieuse,  remuante,  avide  de  nouveautés.  Elle  s'é- 
tait entourée,  pour  l'exécution  de  ses  desseins,  de  courtisanes 
et  de  mercenaires  qui  lui  étaient  tout  dévoués,  et  obéissaient 
à  ses  volontés  au  dedans  comme  au  dehors  de  son  palais. 
Pour  Osiris,  on  ne  se  souvenait  qu'il  avait  une  femme  que 
lorsqu'on  voyait  son  fils  ;  encore  cet  enfant,  le  jeune  Horus , 
paraissait-il  rarement  en  public.  Osiris  estimait  que  la  femme 
la  plus  vertueuse  est  celle  qui  se  renferme  chez  elle,  et  dont 
le  nom  ne  franchit  point  les  murs  de  sa  maison.  Malgré  son 
élévation  aune  si  haute  destinée,  cette  sage  épouse  ne  chan- 
gea rien  à  ses  habitudes  de  modestie  ;  dans  cette  éclatante 
fortune  elle  ne  fit  que  rechercher  encore  plus  volontiers 
l'obscurité.  Pour  avoir  acquis  la  royauté,  Osiris  ne  s'en  esti- 
mait pas  plus  heureux  :  il  l'aurait  toujours  été ,  il  le  savait  « 
même  sans  la  souveraine  puissance;  car  à  tout  homme  il 
suffit,  pour  être  l'artisan  de  son  propre  bonheur,  de  ne  s'at- 
tacher qu'à  la  vertu.  Pour  ceux  qui  pratiquent  le  bien,  il  est 
indifférent  de  rester  dans  une  condition  privée  ou  de  s'élever 
aux  suprêmes  honneurs  :  ils  vivent  toujours  dans  la  paix  de 
l'âme.  Il  n'est  point  d'existence  où  la  vertu  ne  puisse  s'exer- 
cer. Sur  la  scène  tragique  nous  voyons  l'acteur,  qui  a  formé 
«a  voix  d'après  les  règles  de  l'art,  jouer  également  bien  les 
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rôles  de  Créon  et  de  Télèphe  ;  qu'il  soit  revêtu  de  pourpre  ou 
couvert  de  haillons,  peu  importe,  il  fera  retentir  le  théâtre  de 
ses  accents  énergiques  et  passionnés,  et  tiendra  les  audi- 
teurs sous  le  charme  de  sa  diction  ;  il  représentera  avec  la 
même  perfection  un  esclave  et  une  reine  :  quel  que  soit  le 
rôle  dont  il  est  chargé,  il  s'en  acquittera  de  manière  à  Satis- 
faire à  toutes  les  exigences  du  chorége.  Ainsi,  dans  ce  grand 
drame  du  monde,  Dieu  et  la  fortune  nous  distribuent  les  di- 
verses destinées  comme  autant  de  rôles  à  remplir  ;  mais  ils 
ne  valent  ni  plus  ni  moins  les  uns  que  les  autres  :  sachons 
seulement  tirer  parti  de  celui  qui  nous  est  attribué.  L'homme 
de  bien  sait  conserver  toujours  sa  supériorité  :  mendiant  ou 
monarque,  il  s'accommodera  de  tous  les  personnages.  Ne 
rirait-on  pas  de  l'acteur  qui  refuserait  un  rôle  pour  en  de- 
mander un  autre  ?  Même  sous  les  traits  d'une  vieille  femme 
il  peut  se  distinguer  et  remporter  les  applaudissements  et  les 
couronnes  ;  mais  il  aura  beau  représenter  un  roi,  s'il  joue 
mal,  il  s'attire  des  sifflets,  des  huées,  et  même  parfois  des 
pierres.  Jamais  la  condition  qui  nous  est  assignée  ne  nous 
appartient  réellement  ;  elle  est  comme  un  vêtement  étranger 
qui  nous  recouvre  :  mais  suivant  l'usage  qu'en  fait  cette  âme 
qui  est  en  nous,  nous  méritons,  nous  recevons  l'éloge  ou  le 
blâme.  Dans  ce  drame  vivant  dont  nous  sommes  les  acteurs, 
les  costumes  peuvent  indifleremment  se  prendre  et  se  quitter. 
14.  Osiris  avait  appris  depuis  longtemps  à  distinguer  les 
biens  propres  des  biens  d'emprunt  ;  il  savait  que  l'âme  est 
la  mesure  du  bonheur.  Il  s'était  habitué,  et  il  avait  habitué 
tous  ceux  qui  l'entouraient,  à  ne  pas  trop  s'inquiéter,  soit 
dans  la  vie  privée,  soit  dans  les  hautes  fonctions,  des  choses 
extérieures.  Quant  aux  gens  du  parti  de  Typhon,  êtres  abru- 
tis qui  ne  vivaient  que  pour  les  sens ,  comme  c'étaient  de 
lâches  adorateurs  de  la  fortune,  uniquement  attachés  aux 
faux  biens,  pleins  d'une  folle  présomption,  les  regards  avi- 
dement fixés  sur  la  royauté ,  lorsqu'ils  virent  qu'elle  leur 
échappait,  désespérés,  ils  trouvaient  que  ce  n'était  plus  la 
peine  de  vivre.  On  ne  saurait  assez  le  dire,  l'insensé  se  trahit 
par  l'impatience  de  ses  convoitises  ;  il  est  comme  celui  qui 
n'attend  pas  dans  un  festin,  pour  goûter  d'un  mets,  qu'on 
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le  façse  passer,  mais  qui  tout  d'abord  jette  la  main  sur  le 
plat  pour  s'en  emparer  :  s'il  parvient  à  l'attirer  à  lui,  chacun 
se  moque  de  ce  grossier  convive,  et  le  maître  de  la  maison 
en  veut  au  mal  appris  dont  le  déplaisant  sans-gêne  vient 
déranger  l'ordonnance  du  festin  ;  s'il  ne  peut  saisir  le  mets 
désiré,  il  se  dépite  et  se  désole  en  voyant  que  le  plat  fait  le 
tour  de  la  table,  et  que  son  voisin  en  a  sa  part.  Typhon,  lui 
aussi ,  avait  éprouvé  une  dure  déception  :  il  s'emportait 
contre  les  dieux,  il  se  lamentait,  et  n'excitait  par  là  que  la 
risée  publique.  Plongé  dans  des  regrets  sans  fin,  il  semblait 
toujours  sur  le  point  de  mourir,  mais  on  ne  le  plaignait  pas  ; 
suivant  que  les  gens  étaient  d'humeur  sévère  ou  indulgente, 
il  était  l'objet  de  la  colère  des  uns,  de  la  moquerie  des  autres. 
Un  nouveau  proverbe  avait  cours  ;  quand  on  voyait  quel- 
qu'un de  pâle ,  on  lui  demandait  :  «  Est-il  arrivé  quelque 
bonheur  à  votre  frère  ?  »  Typhon  se  serait  rendu  justice  à 
lui-même  en  se  donnant  la  mort  dans  l'excès  de  sa  douleur, 
si  sa  détestable  épouse,  qui  déployait,  dans  les  moments 
difficiles,  toute  la  malice  et  toute  la  ruse  de  son  sexe,  n'eût 
repris  et  fait  reprendf e  à  son  mari  bon  espoir.  Comme  elle 
avait  sur  lui  beaucoup  d'empire,  elle  parvint,  en  ne  l'occu- 
pant que  d'elle-même ,  à  le  distraire  de  son  affliction  :  elle 
combattit  ainsi  une  passion  par  une  autre  passion,  et  voulut 
chasser  la  tristesse  à  l'aide  de  la  volupté.  Tiraillé  en  sens 
contraires.  Typhon  offrait  le  spectacle  de  toutes  les  fai- 
blesses ;  il  se  livrait  tantôt  aux  accès  du  désespoir,  tantôt 
aux  transports  des  sens.  Une  bande  nombreuse  déjeunes  dé- 
bauchés envahit  son  palais.  Ce  n'étaient  que  festins  et  orgies 
pour  passer  le  temps  et  pour  adoucir  l'amertume  des  regrets. 
On  s'ingéniait  surtout  à  oublier ,  par  toute  sorte  d'excès , 
le  bonheur  d'Osiris  :  on  faisait  creuser  de  vastes  bassins  ; 
dans  ces  bassins  on  élevait  des  iles,  et  dans  ces  îles  on 
construisait  des  thermes,  où  les  hommes  pouvaient  se  mon- 
trer nus  au  milieu  des  femmes,  et  satisfaire  librement  tous 
leurs  désirs. 

15.  Tout  en  vivant  de  la  sorte,  l'envie  leur  vient  de  s'em- 
parer de  la  royauté  :  les  démons,  dans  leur  méchanceté, 
suggérant  cette  idée ,  préparaient  ouvertement  les  voies  au 
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complot  j  et  n'oubliaient  rien  pour  en  assurer  l'exécution ,  à 
Thèbes  et  dans  tout  le  reste  du  pays  ;  car  ils  ne  pouvaient 
assister  sans  colère  à  la  ruine  de  leur  puissance.  En  effet,  la 
sagesse  était  en  honneur,  la  piété  en  progrès,  l'injustice 
s'était  enfuie,  la  concorde  unissait  tous  les  cœurs  ;  on  voyait 
fleurir  tous  les  biens.  Les  Égyptiens  ne  connaissaient  plus 
les  larmes  que  de  nom  ;  partout  régnait  le  bonheur,  partout 
l'harmonie  ;  l'État,  comme  un  être  vivant,  avait  une  âme 
qui  était  la  loi,  et  il  lui  obéissait  docilement;  il  y  avait 
accord  complet  entre  le  tout  et  chacune  de  ses  parties.  Dans 
leur  courroux  les  démons  veulent  troubler  cette  félicité,  et 
ils  prennent,  pour  instruments,  des  êtres  méchants  comme 
eux.  Deux  femmes,  dans  le  secret  de  leurs  appartements, 
trament  la  conjuration.  Le  chef  des  soldats  étrangers  au 
service  de  l'Egypte  avait  une  demeure  dans  la  capitale  ;  il 
était  alors  en  campagne  avec  la  plus  grande  partie  de  ses 
troupes  pour  soumettre  quelques-unes  de  ses  bandes  qui 
s'étaient  révoltées.  Il  leur  faisait  la  guerre  avec  assez  peu  de 
succès  ;  plusieurs  bourgades  de  l'Egypte  avaient  été  fort 
maltraitées  :  c'était  le  début  du  drame  que  préparaient  les 
démons.  Souvent,  la  nuit  aussi  bien  que  le  jour,  l'épouse  de 
Typhon  venait  chez  la  femme  du  chef  ;  avec  son  astucieuse 
adresse  elle  persuade  à  cette  barbare  vieille  et  bornée  qu'elle 
a  pour  elle  beaucoup  d'affection.  «  Des  malheurs  que  j'ai 
»  prévus  depuis  longtemps,  dit-elle,  vont  fondre  sur  vous 
»  tous,  si  les  choses  tournent  au  gré  d'Osiris  :  il  vous  soup- 
»  çonne  de  trahison,  et  s'imagine  que  cette  guerre  est  con- 
»  certée  entre  les  barbares ,  et  que  c'est  d'un  commun 
»  accord  qu'ils  forment  deux  camps  opposés.  Il  a  donc  ré- 
»  solu  de  faire  revenir  ton  époux  par  force  ou  par  ruse  ;  et 
»  dès  qu'il  le  tiendra  désarmé ,  lui  retirant  alors  son  com- 
»  mandement,  il  le  fera  mourir  avec  toi  et  avec  tes  enfants  ; 
»  oui,  ces  enfants  si  bons,  si  beaux,  il  veut  les  égorger  dans 
»  leur  tendre  jeunesse.  »  Et  en  pleurant  elle  embrassait  ces 
petits  innocents,  avec  des  démonstrations  de  tendresse  et  de 
pitié.  Alors  la  vieille  Scythe  se  lamentait,  se  croyant  déjà  en 
présence  et  sous  le  coup  de  toutes  ces  infortunes.  L'autre 
venait  tous  les  jours  renouveler  ses  craintes,  en  lui  contant 
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les  secrets  desseins  formés  contre  eux  :  on  voulait  expulser 
l^s  Scythes  de  toute  TÉgypte  ;  pour  assurer  l'exécution  de 
ce  projet,  Osiris  renforçait  secrètement  son  armée  ;  il  prépa- 
rait toutes  choses  afin  que  les  Égyptiens  fussent  seuls  dans 
leur  pays,  après  avoir  tué  ou  chassé  les  barbares  :  rien  ne 
serait  plus  facile  ;  Osiris,  par  un  édit,  enlèverait  au  chef  son 
commandement,  et  le  réduirait  à  la  condition  d'un  simple 
particulier,  soumis  aux  lois  ordinaires  ;  après  s'être  ainsi 
débarrassé  de  lui,  il  ne  doutait  pas  de  venir  aisément  à  bout 
de  tous  les  autres.  «  Et  maintenant,  disait- elle ,  Typhon 
»  gémit  dans  son  palais  ;  car  il  vous  aime,  il  a  toujours  usé 
»  de  son  autorité  dans  l'intérêt  des  barbares  :  si  la  royauté 
»  nous  a  échappé,  c'est  qu'ils  n'étaient  pas  là  au  moment  de 
»  l'élection  ;  autrement  vous  pourriez  maintenant  insulter 
»  les  Égyptiens,  disposer  de  leurs  biens  à  votre  gré,  et  faire 
»  de  vos  maîtres  vos  esclaves.  Mais  alors  vous  n'avez  pu 
»  nous  être  utiles,  et  aujourd'hui  nous  ne  pouvons  vous 
»  venir  en  aide.  Nous  n'en  ressentons  pas  moins  tous  les 
»  malheurs  qui  viennent  atteindre  nos  amis.  »  Après  s'être 
ainsi  emparée  de  l'esprit  de  la  vieille,  et  l'avoir  épouvantée 
par  la  perspective  de  maux  inévitables,  quand  elle  croyait 
l'avoir  assez  effrayée,  alors,  employant  d'autres  artifices,  elle 
se  mettait  à  rassurer  la  barbare,  dont  elle  savait  tourner 
l'esprit  dans  tous  les  sens  ;  elle  lui  rendait  courage  et  lui 
donnait  toute  sorte  d'espérances.  «  Mais,  ajoutait-elle,  c'est 
»  une  grande  entreprise,  et  qui  exige  un  singulier  courage, 
»  d'établir  assez  notre  indépendance  pour  qu'Osiris  n'ait 
»  plus  sur  vous  droit  de  vie  et  de  mort.  »  Ce  fut  d'abord  à 
mots  couverts  qu'elle  parla  de  révolte ,  puis  un  peu  plus 
clairement  ;  enfin  elle  s'expliqua  sans  détours ,  habituant 
l'autre  insensiblement  à  tout  entendre,  à  tout  oser.  A  la 
crainte  elle  fit  succéder  en  elle  la  hardiesse,  en  lui  persua- 
dant que  la  puissance  d'Osiris  serait  bientôt  renversée,  si  les 
Scythes  le  voulaient.  «  La  loi,  dit-elle,  et  le  respect  qu'une 
»  longue  tradition  inspire  dans  ce  pays  pour  la  royauté , 
»  soumettent  les  cœurs  lâches  à  une  servitude  volontaire  ; 
»  mais  ce  ne  sont  que  de  faibles  obstacles  pour  celui  qui 
»  veut  secouer  le  joug  ;  on  est  libre  quand  on  a  la  force,  si 
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M  Ton  ne  se  laisse  pas  dominer  par  l'empire  de  l'habitude. 
»  N'ayons  pas  de  ces  faiblesses.  Vous  êtes  armés  ;  Osiris, 
»  lui,  ne  sait  qu'adresser  des  prières  aux  dieux,  conférer 
»  avec  des  ambassadeurs,  juger  des  procès  ;  il  n'a  que  des 
»  occupations  toutes  pacifiques.  Si  nous  unissons,  pour  une 
»  œuvre  commune,  nous  notre  noblesse  et  vous  vos  bras, 
»  Osiris  ne  pourra  nuire  à  aucun  Scythe.  On  dira  de  vous, 
»  non  pas  que  vous  avez  fait  une  révolution,  ni  bouleversé 
»  l'Egypte,  ni  changé  les  lois  qui  régissent  l'État,  mais  que 
»  vous  l'avez  au  contraire  affermi  et  réglé  dans  les  meilleures 
»  conditions,  si  vous  donnez  le  pouvoir  royal  à  Typhon, 
»  qui,  sorti  de  la  même  race  qu'Osiris,  est  d'ailleurs  l'aîné, 
»  et  doit  régner  à  plus  juste  titre  sur  l'Egypte.  Aussi  les 
»  Égyptiens,  la  chose  est  certaine,  ne  songeront  même  pas 
»  à  vous  résister,  en  voyant  combien  il  y  a  peu  de  change- 
»  ments  introduits  dans  l'État.  Nous  aurons  l'apparence  du 
»  pouvoir  ;  vous  en  aurez,  vous,  la  réalité,  et  l'Egypte  vous 
»  sera  livrée  comme  une  proie  à  dévorer.  Tâche  seulement 
»  de  persuader  ton  mari,  et  tu  le  persuaderas,  j'y  compte.  » 
Elles  firent  donc  ensemble  leurs  conventions.  Quand  on 
annonça  le  retour  prochain  du  chef,  d'habiles  émissaires 
propagèrent  de  sourdes  rumeurs  ;  ils  parlaient  tout  bas  de 
pièges  :  par  cette  réserve  calculée  ils  dénonçaient,  plus  sûre- 
ment que  s'ils  avaient  crié  bien  fort,  les  périls  qu'ils  sem- 
blaient vouloir  cacher.  Puis  on  semait  l'alarme  par  des  écrits 
mystérieux,  où  l'on  recommandait  de  se  tenir  en  garde 
contre  le  danger.  Bientôt  quelques-uns  dirent  tout  haut  qu'ils 
voulaient  se  préserver  des  embûches  ;  d'autres  se  pronon- 
cèrent encore  plus  ouvertement  ;  et  après  eux  toute  la  foule 
des  partisans  de  Typhon,  associés  au  complot  tramé  par  les 
femmes.  Ces  femmes  elles-mêmes,  pour  mettre  la  dernière 
main  à  leur  œuvre,  après  avoir  préparé  toutes  les  parties  du 
drame,  vont  à  la  rencontre  des  Scythes.  Typhon  à  son  tour, 
sous  quelque  faux  prétexte,  sort  de  la  ville,  se  rend  en  secret 
auprès  du  chef,  et  conclut  avec  lui  son  marché  en  vue  de  la 
royauté.  Il  le  presse  d'exécuter  tout  de  suite  leur  entreprise. 
Périsse,  s'il  le  faut,  la  ville  royale  avec  Osiris.  Il  y  consent, 
lui.  Typhon,  car  le  reste  de  l'Egypte  lui  suffît  :  «  D'ailleurs, 


262  L*iQTPnEN.   I.  46. 

»  ajoute-t-il,  il  faut  que  cette  opulente  cité  où  résident  tous 
»  les  grands  du  pays  soit  livrée  à  tes  soldats,  pour  qu'ils 
»  y  trouvent  de  quoi  s'enrichir  par  le  pillage.  »  C'est  ainsi 
que  l'excellent  Typhon  sacrifiait  Thèbes,  en  haine  de  ses 
habitants  trop  attachés  i  Osiris.  Mais  le  Scythe  refusa  cette 
offre  :  il  avait,  disait-il,  trop  de  respect  pour  la  majesté  du 
sénat,  pour  les  vertus  du  peuple ,  pour  les  droits  des  magis- 
trats civils  ;  ce  n'était  pas  de  son  plein  gré  qu'il  s'insurgeait, 
mais  contraint,  et  contraint  par  Osiris  ;  s'il  réussissait  à  le 
vaincre  sans  lui  faire  perdre  la  vie,  sans  ruiner  la  ville  et 
le  pays  ,  il  s'estimerait  heureux  de  n'avoir  pas  été  forcé  de 
faire  plus  de  mal. 

16.  Le  narrateur  auquel  j'emprunte  cette  fable  dit  qu'il 
ne  prolongera  pas  le  récit  de  la  chute  d'Osiris  ;  car  le  cœur 
souffre  quand  on  insiste  sur  des  détails  affligeants.  Des  jours 
de  larmes  et  de  deuil,  d'institution  antique  et  sacrée,  se  cé- 
lèbrent encore  de  notre  temps  ;  et  ceux  qui  ont  le  droit 
d'assister  aux  cérémonies  y  voient  porter  des  images  qui 
représentent  les  personnages  de  cette  histoire  (1).  Ce  que 
tout  le  monde  peut  savoir,  c'est  que ,  par  dévouement  pour 
son  pays,  pour  la  religion,  pour  les  lois,  Osiris  se  livra  aux 
mains  de  ceux  qui  menaçaient  de  tout  détruire  s'il  ne  tom- 
bait en  leur  pouvoir  ;  il  traversa  le  fleuve  sur  une  barque  ; 
des  gardiens  devaient  le  suivre  partout,  sur  terre  et  sur  mer. 
Les  barbares  tinrent  conseil  pour  décider  de  son  sort  : 
Typhon  demandait  qu'on  le  fît  mourir  sur-le-champ  ;  mais 
les  barbares,  tout  en  croyant  avoir  de  justes  motifs  de  plainte 
contre  Osiris,  estimaient  que  ce  meurtre  serait  odieux,  et 
gardaient  toujours  du  respect  pour  sa  vertu.  Ils  se  conten- 
tèrent donc  de  l'exiler;  encore  ne  le  firent -ils  qu'avec  un 
sentiment  de  honte.  Osiris,  telle  fut  leur  volonté,  s'en  alla 
d'Egypte  plutôt  qu'il  n'en  fut  banni.  Ils  lui  permirent  de  con- 
server tous  ses  biens,  toutes  ses  richesses,  que  Typhon  leur 
offrait;  ils  refusèrent  d'y  toucher  comme  à  des  choses  sacrées. 
Osiris  partit ,  escorté  par  la  Divinité  et  par  des  génies  bien- 

(|)  Sur  ces  jours  de  deuil  et  ces  cérémonies  on  peut  consulter  le  traité 
de  Plutarque  surins  et  sur  Osiris. 
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faisants  ;  mais  il  devait  revenir  au  jour  marqué  par  le  destin  : 
il  n'était  pas  possible  que  le  mal  régnât  en  Egypte,  ni  qu'en 
un  instant  le  trouble  et  la  discorde  envahissent  toutes  les 
parties  de  TÉtat,  tant  que  cette  grande  âme  resterait  là  pré- 
sente. Pour  parvenir  à  leurs  fins,  les  démons,  dont  ces  cala- 
mités étaient  Tœuvre,  après  s'être  ligués 'contre  Osiris, 
avaient  pour  ministre  le  méchant  que  jadis  ils  avaient  eux- 
mêmes  mis  au  jour,  et  qu'ils  venaient  d'élever  à  la  royauté. 
Grâce  à  lui  ils  se  rassasiaient  des  malheurs  publics  :  Typhon 
surchargeait  les  villes  d'impôts  nouveaux  ;  il  inventait  des 
condamnations  à  l'amende  qui  n'avaient  jamais  été  pronon- 
cées; il  en  faisait  revivre  qui,  depuis  longtemps,  étaient 
prescrites  ;  il  exigeait  du  marin  le  service  du  laboureur,  et  du 
laboureur  le  service  du  marin,  afin  que  personne  ne  pût  vivre 
satisfait  de  son  sort.  Ces  injustices  étaient  bien  communes  ; 
mais  voici  d'autres  iniquités,  tout  aussi  fréquentes.  Typhon 
envoyait,  pour  administrer  les  provinces,  des  gouverneurs 
et  des  préfets  qui  obtenaient  leurs  charges  à  prix  d'argent  ; 
il  leur  vendait  les  populations.  Avec  une  préfecture  ainsi 
achetée ,  et  achetée  pour  une  seule  année ,  l'acquéreur ,  si 
jeune  qu'il  fût,  trouvait  le  moyen  d'amasser,  dans  ce  court 
espace  de  temps,  des  ressources  pour  mener  jusque  dans  la 
vieillesse  une  existence  prodigue.  Sous  le  règne  de  Typhon 
ces  marchés  étaient  la  règle  :  les  préfectures  étaient  livrées, 
par  contrat,  pour  un  temps  déterminé,  à  ceux  qui  les  payaient. 
Jadis  au  contraire  les  vices  d'un  gouverneur  entraînaient  sa 
révocation ,  tandis  que  la  vertu  se  voyait  récompenser  par 
une  dignité  plus  élevée,  par  un  pouvoir  plus  étendu  et  dont 
la  durée  se  prolongeait.  Alors  ce  ne  fut  de  tous  côtés  qu'un 
concert  de  gémissements  ;  chacun  avait  des  infortunes  per- 
sonnelles à  raconter  ;  les  provinces  et  les  villes  étaient  acca- 
blées de  toute  sorte  de  maux;  et  de  l'Egypte  tout  entière  il 
ne  s'élevait  vers  le  ciel  qu'un  cri  pour  attester  la  douleur  uni- 
verselle. Les  dieux  avaient  pitié  de  ce  peuple  et  se  prépa- 
raient à  le  venger;  mais  ils  voulaient  attendre  que  l'oppo- 
sition du  vice  et  de  la  vertu  fût  mise  en  pleine  lumière ,  afin 
que  les  esprits  même  les  plus  grossiers,  les  plus  épais, 
pussent  discerner  nettement,  par  leurs  effets  contraires,  le 
bien  et  le  mal,  pour  rechercher  Tun  et  fuir  Tautre. 
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17.  Typhon  cependant  essayait,  par  toute  sorte  de  moyens, 
d'effacer  dans  les  cœurs  le  souvenir  du  règne  d'Osiris. 
Voici  surtout  comment  il  s'y  prenait  :  il  annulait  les  juge- 
ments rendus*précédemment  dans  les  divers  procès  ;  il  suffi- 
sait, pour  obtenir  gain  de  cause,  que  Ton  eût  été  d'abord 
condamné.  Il  changeait  les  instructions  données  aux  am- 
bassadeurs; il  détestait  tous  ceux  qui  avaient  joui  de  la 
faveur  d'Osiris,  et  se  vengeait  en  les  persécutant,  eux,  leurs 
cités  et  leurs  familles.  Toutefois,  dans  les  dangers  les  plus 
pressants,  on  pouvait  encore  se  sauver  de  deux  manières  : 
on  n'avait  qu'à  donner  de  l'argent  à  l'épouse  de  Typhon  ; 
étalant  publiquement  son  effronterie,  comme  une  courtisane, 
elle  trônait,  environnée  de  femmes  perdues,  de  prostituées, 
qui  servaient  ses  intérêts  et  ses  caprices  :  aussi  les  Égyptiens 
ne  disaient  plus  le  tribunal,  mais  le  marché  aux  jugements. 
Quand  on  avait  pu  traiter  avec  elle ,  on  trouvait  Typhon  tout 
radouci;  car,  outre  qu'il  était  avec  le  sexe  d'humeur  facile 
et  accommodante,  il  n'oubliait  pas  que  c'étaient  les  femmes 
qui  l'avaient  poussé  à  la  royauté.  On  fléchissait  ainsi  sa  co- 
lère ;  mais  on  pouvait  encore  détourner  autrement  le  péril  : 
il  suffisait  d'aller  trouver  un  des  misérables  de  la  bande 
de  Typhon,  francs  coquins  que  l'on  qualifiait  des  titres  les 
plus  honorables,  et  de  faire,  sur  le  compte  d'Osiris,  quelque 
injurieuse  raillerie  ;  or  l'on  n'y  manquait  pas ,  quand  on 
se  souciait  médiocrement  de  la  vertu,  et  que  l'on  ne  rougis- 
sait pas  de  chercher  partout  son  intérêt.  Aussitôt  on  se  re- 
mettait sur  un  bon  pied ,  on  était  traité  avec  faveur  ;  car 
les  propos  du  railleur  étaient  colportés  dans  le  palais ,  ils 
faisaient  le  tour  de  la  table  :  il  avait  plu,  on  voulait  donc  lui 
faire  plaisir.  C'est  ainsi  que  plusieurs  gagnèrent  les  bonnes 
grâces  de  Typhon,  en  s'attirant,  et  ils  le  savaient,  la  haine 
des  dieux  et  des  gens  de  bien.  Mais  la  plupart  des  Égyptiens 
aimaient  mieux  supporter  toutes  les  souffremces. 

18.  Il  y  avait  un  homme,  rigide  de  caractère,  et  qui  avait 
achevé  de  contracter,  dans  le  commerce  de  la  philosophie, 
des  habitudes  de  rude  franchise  et  de  dédain  pour  les  mœurs 
de  la  cour.  Il  avait  été,  comme  tout  le  monde,  l'objet  des  fa- 
veurs d'Osiris  ;  il  avait  obtenu ,  pour  lui-même  l'exemption 
des  charges  puUiques^  et  pour  son  pays  un  allégement 
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d'impôts  (1).  Naguère  beaucoup  de  poètes  et  d'orateurs, 
dans  leurs  vers  et  dans  leurs  discours,  célébraient  les  vertus 
d'Osiris,  témoignaient  leur  reconnaissance  à  Osiris.  Animé 
des  mêmes  sentiments  de  gratitude,  il  savait,  lui,  les  expri- 
mer mieux  que  personne,  et  comme  poëte  et  comme  orateur  : 
il  chantait,  en  s'accompagnant  de  la  lyre,  sur  le  mode  dorien, 
le  seul  qui  lui  parût  répondre  à  la  gravité  des  expressions  et 
de  la  pensée  ;  il  ne  livrait  pas  ses  vers  à  la  foule  ;  il  ne  voulait 
les  confier  qu'à  des  oreilles  ennemies  des  frivoles  harmonies, 
et  ouvertes  à  ces  mâles  accents  qui  pénètrent  jusqu'à  l'âme. 
Il  n'ignorait  pas  qu'Osiris  savait  discerner  les  œuvres  des- 
tinées à  ne  durer  qu'un  jour  de  celles  qui  doivent  vivre  pen- 
dant de  longs  âges  ;  jamais  cependant  il  n'avait  voulu  lui 
faire  entendre  des  vers  à  sa  louange  ;  il  ne  pensait  pas  qu'on 
pût,  avec  des  paroles,  s'acquitter  suffisamment  d'un  bienfait; 
et  d'ailleurs,  dans  sa  rudesse,  il  redoutait  jusqu'aux  appa- 
rences de  l'adulation.  Mais  quand  il  vit  Typhon  asservir 
l'Egypte  à  un  joug  tyrannique,  alors  il  se  signala  encore 
davantage  par  son  indépendance  :  il  publia,  il  récita  ses  vers, 
au  grand  eflroi  de  ceux  qui  l'entendaient  ;  mais  il  aurait  cru 
commettre  une  indignité  à  ne  pas  déclarer  ouvertement  son 
aversion  pour  les  ennemis  de  son  bienfaiteur.  Qu'il  parlât, 
qu'il  écrivît,  c'était  pour  accabler  Typhon  de  malédictions  ; 
dans  sa  demeure,  sur  la  place  publique,  ne  pouvant  plus  se 
taire,  lui  à  qui  jadis  on  faisait  reproche  de  son  silence,  il 
rappelait  à  tout  propos  le  nom  d'Osiris  ;  il  ne  pouvait  aller 
nulle  part  sans  faire  l'éloge  d'Osiris  ;  il  en  rebattait  les  oreilles 
même  de  ceux  qui  ne  voulaient  pas  l'écouter.  C'est  en  vain 
que  ses  amis  et  les  vieillards  lui  recommandaient  la  pru- 
dence :  la  crainte  ne  le  rendait  pas  plus  circonspect  ;  il  était 
comme  atteint  de  folie,  mais  d'une  folie  généreuse.  Il  ne  fut 
content  que  lorsqu'il  eut  pu,  admis  devant  le  Prince,  au  mi- 
lieu d'une  assemblée  nombreuse  et  choisie ,  faire  tout  au 
long  le  panégyrique  de  l'exilé ,  et  engager  Typhon  à  imiter 
les  vertus  de  celui  auquel  l'unissaient  les  liens  du  sang. 

p)  11  est  difficile  de  ne  pas  croire  que  Synésius  a  voulu  se  représenter 
lui-môme  sous  les  traits  oe  ce  philosophe  orateur  et  poète. 

47 
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Typhon  ne  put  cacher  son  dépit  et  sa  colère  :  s'il  ne  se  porta 
pas  à  des  actes  de  violence,  c'est  qu'il  ne  l'osa  en  présence 
de  tout  ce  monde  ;  il  se  contint  par  nécessité.  Mais  on  pouvait 
lire  sur  ses  traits  les  sentiments  divers  qui  l'agitaient;  en 
quelques  instants  son  visage  changea  plusieurs  fois  de  cou- 
leur. A  dater  de  ce  jour  il  donna  encore  un  plus  libre  cours 
à  sa  vengeance  et  à  sa  méchanceté  :  il  détruisait  tout  ce 
qu'Osiris  avait  fait  de  bien,  commettait  excès  sur  excès,  acca- 
blant de  ses  rigueurs  les  villes  que  son  frère  avait  protégées, 
cherchant  à  lui  faire  à  lui-même  tout  le  mal  possible  ;  îl 
voulait  qu'aux  tristesses  d'un  exil  perpétuel  s'ajoutftt  pour 
Osiris  la  douleur  de  voir  combler  de  biens  ceux  qu'il  avait  le 
plus  sujet  de  délester.  C'est  alors  qu'un  dieu  apparut  à  l'é- 
tranger pour  lui  recommander  d'avoir  bon  courage  et  d'at- 
tendre patiemment  :  «  Car  les  destins,  disait-il,  ont  fixé  le 
»  nombre,  non  pas  d'années,  mais  de  mois,  pendant  les- 
»  quels  le  sceptre  des  Égyptiens  doit  élever  les  griffes  des 
»  bêtes  féroces  et  eibaisser  la  tête  des  oiseaux  sacrés  » .  Sym- 
bole mystérieux  1  L'étranger  connaissait  les  caractères  gravés 
sur  les  obélisques  et  sur  les  murs  des  temples  ;  ce  dieu  lui 
expliqua  le  sens  des  hiéroglyphes  ;  il  lui  indiqua  les  signes 
qui  annonceraient  la  venue  des  temps.  «  Quand  ceux  qui 
»  sont  maintenant  les  maîtres,  dit-il,  voudront  changer  les 
»  cérémonies  religieuses,  compte  que  bientôt  les  géants  » 
—  il  désignait  par  là  les  barbares  —  «  seront  chassés  de 
»  celte  contrée,  victimes  de  leurs  propres  fureurs  ;  s'il  de- 
»  meure  une  partie  de  cette  bande,  si  elle  n'est  pas  entière- 
»  ment  expulsée,  si  Typhon  habite  encore  le  royal  palais,  ne 
»  va  pas  cependant  révoquer  en  doute  les  promesses  des 
»  dieux.  Voici  d'ailleurs  un  autre  signe  :  quand  nous  aurons 
»  purifié,  par  l'eau  et  par  le  feu,  l'air  qui  entoure  la  terre  et 
»  que  souille  la  respiration  de  ces  impies,  alors,  crois-le 
»  bien,  le  reste  des  coupables  sera  puni,  Typhon  chassé,  et 
»  aussitôt  partout  renaîtra  l'ordre.  Les  flammes  etles  foudres 
»  nous  servent  pour  l'expiation  des  prodiges  sinistres.  » 
A  dater  de  ce  jour  la  tristesse  de  l'étranger  se  changea  en 
joie;  il  attendit,  sans  impatience,  que  le  cours  des  événe- 
ments fût  accompU,  puisqu'à  cette  condition  seulement  il 
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devait  être  témoin  de  Tintervenlion  des  dieux  :  car,  humaine- 
ment, était-il  possible  de  supposer  que  des  bandes  armées, 
habituées,  même  en  temps  de  paix,  à  porter  Tépée,  seraient 
vaincues  sans  avoir  trouvé  d'adversaires?  L'étranger  se  de- 
mandait comment  s'opérerait  cette  révolution,  et  il  ne  pou- 
vait le  deviner.  Mais  bientôt,  quand  des  rites  grossiers,  im- 
purs, contraires  à  la  religion  nationale,  et  qu'une  loi  antique 
reléguait  loin  des  cités,  pour  soustraire  les  populations  au 
contact  de  l'impiété,  eurent  été  introduits  par  Typhon,  non 
pas  de  son  plein  gré,  car  il  redoutait  l'indignation  du  peuple 
égyptien,  mais  pour  contenter  les  barbares  ;  quand  il  leur 
eut  donné  un  temple  dans  la  ville,  au  mépris  des  lois  du  pays, 
alors  l'étranger  pensa  que  c'était  une  des  prédictions  du  dieu 
qui  se  réalisait,  et  il  se  dit  que  prochainement  il  allait  voir 
s'accomplir  les  autres.  Il  attendait  donc  les  événements  qui 
devaient  se  produire,  comme  il  l'avait  appris,  les  uns  du 
temps  d'Osiris,  les  autres  dans  l'avenir,  quand  le  jeune 
Horus  songerait  à  prendre  pour  allié  le  loup  plutôt  que  le 
lion.  Que  faut-il  entendre  par  le  loup  ?  C'est  un  mystère  qu'il 
n'est  pas  permis  de  divulguer,  même  sous  les  voiles  d'une 
fable  (1). 

(\)  Voici  le  sens  de  ces  allégories.  I^  sceptre  des  rois  d*Égypte  se  com- 
pose d'un  bâton  surmonté  d'une  tète  de  quadrupède.  L'un  de  ces  sceptres 
a  la  tête  de  Set^Typhon.  Quand  Synôsius  dit  que  le  sceptre  des  Égyptiens 
doit  élever  les  griffes  des  bêtes  féroces  et  abaisser  la  tête  des  oiseaux 
sacrés,  la  première  partie  de  la  phrase  semble  se  rapporter  à  cette  con- 
ception du  dieu  Typnon-Set ,  représenté  sous  forme  de  bote  régnant  et 
soulevant  dans  ses  griffes  le  sceptre  égyjptien  à  tête  de  bote.  La  seconde 
partie  se  rapporte  à  Hor-épervier  et  à  Osiris-vanneau ,  oiseaux  sacrés , 


du  lion ,  il  y  a  dans  les  textes  égyptiens  deux  données  contraires.  Dans 
certaines  écoles  le  lion  représente  le  soleil  bienfaisant,  allié  et  incarnation 
du  dieu  bienfaisant;  dans  certaines  autres  il  représente  le  soleil  dévo- 
rant, allié  et  incarnation  du  dieu  malfaisant  La  légende  que  Synôsius 
résume  prêtait  au  lion  un  caractère  typhonien. 

Nous  devons  les  explications  que  nous  venons  de  donner  à  l'obligeance 
de  M.  Maspéro,  professeur  de  philologie  et  d'archéologie  égyptiennes  au 
Collège  do  France. 
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LIVRE  II. 

1 .  Les  dieux  commencèrent  à  manifester  leur  action ,  quand 
partout  le  mai  fut  à  son  comble,  quand  déjà  disparaissait  la 
foi  en  la  Providence  ;  car  le  spectacle  de  tant  de  misères 
donnait  raison  à  des  doutes  impies.  On  ne  pouvait  espérer 
aucun  secours  des  hommes,  puisque  les  barbares  avaient 
fait  de  la  ville  comme  leur  camp.  Leur  chef  cependant,  livré 
la  nuit  à  toute  sorte  d'agitations,  était  en  proie  aux  fureurs 
des  corybantes  ;  et  pendant  le  jour  des  terreurs  paniques 
saisissaient  les  soldats.  Cela  se  répéta  si  souvent  que  les 
Scythes  finirent  par  être  atteints  de  vertige  et  de  démence  ; 
ils  erraient  çà  et  là,  seuls  ou  par  bandes  ;  dans  leur  frénésie 
ils  mettaient  Tépée  à  la  main,  comme  s'ils  allaient  se  battre  ; 
parfois  se  lamentant  ils  demandaient  qu'on  leur  laissât  la 
vie;  puis,  s'élançant  d'une  course  rapide,  ils  semblaient  tour 
à  tour  fuir  ou  poursuivre  des  ennemis  cachés  dans  l'intérieur 
de  la  ville.  Et  cependant  il  n'y  avait  point  d'armes  ;  personne 
d'ailleurs  n'aurait  pu  se  battre  :  les  Egyptiens  étaient  comme 
une  proie  oflerte  aux  barbares  par  Typhon.  Il  est  une  vérité 
évidente,  c'est  que  le  plus  fort  même,  pour  que  sa  force  ne 
lui  soit  pas  inutile,  a  besoin  de  l'aide  du  ciel  :  à  cette  condi- 
tion seulement  il  peut  vaincre.  Ceux  qui  jugent  sans  réflexion 
trouvent  que  le  plus  fort  doit  triompher,  et  méconnaissent 
ainsi  l'influence  supérieure  de  la  Divinité.  Le  succès  a-t-il 
suivi  nos  efforts  ?  Alors  il  nous  semble  que  Dieu  n'a  rien  fait, 
et  nous  refusons  de  partager  avec  lui  l'honneur  d'une  victoire 
que  nos  soins  ont  préparée.  Mais  quand  toute  action  de 
rhomme  est  absente,  quand  une  cause  mystérieuse  agit 
seule,  nous  pouvons,  non  plus  par  des  paroles,  mais  par  des 
faits,  convaincre  d'erreur  les  adversaires  de  la  Providence. 
C'est  ce  que  l'on  vit  alors.  Ces  audacieux,  ces  vainqueurs, 
ces  soldats  bien  armés,  dont  tous  les  amusements,  toutes  les 
occupations  n'avaient  pour  objet  que  la  guerre  et  les  combats  ; 
ces  cavaliers  qui  s'avançaient  sur  la  place  publique  en  ordre 
et  bien  rangés,  heibitués  à  n'aller  qu'en  troupe,  au  son  de  la 
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trompette,  à  ce  point  que  si  l'un  d'eux  avait  affaire  chez  le 
cabaretier,  chez  le  cordonnier,  chez  l'ouvrier  chargé  du  net- 
toyage des  épées,  tous  les  autres  l'accompagnaient,  pour  ne 
point  se  disperser  même  dans  les  rues  ;  ces  guerriers  qui 
n'avaient  en  face  d'eux  que  des  adversaires  faibles,  désarmés, 
découragés ,  et  n'osant  même  pas  dans  leurs  prières  de- 
mander la  victoire,  prirent  la  fuite,  à  un  signal  donné.  Ils 
désertèrent  la  ville,  dérobant  à  l'ennemi,  avec  tout  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  précieux,  leurs  enfants,  leurs  femmes,  tandis 
[u'ils  pouvaient  emmener  eux-mêmes  en  captivité  celles  des 
Igyptiens.  Le  peuple,  en  les  voyant  faire  leurs  apprêts  de 
départ ,  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  se  passait  ;  mais  son 
effroi  redoublait.  Ceux-ci  se  tenaient  renfermés  au  fond  de 
leurs  demeures,  dans  l'attente  de  l'incendie  ;  ceux-là,  aimant 
mieux  périr  par  le  fer  que  par  le  feu,  cherchaient  à  se  pro- 
curer des  armes,  non  pas  pour  se  défendre,  mais  pour  obtenir 
une  mort  plus  prompte,  en  les  offrant  aux  meurtriers  quand 
le  moment  serait  venu  ;  d'autres  songeaient  à  s'embarquer, 
cherchant  dans  quelles  îles,  dans  quelles  bourgades,  dans 
quelles  cités  ils  pourraient  trouver  un  refuge,  loin  des  fron- 
tières :  car  ils  ne  s'estimaient  nulle  part  moins  en  sûreté  que 
dans  la  grande  ville  de  Thèbes,  cette  capitale  de  l'Egypte. 
Mais  enfin  persuadés  par  les  dieux,  non  sans  peine,  ils  en 
crurent  leurs  yeux  ;  reprenant  courage,  ils  songeaient  à  sauver 
leur  vie,  quand  ils  ouïrent  ce  récit  vraiment  merveilleux. 

2.  Une  pauvre  femme,  chargée  d'années,  se  tenait  d'ordi- 
naire à  l'une  des  portes  de  la  ville  ;  dans  sa  misère,  pour 
gagner  sa  vie ,  elle  en  était  réduite  à  tendre  la  main ,  afin 
d'obtenir  quelque  aumône.  Elle  allait  reprendre  son  poste 
de  mendiante  dès  l'aurore,  car  il  n'est  rien  de  tel  que  l'indi- 
gence pour  nous  priver  de  sommeil  ;  là  elle  exerçait  son  mé- 
tier :  accompagnant  de  ses  vœux  ceux  qui  se  rendaient  à  leurs 
travaux,  elle  leur  annonçait  une  heureuse  journée  ;  elle  leur 
souhaitait,  elle  leur  promettait  les  faveurs  du  ciel.  Comme 
déjà  il  faisait  clair,  elle  voyait  de  loin  tout  le  remue-ménage 
des  Scythes ,  qui ,  semblables  à  des  voleurs ,  ne  cessaient 
d'aller  et  de  venir,  emportant  leurs  bagages.  Alors  elle  s'ima- 
gina que  le  dernier  jour  de  Thèbes  était  arrivé;  elle  crut 
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qu'ils  voulaient  ne  rien  laisser  de  ce  qui  leur  appartenait 
dans  la  ville,  et  qu'après  avoir  décampé  ils  pourraiient  mettre 
à  exécution  leurs  criminels  projets  ;  car  ils  n'auraient  plus  à 
craindre  que  la  communauté  de  séjour  les  exposât  aux  mêmes 
dangers  que  leurs  victimes.  Alors,  jetant  la  sébile  dans  la- 
quelle elle  recueillait  les  aumônes ,  elle  se  mit  à  pousser  des 
gémissements,  à  implorer  les  dieux.  «  Vous  n'étiez  que  des 
»  bannis,  s'écria-t-elle,  errant  loin  de  votre  patrie,  quand 
»  l'Egypte  vous  a  accueillis  comme  des  suppliants.  Comme 
»  des  suppliants!  non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  vous  a  trai- 
»  tés  :  elle  vous  a  accordé  le  droit  de  cité,  elle  vous  a  donné 
»  part  aux  magistratures,  enfin  elle  a  faiit  de  vous  les  maîtres 
»  de  l'État.  Aussi  voit-on  des  Égyptiens  prendre  la  manière 
»  de  vivre  des  Scythes  :  ils  trouvent  profit  à  vous  ressem- 
»  bler.  Les  usages  de  notre  pays  font  place  aux  vôtres.  Et 
»  maintenant  vous  partez,  vous  décampez  avec  armes  et 
»  bagages  I  Les  dieux  ne  vous  trouveront-ils  pas  coupables 
»  d'ingratitude  envers  vos  bienfaiteurs?  Car  ils  existent,  ces 
»  dieux ,  et  ils  vous  poursuivront  même  après  la  ruine  de 
»  Thèbes.  »  En  achevant  ces  mots  elle  se  jette  la  face  contre 
terre.  Un  Scythe  accourt,  l'épée  à  la  main,  pour  couper  le 
cou  à  cette  femme  ;  car  en  même  temps  qu'elle  les  injuriait , 
elle  dénonçait,  croyait-il,  leur  départ  nocturne.  Il  s'imaginait 
que  personne  ne  se  doutait  de  rien,  parce  que  ceux-là  même 
qui  avaient  bien  remarqué  tous  leurs  mouvements  n'osaient 
parler.  Cette  femme  allait  donc  périr.  Mais  à  ce  moment 
survient  un  dieu  ou  un  homme  semblable  à  un  dieu  ;  il 
apparaît,  l'indignation  peinte  sur  le  visage  ;  détournant  sur 
lui  la  colère  du  Scythe,  il  soutient  son  attaque  ;  il  évite  le  coup 
dont  il  est  menacé,  il  frappe  son  adversaire  et  le  renverse. 
Un  autre  Scythe  succède  au  premier,  et  a  le  même  sort.  Alors 
s'élèvent  des  cris  ;  on  accourt  de  toute  part  ;  d'un  côté  les 
b6u*bares,  quittant  leurs  bêtes  de  somme  et  leurs  convois,  in- 
terrompent leur  départ  ;  près  de  sortir  des  portes  ou  déjà 
sortis,  ils  reviennent  en  toute  hâte  sur  leurs  pas  pour  porter 
secours  à  leurs  camarades;  de  l'autre  le  peuple  s'attroupe. 
Un  Thébain  tombe  mortellement  blessé  par  un  Scythe  ;  le 
Scythe  est  tué  à  son  tour,  et  celui  qui  l'a  tué  succombe  sous 
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les  coups  d'un  autre  Scythe.  Combattants  des  deux  partis 
frappent  et  sont  frappés.  LesThébains  se  faisaient  une  arme 
de  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main  ;  ils  profitaient  d'ail- 
leurs des  épées  dont  ils  dépouillaient  les  morts  ou  qu'ils 
arrachaient  aux  vivants  ;  ils  avaient  l'avantage  du  nombre, 
car  la  plupart  des  étrangers  avaient  été  camper  aussi  loin 
que  possible,  hors  des  murs,  afin  de  n'avoir  pas  à  re- 
douter des  embûches  qui  n'existaient  point,  mais  dont  un 
dieu  effrayait  leur  imagination,  pour  leur  faire  quitter  cette 
ville  qu'ils  tenaient  en  leur  pouvoir;  les  autres,  une  poignée 
d'hommes  à  côté  de  la  population,  étaient  occupés  à  enlever 
tout  ce  qui  leur  appartenait.  Les  Thébains  donc,  beaucoup 
plus  nombreux,  étaient  aux  prises  avec  ceux  des  barbares 
qui  se  trouvaient  déjà  près  des  portes  ou  qui  arrivaient  pour 
sortir.  Le  tumulte  allait  croissant  ;  c'est  alors  que  se  révéla 
la  puissance  des  dieux.  Quand  la  nouvelle  de  cette  mêlée 
fut  répandue  par  toute  la  ville  et  parvint  jusque  dans  le 
camp  des  étrangers,  des  deux  côtés  on  crut  que  c'était  l'at- 
taque depuis  si  longtemps  redoutée.  Les  Thébains  s'imagi- 
nèrent que  c'était  le  jour  fixé  par  les  barbares  pour  ruiner 
l'Egypte  et  déposer  toute  honte  ;  ils  résolurent  donc  de  ne 
pas  succomber  sans  vengeance,  et  de  s'ensevelir  dans  leur 
vertu  :  sauver  leur  vie,  ils  n'y  pouvaient  songer,  même 
quand  un  dieu  leur  en  aurait  donné  l'assurance  ;  ils  se  préci- 
pitaient tous  dans  la  mêlée,  avec  le  désir  de  se  signaler,  et  se 
trouvant  suffisamment  payés  de  leur  mort  s'il  survivait 
quelques  témoins  de  leur  courage.  Les  barbares,  qui  avaient 
caché  leur  départ,  se  croyant  surpris,  ne  s'inquiétaient  pas 
des  compagnons  qu'ils  laissaient  derrière  eux,  et  qui  for- 
maient cependant  le  cinquième  de  leur  armée  ;  ne  songeant 
plus  qu'à  leur  propre  sûreté,  et  craignant  d'être  accablés  par 
l'ennemi ,  ils  prennent  la  fuite ,  et  vont  camper  plus  loin, 
s'estimant  heureux  d'échapper,  pour  la  plupart ,  au  danger 
qui  les  avaient  tous  menacés.  Quant  à  ceux  qui  étaient  de- 
meurés dans  les  maisons,  comme  d'avance  les  dieux  les 
avaient  frappés  de  terreur,  supposant  que  les  Scythes  avaient 
essuyé  une  grave  défaite,  ils  se  figuraient  que  les  Égyptiens 
poursuivaient  comme  des  fuyards  ceux  qui  étaient  sortis,  et 
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allaient  dévaster  le  camp  ;  ils  crurent  donc  que,  pour  eux, 
ce  qu'ils  avaient  de  mieux  à  faire  c'était  de  ne  pas  bouger, 
de  mettre  bas  les  armes,  et  d'attendre  en  suppliants  :  de  la 
sorte  ils  auraient  l'air  d'être  restés  parce  qu'ils  étaient  les 
seuls  qui  n'eussent  rien  à  se  reprocher  envers  les  Égyptiens, 
tandis  que  les  autres,  craignant  la  juste  punition  de  leurs 
méfaits,  s'étaient  éloignés  de  la  ville.  Les  Thébains  qui  se 
trouvaient  près  des  portes  et  qui  avaient  soutenu  le  combat 
pouvaient  seuls  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  : 
ils  savaient  que  les  Égyptiens  n'avaient  aucune  espèce  de 
ressources  militaires,  qu'ils  manquaient  de  javelots  et 
d'armes,  aussi  bien  que  de  soldats.  L'idée  leur  vient  de  pro- 
fiter de  l'occasion,  d'occuper  les  portes  et  d'appeler  à  eux 
les  habitants,  dispersés,  comme  des  oiseaux,  par  la  terreur, 
et  si  troublés  qu'ils  auraient,  sans  résistance,  laissé  piller  la 
ville.  Sortis  victorieux  de  ce  rude  combat,  les  Égyptiens  en- 
tonnent un  chant  de  triomphe  ;  la  peur  des  barbares  redouble  : 
ceux  qui  restent,  comme  ceux  qui  sont  partis,  croient  que 
leurs  camarades  ont  succombé  sous  les  coups  des  habitants, 
et  se  pleurent  mutuellement.  Les  vainqueurs  s'occupaient 
de  fermer  les  portes,  et  ce  n'était  pas  une  petite  besogne 
dans  cette  grande  cité  de  Thèbes ,  célèbre  chez  les  Grecs 
pour  ses  cent  portes.  L'un  des  Scythes  qui  avaient  pris  part 
à  la  lutte,  s'échappant  de  la  mêlée,  court  annoncer  à  ses  com- 
pagnons qu'ils  peuvent,  sans  coup  férir,  se  rendre  maîtres 
de  la  ville  :  ils  revinrent ,  mais  inutilement,  de  sorte  qu'ils 
avaient,  dans  le  même  moment,  à  se  louer  et  à  se  plaindre 
de  la  fortune.  Jusque-là  ils  s'étaient  félicités  d'avoir  échappé 
au  danger  ;  mais  ensuite  c'est  en  vain  qu'ils  espérèrent  trou- 
ver une  brèche  ouverte  qui  leur  permît  de  faire  irruption  dans 
la  ville.  Rien  ne  prévaut  contre  la  sagesse  divine  :  toutes  les 
armes  sont  impuissantes,  tous  les  conseils  sont  superflus 
sans  l'assistance  de  Dieu  ;  aussi  parfois  nos  efforts  tournent 
contre  nous-mêmes.  L'homme,  on  l'a  dit  avec  raison,  est 
comme  un  jouet  entre  les  mains  de  Dieu ,  qui  se  fait  un 
amusement  de  nos  destinées.  Homère,  je  crois,  est  le  pre- 
mier qui  ait  eu  chez  les  Grecs  cette  pensée,  lorsqu'aux  funé- 
railles de  Patrocle  il  fait  célébrer  des  jeux  de  toute  nature 
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et  décerner  des  prix.  Dans  tous  ces  jeux,  ceux  qui  semblent 
devoir  être  vainqueurs  sont  vaincus.  Un  archer  sans  réputa- 
tion (1)  remporte  sur  Teucer. 

Le  meilleur  des  cochers  arrive  le  dernier  (2). 

Dans  la  course  à  pied  un  jeune  homme  est  battu  par  un 
vieillard  (3),  et  la  lutte  armée  se  termine  au  désavantage 
d'Ajax  (4).  Et  cependant  Homère  proclame  que  de  tous  les 
Grecs,  venus  en  foule  sous  les  murs  de  Troie,  le  plus  vaillant 
c'était  Ajax,  après  Achille  (5).  Mais,  pour  Homère,  l'adresse, 
l'expérience,  la  jeunesse,  la  vigueur  ne  comptent  pour  rien 
sans  l'aide  du  ciel. 

3.  Une  fois  maîtres  des  portes  et  séparés  de  l'ennemi  par 
les  murailles,  les  Égyptiens  tournèrent  leurs  efforts  contre  les 
étrangers  laissés  dansThèbes.  Dispersés  çà  et  là,  tous  les 
barbares  étaient  frappés;  les  traits,  les  massues,  les  piques 
leur  donnaient  la  mort.  Parvenaient-ils  à  gagner  leurs  édifices 
sacrés,  on  les  enfumait  dans  leurs  temples  mêmes,  avec 
leurs  prêtres,  comme  des  guêpes,  malgré  les  cris  de  Typhon 
qui  avait  adopté  la  religion  des  Scythes.  Il  voulait  que  l'on 
entrât  avec  eux  en  négociations;  il  s'agitait  pour  qu'on 
laissât  rentrer  dans  la  ville  les  ennemis,  comme  s'ils  n'avaient 
pas  commis  toute  sorte  d'excès.  Mais  le  peuple  n'écoutait 
plus  personne ,  ne  reconnaissait  plus  de  chefs  ;  les  dieux 
seuls  le  menaient  :  chacun,  tout  à  la  fois  capitaine  et  soldat, 
ne  commandait ,  n'obéissait  qu'à  lui-même.  Mais  est-il  rien 
d'impossible  aux  hommes  quand  la  volonté  de  Dieu  les 
excite  et  les  presse  à  tout  entreprendre  pour  leur  salut  ?  Les 
Thébains  ne  laissaient  plus  Typhon  disposer  des  portes,  et  la 
tyrannie  se  mourait  du  moment  où  les  bandes  qui  l'avaient 
établie  étaient  chassées  de  la  ville.  On  tint  une  assemblée 
solennelle  sous  la  présidence  du  grand  prêtre  ;  on  alluma  le 

i)  Mérion  (voir  le  tir  à  l'arc,  Iliade,  XXIII,  850-883). 

(2)  Iliade,  XXIII ,  580.  Ce  cocher  est  Eumèle  (voir  la  course  des  chars, 
I/iVuie,  XXIII,  262-650). 

(3)  Voir  la  course  à  pied,  Iliade,  XXIII,  740-797.  Antiloque  est  battu 
par  Ulysse. 

(4)  Voir  la  lutte  armée,  Iliade,  XXIII,  798-825.  C'est  Diomède  qui  est  le 
vainqueur. 

(5)  Iliade,  II ,  768. 
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feu  sacré  ;  on  adressa  aux  dieux  des  actions  de  grâces  pour 
le  passé,  des  supplications  pour  l'avenir.  Ensuite  le  peuple 
redemanda  Osiris,  à  qui  seul  l'Egypte  avait  dû  son  bonheur. 
Le  prêtre  promit  que  les  dieux  allaient  le  ramener,  et  avec  lui 
tous  ceux  qui  avaient  partagé  son  exil  parce  qu'ils  étaient 
animés  des  mêmes  sentiments.  On  pensa  qu'il  fallait  pendant 
quelque  temps  entretenir  Typhon  d'illusions.  Il  ne  fut  donc 
pas  tout  de  suite  traité  selon  ses  mérites  (et  ce  qu'il  méritait 
c'était  de  servir  de  victime  expiatoire  pour  cette  guerre,  lui 
qui  avait  asservi  pendant  quelque  temps  les  Égyptiens  aux 
Scythes;  mais  la  Justice,  qui,  dans  sa  sagesse,  choisit  le 
moment  favorable,  ajournait  le  châtiment).  Il  s'imagina  qu'il 
allait  échapper  aux  dieux.  Encore  revêtu  des  insignes  de  la 
royauté,  il  cherchait,  avec  une  cupidité  plus  âpre  et  plus  sor- 
dide que  jamais,  à  grossir  son  trésor;  il  allait  jusqu'à  mettre 
deux  fois  à-contribution  même  ses  serviteurs.  Tantôt  il  me- 
naçait de  faire  tout  le  mal  possible  ;  tantôt  il  disait  d'une 
voix  humble  et  gémissante  :  «  Oh  !  laissez-moi  sur  le  trône  » . 
Frappé  de  folie  et  d'aveuglement,  il  en  vint  à  espérer  qu'il 
séduirait  le  grand  prêtre  à  force  de  flatteries  et  de  riches 
présents.  Mais  l'argent  ne  pouvait  faire  sacrifier  au  grand 
prêtre  sa  patrie.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  étrangers  s'en  retour- 
naient en  toute  hâte  dans  leur  pays  ;  ils  étaient  déjà  loin  de 
Thèbes  :  Typhon  leur  dépêcha  des  envoyés  ;  par  ses  dons  et 
par  ses  prières  il  décida  les  barbares  à  revenir  sur  leurs  pas  ; 
il  voulait,  tous  ses  actes,  toutes  ses  manœuvres  le  criaient 
assez  haut,  leur  Hvrer  de  nouveau  l'Egypte.  Il  ne  s'estimait 
vraiment  en  sûreté,  il  le  témoignait  assez,  que  sous  la  pro- 
tection de  ses  Scythes  bien-aimés  ;  ou  du  moins  il  comptait 
qu'avec  eux  il  n'aurait  pas,  tant  qu'il  vivrait,  le  chagrin  de 
voir  Osiris,  rappelé  de  l'exil,  reprendre  le  pouvoir.  Pour  les 
barbares  il  ne  s'agissait  plus,  comme  naguère ,  d'introduire 
des  changements  dans  l'État:  c'était  pour  le  bouleverser, 
pour  imposer  les  lois  de  leur  pays  qu'ils  s'avançaient  en 
armes.  Alors  se  trouvèrent  réunis  tous  les  maux  que  pro- 
duisent et  les  discordes  intestines  et  la  guerre  étrangère  ;  les 
discordes  amènent  à  leur  suite  les  lâches  trahisons  que  la 
guerre  ne  connaît  point  ;  la  guerre  met  tout  le  monde  en 
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danger,  tandis  que  les  luttes  civiles ,  où  il  s'agit  de  faire 
passer  le  pouvoir  dans  d'autres  mains  que  celles  qui  le 
tiennent,  n'ont  encore  pour  objet  que  le  salut  public.  Mais  à 
cette  heure -là  les  Égyptiens  étaient  doublement  malheu- 
reux :  aussi  n'en  restait-il  pas  un  seul  qui  n'eût  en  horreur 
les  desseins  et  la  conduite  du  tyran  ;  les  pervers  même , 
éclairés  par  la  crainte,  pensaient  comme  les  honnêtes  gens. 
Il  avait  plu  aux  dieux  d'attendre  jusque-là  ;  car  du  jour  où 
personne,  dans  l'État,  ne  serait  plus,  même  en  secret,  du 
parti  de  Typhon ,  la  tyrannie  n'aurait  plus  aucune  excuse  , 
sinon  légitime,  au  moins  spécieuse.  Enfin,  dans  une  assem- 
blée des  dieux  et  des  vieillards,  on  fit  le  procès  de  Typhon. 
Tout  fut  révélé  :  les  mystérieuses  rumeurs  jadis  répandues 
dans  le  public  ;  l'entente  des  deux  femmes ,  l'égyptienne  et 
la  barbare,  qui  pouvaient,  grâce  à  leur  connaissance  de  l'une 
et  de  l'autre  langue,  se  servir  mutuellement  d'interprètes, 
chacune  auprès  de  leur  parti  ;  les  menées  de  tous  ces  débau- 
chés, de  tous  ces  fourbes,  associés  aux  complots  de  Typhon 
et  de  son  épouse  contre  Osiris;  leurs  récentes  et  criminelles 
entreprises  ;  les  manœuvres  du  tyran  qui  faisait  occuper  par 
les  ennemis  les  postes  les  plus  favorables,  et  dirigeait  pres- 
que le  siège  lui-même,  pour  que  la  ville  sacrée  fût  partout 
menacée  ;  ses  efforts  pour  faire  passer  les  Scythes  sur  l'autre 
rive,  afin  que  les  souffrances  de  l'investissement  fussent 
complètes  pour  les  Égyptiens,  et  que,  pris  de  tous  les  côtés, 
ils  ne  pussent  songer  à  faire  revenir  Osiris.  Tous  ces  méfaits 
une  fois  constatés,  les  hommes  décidèrent  que  Typhon  serait 
gardé  en  prison,  jusqu'au  jour  où  un  autre  tribunal  détermi- 
nerait la  peine  pécuniaire  ou  corporelle  qui  devait  lui  être 
infligée.  Quant  aux  dieux,  ils  louèrent  les  membres  de  l'as- 
semblée du  jugement  qu'ils  venaient  de  rendre  ;  puis  à  leur 
tour  ils  décrétèrent  que  Typhon,  au  sortir  de  la  vie,  serait 
livré  aux  Furies,  et  précipité  dans  le  Cocyte  ;  devenu  l'un  des 
affreux  démons  du  Tartare,  avec  les  Titans  et  les  Géants, 
jamais,  même  en  songe,  il  ne  verrait  les  Champs  Élysées; 
élevant  ses  regards  à  grand'peine,  il  ne  ferait  qu'entrevoir 
la  lumière  sacrée,  que  contemplent  les  âmes  pures  et  les 
dieux  bienheureux. 
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4.  J'ai  fini  de  parler  de  Typhon,  et  je  pouvais  m'exprimer 
sans  crainte  ;  cardans  une  nature  terrestre  est-il  rien  de  sacré, 
rien  qui  exige  un  religieux  silence?  Mais  l'histoire  d'Osiris 
se  rapporte  à  des  mystères  augustes  et  sacrés  :  les  raconter 
c*est  s'exposer  à  commettre  une  profanation.  Sa  naissance, 
son  enfance,  sa  première  éducation,  les  leçons  qu'il  reçut, 
les  fonctions  qu'il  exerça,  son  élévation  à  la  royauté  que  lui 
décernèrent  les  suffrages  des  dieux  et  des  hommes  les  plus 
vénérables,  son  règne,  le  complot  formé  contre  sa  personne, 
la  conjuration  d'abord  triomphante,  mais  plus  tard  vaincue, 
voilà  le  récit  que  toutes  les  oreilles  peuvent  entendre ,  et  dont 
j'ai  été  le  narrateur.  Ajoutons  que,  toujours  heureux,  Osiris 
sut  tirer  profit  de  son  exil  même  ;  car  il  consacra  tout  ce 
temps  à  s'initier  complètement  aux  choses  divines,  à  en 
acquérir  la  pleine  vision  :  délivré  des  soucis  du  gouverne- 
ment, il  put  se  donner  tout  entier  à  la  contemplation.  Disons 
aussi  que  son  retour  fut  une  fête  :  les  Égyptiens ,  avec  des 
couronnes  sur  la  tête,  s'unissaient  aux  dieux  pour  ramener 
l'exilé  ;  de  tous  les  lieux  d'alentour  on  accourait  pour  lui  faire 
cortège  ;  c'étaient  des  réjouissances  de  nuit,  des  processions 
aux  flambeaux.  Puis  Osiris  distribua  les  magistratures, 
donna  son  nom  à  l'année  ;  épargnant  une  seconde  fois  son 
indigne  frère,  il  parvint,  par  ses  prières,  à  calmer  la  colère 
du  peuple ,  et  à  obtenir  des  dieux  qu'ils  feraient  à  Typhon 
grâce  de  la  vie  ;  en  cela  il  fit  preuve  de  mansuétude  plutôt 
que  de  justice. 

5.  N'ayons  pas  la  témérité  d'aller  plus  loin  dans  l'histoire 
d'Osiris.  «  Sur  le  reste,  il  faut  se  taire  (1)  » ,  a  dit  un  écrivain 
qui  ne  parle  des  choses  sacrées  qu'avec  une  religieuse  ré- 
serve ;  la  suite  ne  pourrait  être  divulguée  sans  audace  et  sans 
impiété  ;  gardons  le  silence  sur  un  sujet  auquel  les  écri- 
vains n'ont  osé  toucher;  n'allons  pas 


jeter  partout  un  profane  regard. 


Que  l'on  révèle  ou  que  l'on  pénètre  les  secrets  religieux,  on 
encourt  également  l'indignation  des  dieux.  Les  Béotiens, 

(i)  Hérodote,  II,  i7i. 
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dit-on,  mettent  en  pièces  ceux  qui  surviennent,  témoins  trop 
curieux,  au  milieu  des  fêtes  de  Bacchus.  Tout  ce  qui  s'enve- 
loppe d'obscurité  inspire  plus  de  vénération  :  voilà  pourquoi 
on  réserve  pour  la  nuit  la  célébration  des  mystères  ;  on  creuse 
des  cavernes  inaccessibles  ;  on  choisit  les  temps  et  les  lieux 
qui  peuvent  le  mieux  cacher  les  cérémonies  sacrées.  Mais  ce 
qu'il  nous  est  permis  de  dire  (et  nous  le  disons  en  évitant 
scrupuleusement  de  trahir  aucun  secret),  c'est  qu'Osiris  eut 
une  vieillesse  encore  plus  glorieuse  que  sa  jeunesse  ;  favo- 
risé des  dieux,  il  régna,  sous  leurs  auspices,  si  heureuse- 
ment que  les  hommes  semblaient  n'avoir  plus  le  pouvoir  de 
lui  nuire  ;  cette  félicité  qu'il  avait  procurée  aux  Égyptiens  et 
qu'il  retrouvait  détruite  par  la  tyrannie  de  Typhon ,  il  la  fît 
renaître,  mais  sans  comparaison  bien  plus  brillante  qu'au- 
trefois, à  ce  point  que  le  bonheur  passé  semblait  n'avoir  été 
que  le  prélude  et  comme  la  promesse  du  bonheur  à  venir. 
On  revoyait  cette  époque,  chantée  par  les  poêles  grecs,  où  la 
Vierge,  qui  est  maintenant  au  nombre  des  astres ,  et  qu'on 
appelle  la  Justice , 

séjournait  sur  la  terre , 

Se  mêlant  aux  humains.  Age  d'or,  âge  heureux  ! 
L'épouse  vertueuse  et  Tépoux  vertueux 
Recevaient  sous  leur  toit  la  divine  immortelle  (i). 

Tandis  qu'elle  habitait  au  milieu  des  hommes , 

Ils  ne  connaissaient  point  les  haines,  les  querelles, 
Ni  les  procès  bruyants,  ni  les  guerres  cruelles. 
Tranquilles ,  ignorant  la  mer  et  ses  dangers , 
Ils  n'allaient  rien  chercher  sur  des  bords  étrangers  ; 
Aux  bœufs,  à  la  charrue  ils  demandaient  leur  vie. 
Comblés  par  la  vertu  do  biens  dignes  d'envie , 
Voilà  comment  alors  ont  vécu  nos  aïeux  (2). 

Quand  la  mer  n'était  pas  encore  sillonnée  par  les  rames, 
c'était  l'âge  d'or,  et  les  hommes  jouissaient  de  la  société  des 
dieux;  mais  du  jour  où  l'art  de  diriger  les  vaisseaux  vint 
occuper  l'activité  des  mortels,  la  Justice  s'éloigna  de  la  terre, 
et  c'est  à  peine  si  on  l'aperçoit  même  par  une  nuit  sereine  ; 
et  quand  elle  se  montre  à  nos  yeux,  c'est  un  épi  qu'elle  nous 

(i)  Aratus,  Phénomènes,  101-I04.  —  (2)  W.,  tô.,  108-ii4. 
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présente,  et  non  pas  un  gouvernail  (1).  Aujourd'hui  encore 
elle  descendrait  du  ciel  et  reviendrait  habiter  parmi  nous, 
si,  délaissant  la  navigation,  nous  donnions  tous  nos  soins  à 
l'agriculture.  S'il  est  une  époque  où  la  Vierge  divine  répan- 
dait tous  ces  bienfaits  célébrés  par  les  poëtes,  ce  fut  assuré- 
ment le  règne  fortuné  d'Osiris.  Si  les  dieux  ne  ramenèrent 
pas  tout  de  suite  ce  prince  de  l'exil  pour  lui  rendre  l'autorité 
souveraine,  n'en  soyons  pas  étonnés  :  un  État  ne  se  relève 
pas  aussi  rapidement  qu'il  tombe  ;  les  vices  qui  le  perdent  se 
développent  tout  spontanément  ;  la  vertu  qui  doit  le  sauver 
ne  s'acquiert  qu'à  force  de  travail.  Il  fallait  passer  par  di- 
verses épreuves  avant  d'accomplir  l'œuvre  de  purification  ;  la 
Divinité  ne  voulait  conduire  Osiris  au  but  marqué  que  lente- 
ment et  pas  à  pas  :  il  devait,  avant  de  porter  tout  le  poids  des 
affaires,  avoir  beaucoup  appris  par  les  yeux  et  par  les  oreilles  ; 
car,  dès  que  l'on  est  roi ,  que  de  choses  on  est  exposé  à 
ignorer  I 

6.  Mais  prenons  garde  de  profaner,  en  les  divulguant, 
quelques  mystères  ;  que  la  religion  nous  soit  propice.  Le 
spectacle  que  nous  a  présenté,  que  nous  présente  la  diversité 
des  frères,  est  fort  curieux  et  provoque  d'utiles  réflexions  : 
pourquoi ,  lorsqu'un  homme  apporte  en  naissant  des  pen- 
chants qui  doivent,  je  ne  dirai  pas  l'attirer,  mais  l'entraîner 
impérieusement  vers  le  bien  ou  vers  le  mal ,  de  telle  sorte 
que  ses  vertus  ne  soient  accompagnées  d'aucun  vice,  ou  ses 
vices  d'aucune  vertu,  pourquoi,  tout  à  côté  de  lui,  la  nature 
produit-elle  un  être  d'un  caractère  tout  opposé  ?  Ainsi  une 
même  famille  présente  les  contrastes  les  plus  frappants  : 
d'une  souche  unique  naissent  des  rejetons  tout  dissem- 
blables. Demandons  à  la  philosophie  comment  elle  explique 
cette  étrangeté  ;  sa  réponse,  elle  va  l'emprunter  à  la  poésie. 
€'est,  ô  mortels,  que 


Jupiter  dans  TOlympe  a  placé  deux  tonneaux  ; 
De  Tun  sortent  les  biens,  et  de  l'autre  les  mai 


maux  (2). 


(4)  La  constellation  de  la  Vierge  répond  au  mois  d'août,  c'est-à-dire  à 
répoc[ue  des  moissons.  Voilà  pourquoi  la  Vierge  est  représentée  tenant 


un  épi. 
(2)  IHade,  XXIV,  526. 
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D'ordinaire  les  quantités  de  bien  et  de  mal  qui  s'échappent 
des  deux  tonneaux  sont  égales  ou  presque  égales,  et  se  tem- 
pèrent dans  de  justes  proportions.  Mais  quand  il  a  coulé  de 
l'un  plus  que  de  l'autre,  quand  le  premier  né  est  pour  ses 
parents  un  sujet  de  honte  ou  d'orgueil,  alors  la  part  qu'il  n'a 
pas  eue,  bonne  ou  mauvaise,  revient  toute  au  second  fils  : 
car  Dieu,  le  souverain  distributeur,  étabUt  une  compensation. 
Les  tonneaux  doivent  se  vider  également  ;  c'est  à  cette  double 
source  que  les  mortels  puisent,  en  naissant,  ces  divers  pen- 
chants dont  la  réunion  forme  le  fonds  commun  de  la  nature 
humaine.  Quand  par  hasard  un  homme  n'a  rien  retenu  de 
ce  qui  sort  de  l'un  des  deux  tonneaux,  tout  ce  qui  lui  vient  de 
l'autre  demeure  sans  mélange.  En  nous  tenant  ce  langage, 
la  philosophie  nous  persuadera  sans  peine  :  ne  voyons-nous 
pas  que  le  fruit  du  figuier  est  très-doux,  tandis  que  les  feuilles, 
î'écorce,  la  racine,  le  tronc  sont  amers  ?  La  raison  en  est 
toute  simple  :  tout  ce  que  l'arbre  a  de  mauvais  passe  dans  les 
parties  qui  ne  se  mangent  point,  tout  ce  qu'il  a  d'excellent 
reste  dans  le  fruit.  Voyez  encore  les  jardiniers  (car  ne 
craignons  point  d'emprunter  nos  comparaisons  aux  objets 
vulgaires,  si  nous  pouvons  par  là  faire  mieux  entrer  la  vérité 
dans  les  esprits)  ;  à  côté  de  plantes  suaves  et  douces,  ils  en 
font  pousser  dont  l'odeur  est  forte ,  dont  le  goût  est  acre  ; 
celles-ci,  par  une  secrète  affinité,  attirent  à  elles  tout  ce  que 
le  sol  renferme  de  malfaisant,  et  laissent  aux  meilleures 
plantes  les  sucs  les  plus  épurés,  les  parfums  les  plus  exquis  : 
c'est  ainsi  que  l'on  purge  les  jardins. 

7.  De  tout  ce  qui  précède  ressort  encore  cette  conséquence 
(car  c'est  comme  en  géométrie,  où  les  corollaires  succèdent 
aux  corollaires),  que  de  deux  frères  celui  qui  ne  vaut  rien 
c'est  l'aîné.  Dans  la  race  humaine  s'opère  aussi  cette  sorte 
d'expurgation ,  quand  Dieu  se  prépare  à  produire  un  être 
d'une  vertu  parfaite  et  sans  tache  :  alors,  tout  en  ayant  l'air 
d'être  de  la  même  famille,  deux  hommes  sont  en  réalité 
entièrement  étrangers  l'un  à  l'autre.  Cela  ne  se  voit  pas,  il 
est  vrai,  chez  les  frères  qui  naissent  dans  les  conditions  ordi- 
naires, c'est-à-dire  à  moitié  bons,  à  moitié  mauvais  ;  mais 
s'ils  sortent  de  l'ordre  commun,  si  parmi  les  qualités  con- 
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traires  dont  la  nature  fait  en  nous  le  mélange  ils  ont  les  unes 
sans  avoir  les  autres,  il  serait  étonnant  qu'ils  n'offrissent  pas 
entre  eux  l'opposition  dont  je  viens  de  parler.  Mais  assez 
là -dessus.  Ce  récit  suggère  encore  d'autres  réflexions. 
Souvent,  dans  des  contrées  et  à  des  époques  différentes,  les 
mêmes  événements  se  reproduisent  ;  les  vieillards  sont  té- 
moins de  révolutions  dont  ils  entendaient,  dans  leur  enfance, 
parler  à  leurs  grands-pères,  ou  qu'ils  lisaient  dans  les  livres. 
Il  y  a  là  de  quoi  nous  donner  un  profond  étonnement  ;  mais 
nous  serons  moins  étonnés  si  nous  recherchons  la  cause  de 
ce  phénomène  ;  pour  la  rechercher,  remontons  un  peu  haut, 
car  la  question  a  son  importance  et  ses  difficultés.  Consi- 
dérons le  monde  comme  un  tout  composé  de  parties  qui  se 
tiennent  et  s'accordent  ;  nous  ne  comprendrons  pas  en  effet 
que  l'unité  puisse  se  maintenir  si  les  parties  sont  en  lutte  les 
unes  avec  les  autres  :  comment  formeront-elles  un  tout  si 
elles  ne  se  relient  ensemble  par  des  rapports  mutuels  ?  Il  y 
aura  donc  entre  elles  des  influences  tantôt  réciproquement 
subies  et  exercées,  tantôt  seulement  exercées  ou  subies  par 
certaines  parties.  Ces  principes  une  fois  posés,  si  nous  en 
venons  à  la  question  qui  nous  occupe ,  nous  trouverons  que 
tout  ce  qui  se  produit  sur  la  terre  est  dû  à  ce  corps  bien- 
heureux qui  se  meut  circulairement  (1).  Le  ciel  et  notre 
monde  sont  des  parties  de  l'univers,  et  il  existe  entre  eux  des 
relations.  Si  la  génération  céleste  est  la  cause  de  la  généra- 
tion terrestre  (2) ,  ce  qui  se  passe  ici-bas  n'est  aussi  que  la 
conséquence  de  ce  qui  s'accomplit  là-haut.  A  la  possession 
de  cette  vérité  si  l'on  ajoute  cette  autre  connaissance  q\ie 
nous  tenons  de  l'astronomie,  à  savoir  que  les  astres  et  les 
sphères  reviennent  à  leur  point  de  départ,  après  avoir  effectué 
leurs  révolutions  par  des  mouvements  tantôt  simples,  tantôt 
composés,  on  unit  à  la  science  des  Égyptiens  l'intelligence 
des  Grecs,  et  l'on  s'élève  ainsi  jusqu'à  la  parfaite  sagesse. 

m  Voir  Hymne,  111,275. 

(2)  Le  texte  porte  «ytvtot;  Jv  roi;  irtpt  ^oô;  airîa  'fVtiauAÇ  if  ralç  uirtp  i&pkàk ,  ce 

qui  no  donne  pas  un  sons  conforme  à  la  pensée  générale  de  Fauteur.  Nous 
avons  donc  traduit  comme  s'il  y  avait  -f^vt^i;  jv  toîç  6wàp  i^aâç  aiTÎa  '^win^  h 
ToTc  irtpl  i^iMcç. 
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Alors  on  ne  se  refuse  pas  à  croire,  puisque  les  astres  recom- 
mencent leur  cours ,  que  les  mêmes  effets  reparaissent  avec 
les  mêmes  causes ,  et  que  sur  la  terre  vivent  des  hommes , 
identiques  à  ceux  des  temps  anciens  par  la  naissance,  l'édu- 
cation, le  caractère  et  la  destinée.  Nous  n'avons  donc  pas  à 
nous  étonner  si  nous  voyons  revivre  l'histoire  des  âges 
passés.  C'est  ainsi  que  nous  avons  pu  saisir  des  ressem- 
blances frappantes  entre  les  faits  qui  se  sont  déroulés  na- 
guère ,  et  qui  continuent  de  se  dérouler  sous  nos  yeux ,  et 
ceux  que  nous  connaissons  pour  les  avoir  entendu  raconter. 
Les  idées  qui  se  cachent  dans  le  sujet  que  je  viens  de  traiter 
offrent  des  analogies  nombreuses  avec  les  mystères  des 
mythes  sacrés.  Quels  sont  ces  mystères  ?  Il  n'est  pas  permis 
de  les  publier  ;  chacun  pourra  faire  ses  conjectures.  Quelques- 
uns  de  ceux  dont  ce  récit  aura  frappé  les  oreilles  se  penche- 
ront sur  les  livres  des  Égyptiens,  pour  essayer  de  deviner 
l'avenir,  en  recherchant  ces  analogies  que  nous  avons  indi- 
quées du  passé  avec  le  présent.  Mais  entre  diverses  époques 
la  ressemblance  n'est  pas  exacte  de  tout  point.  Il  faut  com- 
prendre d'ailleurs  que  c'est  une  entreprise  impie  de  prétendre 
découvrir  ce  qui  doit  rester  profondément  caché. 

8.  Pythagore  de  Samos  définissait  ainsi  le  sage  :  «  un 
spectateur  de  l'univers  placé  ici-bas,  comme  dans  un  théâtre, 
aux  représentations  solennelles,  pour  regarder  la  pièce.  »  De- 
mandons-nous donc  ce  que  va  faire  un  spectateur  qui  veut 
se  tenir  convenablement.  N'est-il  pas  clair,  n'est-il  pas  cer- 
tain qu'on  le  verra,  tranquillement  assis,  attendre  que  les 
divers  actes  du  drame,  le  rideau  une  fois  tiré,  se  produisent 
successivement  sous  ses  yeux?  Mais  si  quelque  indiscret 
curieux,  aussi  effronté  qu'un  chien,  comme  dit  le  proverbe, 
veut  pénétrer  derrière  la  toile  pour  examiner  de  près  tous  les 
préparatifs  de  la  mise  en  scène,  les  juges  du  théâtre  le  feront 
chasser  à  coups  de  fouet.  Dût-il  n'être  pas  découvert,  il  n'en 
sera  guère  plus  avancé,  car  il  ne  verra  rien  que  d'indistinct 
et  de  confus.  Il  est  de  règle  cependant  que  le  spectacle  soit 
précédé  d'un  prologue,  et  qu'un  acteur  vienne  exposer  d'a- 
vance au  public  les  incidents  de  la  pièce  qui  va  se  jouer.  En 
cela  l'acteur  ne  manque  pas  à  son  devoir  ;  il  ne  fait  qu'exé- 
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cuter  les  ordres  de  celui  qui  préside  à  la  représentation  ;  il 
tient  de  lui  le  rôle  qu'il  apprend,  sans  se  montrer  affairé,  sans 
s'agiter  hors  de  propos  ;  ce  rôle,  il  le  sait,  mais  il  se  taira 
jusqu'à  ce  qu'on  lui  dise  de  paraître  devant  le  public  ;  car  les 
acteurs  ne  savent  pas  eux-mêmes  l'instant  où  ils  doivent  entrer 
en  scène,  et  ils  attendent,  pour  s'avancer,  le  signal  qui  leur 
est  donné.  Ainsi  l'homme,  à  qui  Dieu  fait  connaître  les  mys- 
tères de  l'avenir  qu'il  prépare,  doit  s'incliner  devant  la  ma- 
jesté divine,  et  garder  le  silence  autant  et  même  plus  que  les 
ignorants  ;  car  ceux  qui  ne  savent  pas  essaient  de  deviner  ; 
mais  quand  les  conjectures  sont  poussées  trop  loin,  elles  ne 
présentent  plus  qu'incertitudes  ;  on  peut  les  discuter  à  perte 
de  vue  :  tandis  que  la  vérité  se  connaît  et  s'exprime  sans  lais- 
ser place  au  doute.  Le  sage  qui  la  possède  la  tiendra  cepen- 
dant cachée,  comme  un  dépôt  que  Dieu  lui  a  confié.  Et  puis 
les  hommes  détestent  l'indiscrétion  présomptueuse.  Celui  que 
Dieu  n'a  pas  daigné  choisir  pour  l'un  de  ses  initiés  doit 
rester  tranquille ,  sans  chercher  à  surprendre  un  secret  dont 
la  connaissance  lui  est  interdite,  car  les  hommes  n'aiment 
pas  non  plus  la  curiosité  téméraire.  A  quoi  bon  d'ailleurs 
être  si  pressé,  puisque  bientôt  on  sera  aussi  avancé  que  tous 
les  autres?  Car  encore  un  peu  de  temps,  et  chacun  de  nous 
aura  sa  part  de  cette  science  qui  lui  est  aujourd'hui  refusée; 
les  événements,  à  mesure  qu'ils  s'accomplissent ,  tombent 
dans  le  domaine  commun;  ils  frappent  les  yeux  et  les 
oreilles. 

Le  temps ,  témoin  incorruptible , 
Vient  à  la  Un  nous  éclairer  (4). 

(t)  Pindare,  Olymp.  I,  53. 


ÉLOGE  DE  LA  CALVITIE. 


ARGUMENT. 

i.  DioD  a  écrit  ud  éloge  de  la  chevelure.  En  liaanl  cet  éloge ,  les  chauves  res- 
sentent encore  plus  vivement  leur  infortune. 

2.  Pour  moi ,  qui  déplorais  déjà  ma  précoce  calvitie,  je  ne  puis  lire  sans  un 
sentiment  de  chagrin  ce  livre  si  bien  fait. 

3.  Citation  tirée  de  Touvrage  de  Dion. 

4.  Je  veux  cependant  réfuter  Dion  :  je  n'ai  point  son  talent,  mais  j'ai  pour  moi 
la  vérité. 

5.  Les  poils  ne  sont  que  de  la  matière  morte;  tout  ce  qui  est  velu  est  grossier 
et  imparfait. 

6.  Tons  les  sages  sont  chauves.  La  calvitie  est  le  signe  de  la  raison  et  de  la 
sagesse. 

7.  La  nature  ne  produit  rien  de  parfait  que  par  degrés  et  après  plusienra 
essais  :  le  fruit  ne  vient  qu'après  les  feuilles  et  les  fleurs.  Une  tête  chauve  est  on 
fruit  mûri  par  les  années.  La  calvitie  nous  rapproche  de  la  Divinité. 

8.  L'univers  est  une  sphère  qu'anime  l'Ame  universelle;  toutes  les  parcelles 
détachées  de  cette  Ame  veulent  aussi  des  demeures  sphériques  :  elles  vont  habi- 
ter, les  unes  dans  des  astres,  les  autres  dans  des  têtes  chauves,  qui  elles  aussi 
sont  des  sphères. 

9.  Homère  et  Phidias,  en  représentant  Jupiter  avec  une  chevelure,  n'ont.làit 
que  céder  aux  préjugés  du  vulgaire ,  qui  ne  sait  pas  apprécier  les  biens  véri- 
tables. 

iO.  Les  Égyptiens  ne  permettent  de  faire  l'image  d'aucun  dieu,  excepté  Escn- 
lape;  ils  le  représentent  chauve,  et  ils  doivent  bien  le  connaître,  car  ils  savent, 
par  des  secrets  magiques,  évoquer  les  dieux.  Les  astres  chevelus  sont  des  astres 
fatals,  destinés  à  périr. 

il.  Une  tête  chauve  ressemble  à  la  lune.  La  calvitie  a  de  rafQnité  avec  la 
lumière. 

12.  L'absence  de  la  chevelure  entretient  la  santé.  Un  crftne  chauve  se  durcit 
et  devient  comme  du  fer. 

13.  Voyez  ce  que  raconte  Hérodote  des  crftnes  des  Égyptiens  et  des  Mèdes. 
Chez  nous  les  esclaves  scythes  ont  les  cheveux  longs;  on  peut  les  assommer 
d'un  coup  de  poing.  Au  théâtre  on  a  le  spectacle  d'un  homme  dont  le  crâne  nu 
supporte  tous  les  chocs. 

14.  La  chevelure  n'a  rien  de  viril  :  elle  convient  aux  femmes  mieux  qu'aux 
homme?. 

15.  Si  les  Grecs  qui  suce  «mbëreut  aux  Tliermopyles  soignaient  leurs  cheveux, 
ceux  qui  vainquirent  avec  Alexandre  coupaient  leur  chevelure  et  leur  barbe. 
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16.  Comme  les  Perses ,  en  combattaDt,  saisissaient  les  Grecs  par  la  barbe  et 
les  cbeveuz ,  Alexandre  fit  raser  ses  soldats  :  dès  lors  la  défaite  des  Perses  fat 
certaine. 

17.  La  cbevelure  n*a  rien  de  martial.  Un  casque  poli  est  ce  qui  inspire  le  pins 
d'effroi.  Si  Achille  avait  vécu  plus  longtemps,  il  serait,  avec  les  années,  devenu 
parfait,  c'est-à-dire  chauve,  comme  Socrate  devint  patient,  décolère  qu'il  était 
dans  sa  jeunesse. 

18.  Si  Dion  d'ailleurs  citait  le  vers  d'Homère  tout  entier,  on  verrait  qa'A- 
chille,  même  jeune,  était  déjà  chauve. 

19.  Dion,  en  attribuant  faussement  un  vers  à  Homère,  pour  faire  croire 
qu'Hector  était  chevelu,  calomnie  le  héros  troyen,  qui  certainement  était  chauve  : 
tout  le  prouve. 

20.  Il  ne  faut  pas  voir  dans  toutes  les  épithètes  qu'Homère  donne  h  ses  héros 
des  éloges.  Dion  a  tort  de  prétendre  qu'Homère  ne  vante  les  cheveux  que  da 
sexe  fort.  Au  surplus  Homère  est  l'esclave  des  croyances  populaires.  Kn  réalfté 
tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses  sont  sphériques, 

21.  L'excellence  de  la  calvitie  est  incontestable.  Ceux  qui  prennent  tant  de 
soin  de  leur  chevelure  sont  des  efféminés,  des  débauchés,  gens  dangereux  ponr 
le  repos  des  familles  et  la  paix  des  cités. 

22.  Les  proverbes  sont  la  sagesse  même;  or  le  proverbe  flétrit  ceux  qui 
portent  de  longs  cheveux. 

23.  C'est  dans  les  rangs  des  chauves  que  l'on  trouve  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes 
honnêtes,  expérimentés,  sages  et  vertueux. 

24.  Puisse  ce  discours  en  l'honneur  de  la  calvitie  être  utile  à  ceux  qui  le 
liront. 

1.  Dion  Bouche- d*Or  a  composé  un  ouvrage  intitulé 
Éloge  de  la  Chevelure.  Il  a  traité  son  sujet  avec  tant  de  bon- 
heur qu'un  chauve,  à  la  lecture  de  ce  livre,  ne  peut  s'em- 
pêcher de  rougir.  L'éloquence  de  l'écrivain  ajoute  une  nou- 
velle force  aux  sentiments  qui  nous  sont  naturels  ;  car  la 
nature  a  mis  en  nous  tous  le  désir  d'être  beaux  ;  et  la  cheve- 
lure qu'elle  fait  croître  sur  notre  tête  dès  nos  plus  jeunes 
années  contribue  singulièrement  à  la  beauté.  Pour  moi, 
quand  mon  front  malheureusement  a  commencé  à  se  dé- 
garnir, j'ai  ressenti  une  vive  tristesse  ;  puis,  le  mal  continuant 
toujours,  avec  des  progrès  assez  lents  d'abord,  ensuite  plus 
rapides,  mes  cheveux  tombaient  les  uns  après  les  autres.  En 
considérant  les  ravages  faits  sur  ma  tête  par  l'ennemi,  je  me 
trouvais  traité  plus  rudement  que  les  Athéniens  ne  l'avaient 
été  par  Archidamus,  lorsqu'il  alla  couper  tous  les  arbres 
jusqu'au  bourg  d'Acharnés.  Bientôt  je  me  vis  semblable  à 
l'un  de  ces  rustiques  Eubéens  qui  n'ont  de  cheveux  que  sur 
le  derrière  de  la  tête,  comme  nous  les  montre  le  poëte  qui  les 
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conduit  devant  Troie  (1).  Dans  mon  chagrin  quel  dieu,  quel 
démon  n*ai-je  pas  accusé?  L'idée  me  venait  d'écrire  un  éloge 
d'Épicure.  Ce  n'est  pas  que  je  partage  l'opinion  qu'il  se  fait 
des  dieux;  mais  j'avais,  moi  aussi,  de  bonnes  raisons  pour 
les  attaquer  ;  car  je  me  disais  :  Où  donc  est  la  Providence  qui 
doit  nous  traiter  tous  selon  nos  mérites  ?  Quel  crime  ai-je 
commis  pour  être  un  objet  affreux  aux  yeux  des  femmes  ? 
Aux  yeux  des  femmes  du  voisinage,  passe  encore  ;  car  per- 
sonne n'abuse  moins  que  moi  des  plaisirs;  et  je  pourrais  le 
disputer  à  Bellérophon  lui-même  pour  la  chasteté.  Mais  les 
mères  elles-mêmes,  mais  les  sœurs  sont  sensibles,  dit-on, 
à  la  beauté  de  leurs  fils  et  de  leurs  frères  :  témoin  Parysatis, 
qui  prit  en  aversion  le  roi  Artaxerxès  à  cause  du  beau 
Cyrus. 

2.  C'est  ainsi  que  je  me  plaignais  des  dieux,  et  mon  in- 
fortune me  paraissait  insupportable.  Peu  à  peu  cependant, 
l'habitude  et  la  raison  m'aidant  à  supporter  ma  tristesse,  je 
commençais  à  me  consoler,  et  je  prenais  mon  mal  en  patience. 
Mais  voici  que  Dion  a  ravivé  mes  regrets  ;  il  excite  le  chagrin 
qui  revient  m'assaillir.  Contre  deux  adversaires,  dit  le  pro- 
verbe, que  ferait  Hercule  lui-même?  Quand  les  Molionides 
fondirent  ensemble  sur  lui,  il  ne  put  leur  résister  ;  mais  il 
soutint  la  lutte  avec  succès  contre  l'hydre,  tant  que  ce  ne  fut 
qu'un  duel  entre  elle  et  lui  :  lorsque  l'écrevisse  vint  au  se- 
cours de  l'hydre,  il  n'aurait  pu  espérer  la  victoire ,  s'il  n'avait 
appelé  lolas  à  son  aide.  Moi  de  même,  quand  je  me  vois 
Dion  sur  les  bras,  je  me  trouve  bien  empêché  ;  car  je  n'ai  pas 
un  neveu,  un  lolas  sur  qui  compter.  Aussi  perdant  courage, 
et  impuissant  à  me  faire  une  raison,  je  ne  sais  plus  que  com- 
poser des  élégies  pour  déplorer  la  perte  de  ma  chevelure.  — 
Mais  quoi  I  dira-t-on ,  tu  te  prétends  le  plus  brave  des 
chauves,  si  vaillant  que  tu  ne  t'inquiètes  pas  de  ton  infortune  ; 
et  même,  dans  un  festin,  quand  les  convives  s'amusent  aux 
dépens  les  uns  des  autres,  tu  es  le  premier  à  rire  de  ta  cal- 
vitie ,  tu  as  presque  l'air  d'en  être  fier.  Eh  bien  !  supporte, 
sans  t' émouvoir,  le  discours  de  Dion  ;  amarre,  comme  on  dit, 

(i)  l/iode^I ,  542. 
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solidement  ton  cœur  (1),  àTexemple  d'Ulysse,  quand  il  resta 
insensible  aux  injurieuses  railleries  des  femmes  ;  ne  te  laisse 
pas  troubler  par  ce  livre...  Tu  ne  le  pourrais  pas?  Allons 
donc!  tu  le  pourras.  Écoute  cette  lecture. — Inutile  d'ouvrir  le 
livre ,  je  vais  te  le  réciter  moi-même  ;  il  est  assez  court,  mais 
quel  charme  !  quelle  grâce  I  II  se  grave  dans  la  mémoire  ; 
impossible  de  l'oublier,  quand  même  je  le  voudrais. 

3.  «  Me  levant  dès  l'aurore,  après  avoir,  selon  mon  habi- 
»  tude,  salué  les  dieux,  je  m'occupais  de  ma  chevelure  ;  de- 
»  puis  longtemps  je  l'avais  négligée,  trop  peu  soigneux  de 
»  ma  personne  :  aussi  ne  formait-elle  qu'une  touffe  rude  et 
»  emmêlée,  comme  la  laine  qui  pend  aux  jambes  des  brebis  ; 
»  que  dis-je  ?  plus  emmêlée  encore,  puisque  les  cheveux  ont 
»  plus  de  ténuité  que  la  laine.  Elle  était  donc  inculte,  en  dé- 
»  sordre  ;  je  ne  pouvais  essayer  de  la  peigner  sans  l'arracher 
»  en  partie  ou  la  tirer  violemment.  Aussi  je  me  disais  qu'ils 
»  ont  bien  raison  ceux  qui,  pour  être  beaux,  attachent  beau- 
»  coup  de  prix  à  leur  chevelure,  et  en  ont  le  plus  grand  soin, 
»  portant  dans  leurs  cheveux  mêmes  une  plume  avec  laquelle 
»  ils  se  peignent  chaque  fois  qu'ils  en  ont  le  loisir.  Bien 
»  plus,  quand  ils  s'étendent  sur  la  terre,  ils  prennent  garde 
»  que  leur  tête  ne  touche  pas  le  sol  ;  pour  éviter  ce  contact, 
»  ils  se  font  un  oreiller  d'un  morceau  de  bois  ;  ils  aiment 
»  mieux  conserver  leur  chevelure  nette  et  propre  que  de 
»  dormir  à  l'aise.  C'est  que  la  chevelure  nous  donne  un  air 
»  superbe  et  martial,  tandis  que  le  sommeil,  si  agréable 
»  qu'il  soit,  nous  ôte  l'activité  et  la  vigilance.  Les  Lacédé- 
»  moniens  le  savaient  bien,  lorsqu'avant  ce  grand  et  terrible 
»  combat  où,  seuls  des  Grecs,  ils  allaient,  au  nombre  de  trois 
»  cents,  soutenir  le  choc  de  toute  l'armée  du  roi  de  Perse, 
»  ils  s'asseyaient  pour  arranger  leur  chevelure.  Homère 
»  aussi  nous  montre  quelle  est  l'excellence  des  cheveux  :  s'il 
»  veut  signaler  quelque  perfection ,  rarement  il  parle  des 
»  yeux  ;  ce  n'est  pas  en  cela  qu'il  fait  consister  surtout  la 
»  beauté.  De  tous  les  héros,  Agamemnon  est  le  seul  dont  il 
»  vante  les  yeux  ;  encore  c'est  quand  il  dépeint  sa  personne 

(I)  Voir,  Odyssée f  XX,  23,  le  passage  auquel  Synôsius  fait  allusion. 
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»  tout  entière  :  il  appelle  les  Grecs  les  guerriers  aux  yeux 

»  vifs ,  et  il  en  dit  autant  d'Agamemnon  ;  c'est  un  mérite 

»  commun  à  tous  les  Grecs.  Mais  la  chevelure,  voilà  ce 

»  qu'Homère  admire  surtout.  Voyez  d'abord  ce  qu'il  dit 

»  d'Achille  :  Minerve 

» le  prit  parles  cheveux  (i). 

»  Ailleurs  le  blond  Ménélëis  est  ainsi  appelé  à  cause  de  sa 
»  chevelure.  La  chevelure  d'Hector  n'est  pats  non  plus 
»  oubliée  : 

» Sa  noire  chevelure 

»  Tralae  dans  la  poussière  (2) 


»   Quand  Euphorbe,  le  plus  beau  des  Troyens,  succombe, 
»  qu'est-ce  que  le  poêle  déplore  ?  Le  sang,  dit-il, 

»  Souille  ces  beaux  cheveux,  pareils  à  ceux  des  Grâces , 
»  Ces  tresses,  qu'un  réseau  d  or  et  d'argent  retient  (3). 

»  Et  lorsqu'il  veut  nous  montrer  Ulysse  embelli  par  Minerve, 
»  il  dit  que 

»  ....    de  cheveux  noirs  elle  a  couvert  sa  tête  (4). 

»  Et  ailleurs,  encore  à  propos  d'Ulysse  : 

»  En  boucles  sur  son  cou  flotte  sa  chevelure , 
»  Pareille  à  l'hyacinthe (5). 

»  Il  semble,  d'après  Homère,  que  la  chevelure  est  un  orne- 

»  ment  qui  sied  aux  hommes  mieux  qu'aux  femmes  :  du 

»  moins  quand  il  veut  faire  admirer  la  Jaeauté  d'une  femme, 

»  rarement  il  parle  de  ses  cheveux  ;  même  pour  les  déesses 

»  il  cherche  un  autre  sujet  d'éloges.  Vénus  a  l'éclat  de  l'or, 

»  Junon  a  de  grands  yeux,  Thétis  des  pieds  d'argent.  Mais 

»  s'agit-il  de  Jupiter,  c'est  surtout  sa  longue  chevelure  qui 

»  le  rend  majestueux  ;  nous  le  voyons 

»  Secouant  ses  cheveux  parfumés  d'ambroisie  (6).  » 


[{)  Iliade,  I,  197.  —  (2)  16.,  XXII,  401.—  (3)  16.,  XVII,  51.  —  (4)  Odys- 
iée,  XVI,  176.  —  (5)  16.,  XXIII,  157.  —  (6)  Iliade,  I,  529. 
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4.  Ainsi  parle  Dion.  Pour  moi,  qui  ne  suis  pas  un  mauvais 
devin,  je  savais  bien  qu'il  rendrait  Thrasymaque  honteux  (1). 
Tel  n'est  pas  cependant  le  sentiment  que  j'ai  éprouvé.  Tout 
d'abord  j'ai  été  accablé  par  cette  éloquence  ;  mais  aujourd'hui 
je  pense  que,  si  Dion  est  un  maître  dans  l'art  de  bien  dire,  le 
sujet  qu'il  traite  est  des  plus  minces  ;  pour  trouver  là-dessus 
quelque  chose  à  dire,  il  lui  faut  toute  sa  merveilleuse  facilité  ; 
mais  combien  il  aurait  été  plus  admirable  s'il  avait  plutôt 
entrepris  l'éloge  d'une  tête  chauve  comme  la  mienne  I  Lui 
qui  a  su  développer  avec  tant  de  bonheur  une  matière  aussi 
ingrate,  qu'aurait-il  fait  s'il  était  tombé  sur  un  sujet  digne  de 
son  éloquence  ?  Il  avait  une  belle  chevelure  et  du  talent,  et  il 
a  fait  montre  de  ce  talent  à  propos  de  sa  chevelure.  Avec 
quelle  adresse  il  se  met  en  scène  dans  cet  ouvrage!  Ne  cher- 
chez pas  quel  est  l'homme  dont  il  parle,  si  soigneux  de  sa 
chevelure,  et  qui  l'arrange  avec  une  plume  :  c'est  lui-même  ; 
et  cette  plume,  c'est  sans  doute  celle  dont  il  s'est  servi  pour 
écrire  son  discours.  Pour  moi,  je  suis  chauve  ;  j'ai  quelque 
habitude  de  la  parole  ;  la  cause  que  je  défends  vaut  mieux 
que  celle  de  Dion  :  malgré  la  supériorité  oratoire  de  mon 
adversaire,  pourquoi  hésiterais-je  à  entrer  en  lutte  avec  lui, 
à  faire  l'essai  de  mes  forces  et  de  mon  sujet?  Peut-être  ferai- 
je  rougir  à  leur  tour  les  gens  chevelus.  Je  vais  donc  tenter 
l'entreprise  ;  mais  je  ne  chercherai  point  l'un  de  ces  exordes 
vifs  et  brillants  dont  les  rhéteurs  arment,  en  quelque  sorte, 
leurs  plaidoiries,  comme  un  navire  de  son  éperon  ;  je  n'irai 
pas  non  plus,  comme  a  fait  Dion,  imiter  les  joueurs  de  cithare 
qui  préludent  par  quelques  accords  harmonieux.  Écoutez 
ce  début  :  «  Me  levant  dès  l'aurore,  après  avoir,  selon  mon 
»  habitude,  salué  les  dieux,  je  m'occupai  de  ma  chevelure  ; 
»  depuis  longtemps  je  l'avais  négligée,  trop  peu  soigneux 
»  de  ma  personne.  »  Cette  négligence,  il  en  décrit  les  fâcheux 
effets;  puis  il  montre  combien,  avec  un  peu  de  soin,  on 
ajoute  aux  agréments  extérieurs.  Voilà  de  ces  contrastes  où 

(1)  Allusion  à  unjpassage  de  la  République,  de  Platon,  I,  350:  «  Je  vis 
•  alors  ce  que  jamais  auparavant  je  n'avais  vu,  Thrasymaque,  honteux  et 
n  rougissant,  vaincu  qull  était  par  la  force  de  la  vérité.  » 
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excellent  les  maîtres  dans  Part  de  la  parole  ;  ils  mettent  sous 
nos  yeux  des  objets  tour  à  tour  séduisants  ou  repoussants. 
Pour  moi,  je  ne  saisis  pas  les  choses  plus  mal  qu'un  autre; 
je  ne  me  pique  pas  cependant  d'éloquence  ;  j'ai  passé  surtout 
ma  vie  à  cultiver  des  arbres  et  à  dresser  des  chiens  pour 
chasser  les  bêtes  fauves;  mes  doigts  se  sont  usés  à  manier 
la  bêche  et  l'épieu  plutôt  que  la  plume.  Ma  plume  à  moi  n'est 
pas  celle  avec  laquelle  on  écrit,  mais  celle  que  l'on  met  à  sa 
flèche  :  aussi  ne  vous  étonnez  pas  si  mes  mains  portent  la 
trace  d'un  rude  exercice.  Je  resterai  campagnard  ;  je  ne 
m'amuserai  point  à  faire  des  préambules  aux  périodes  ar- 
rondies :  il  convient  mieux  à  mes  habitudes  rustiques  d'ex- 
primer tout  simplement  mes  pensées  nues  ;  je  ferai  parler  les 
choses  elles-mêmes  :  seulement,  au  lieu  d'exposer  briève- 
ment ma  thèse,  je  veux  traiter  le  sujet  à  fond  ;  je  passerai, 
comme  on  dit,  du  mode  dorien  au  mode  phrygien.  Évertuons- 
nous  à  chercher  des  preuves  :  je  vais  les  trouver  sans  peine, 
je  l'espère. 

5.  Je  prétends  donc  établir  qu'un  chauve  n'a  pas  du  tout 
à  rougir.  Qu'importe  en  effet  qu'il  ait  la  tête  nue,  s'il  a  l'in- 
telligence velue  (1),  comme  ce  descendant  d'Éaque  qu'a 
chanté  le  poëte  ?  Il  faisait  si  peu  de  cas  de  ses  cheveux  qu'il 
les  sacrifiait  pour  un  mort  (2).  Morts  eux-mêmes  sont  les 
cheveux  ;  car  les  poils  ont  beau  pousser  sur  les  êtres  vivants, 
ils  sont  privés  de  vie.  Plus  un  animal  en  est  recouvert,  moins 
il  a  d'intelligence.  L'homme,  qui  jouit  d'une  vie  plus  élevée, 
est  presque  entièrement  exempt  de  ce  fardeau  qui  croît  avec 
nous  ;  mais  il  concevrait  trop  de  vanité  s'il  n'avait  rien  de 
commun  avec  les  espèces  inférieures  :  voilà  pourquoi  il  a 
du  poil  sur  quelques  parties  du  corps.  Que  l'on  n'en  ait  pas 
du  tout,  et  l'on  est  au-dessus  des  autres  hommes  comme 
l'homme  est  au-dessus  de  la  bête.  De  tous  les  êtres  qui  vivent 
sur  la  terre  l'homme  est  celui  qui  a  le  plus  d'intelligence  et 


(1)  CoBurvelu,  esprit  velu,  sont  des  expressions  qui  se  rencontrent  plu- 
sieurs fois  dans  Homère. 

(2)  Achille,  dans  Vlliadey  XXII I,  coupe  ses  cheveux  et  les  jette  sur  le 
corps  de  Patroclc. 
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le  moins  de  poil  ;  mais  tout  le  monde  convient  que  de  tous 
les  animaux  le  plus  stupide  c'est  le  mouton  :  or  voyez  comme 
est  fournie,  comme  est  épaisse  sa  toison.  Il  semble  donc  bien 
que  poil  et  raison  ne  s'accordent  point  ;  nulle  part  on  ne  les 
trouve  réunis.  Si  je  consulte  l'expérience  des  chasseurs , 
car  je  me  plais  avec  eux  et  j'aime  leur  art,  les  chiens  les  plus 
sagaces  sont  ceux  qui  ont  les  oreilles  et  le  ventre  ras  ;  ceux 
qui  ont  le  plus  de  poil  s'emportent  follement  ;  il  vaut  mieux 
ne  pas  les  employer  à  la  chasse.  Quand  le  sage  Platon  nous 
dit  que  des  deux  chevaux  attachés  au  char  de  l'âme  celui 
qui  est  mauvais  a  les  oreilles  sourdes  et  velues  (1),  tient-il 
donc  en  si  haute  estime  la  chevelure?  Mais  qu'avons-nous 
besoin  du  témoignage  de  Platon  ?  N'est-il  pas  clair  que  Ton 
est  sourd  si  les  poils  envahissent  l'organe  de  l'ouïe,  comme 
on  serait  aveugle  s'ils  envahissaient  celui  de  la  vue  ?  Des 
yeux  velus,  voilà  qui  serait  monstrueux.  Il  est  arrivé  quel- 
quefois que  les  paupières  se  garnissaient  d'une  seconde 
rangée  de  cils,  dont  le  contact  est  pour  l'œil  un  grave  danger  ; 
on  finirait  par  le  perdre  si  l'art  ne  parvenait  à  extirper  ces 
cils.  La  nature  ne  permet  pas  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
soit  associé  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  :  or  ce  que  l'être  animé 
a  de  plus  noble,  ce  sont  les  organes  des  sens  et  certaines 
parties  essentielles  du  corps  auxquelles  il  doit  surtout  sa 
qualité  d'être  animé.  L'âme  distribue  ses  pouvoirs  entre  ces 
agents  :  comme  le  sens  de  la  vue  est  le  premier  de  tous,  il 
est  aussi  celui  qui  est  le  plus  exempt  de  poils.  Il  suit  de  là 
que  si,  chez  l'individu,  les  parties  les  plus  distinguées  sont 
les  plus  lisses,  dans  le  genre  humain  l'excellence  doit  être  le 
partage  de  ceux  qui  sont  chauves.  Cette  vérité,  que  j'expri- 
mais tout  à  l'heure ,  est  évidente ,  si  l'on  considère  notre 
espèce,  exempte  de  la  stupidité  des  bêtes  aussi  bien  que  de 
leur  poil  épais.  Si  parmi  les  animaux  l'homme  tient  le  pre- 
mier rang,  parmi  les  hommes  celui  qui  aura  l'heureuse  for- 
tune de  perdre  ses  cheveux,  le  chauve,  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vénérable  ici-bas. 
6.  Regardez  ces  personnages  dont  les  bustes  décorent  les 

(i)  Phèdre,  UQ. 
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murs  du  Musée,  les  Diogène,  les  Socrale,  et  tous  les  sages  de 
tous  les  temps  :  on  dirait  une  assemblée  de  chauves.  Et  qu'on 
ne  vienne  pas,  pour  me  contredire,  citer  Apollonius  ou  tout 
autre  enchanteur  habile  dans  l'art  de  la  magie.  Sans  être 
réellement  chevelus,  ils  savent,  par  de  fausses  apparences, 
tromper  les  yeux  du  vulgaire  ;  car  le  magicien  n'est  pas  un 
sage,  mais  un  faiseur  de  prestiges  ;  il  n'y  a  point  de  véri- 
table science  dans  le  pouvoir  qu'il  possède.  Aussi  les  légis- 
lateurs tenaient  les  sages  en  grand  honneur,  tandis  qu'ils 
établissaient  de  sévères  châtiments  pour  les  magiciens.  Apol- 
lonius aurait  donc  été  vraiment  chevelu  qu'on  ne  pourrait  en 
rien  conclure.  Tel  qu'il  est  cependant  il  me  plaît,  et  j'aimerais 
de  l'inscrire  sur  la  liste  des  chauves.  La  proposition  que  j'ai 
avancée  peut  se  retourner,  et  nous  dirons  justement  :  «  Tous 
»  les  sages  sont  chauves  » ,  et  «  Ceux  qui  ne  sont  pas  chauves 
»  ne  sont  pas  sages  » .  Il  en  est  ainsi  même  parmi  les  divi- 
nités. Voyez  les  mystères  de  Bacchus  :  tous  ceux  qui  font 
partie  du  chœur  sont  couverts  d'un  poil  épais,  naturel  ou 
emprunté;  car  la  peau  de  faon  est  l'insigne  particulier  des 
adorateurs  de  Bacchus  ;  quelques-uns  même  se  font  une  sorte 
de  chevelure  avec  des  branches  de  pin.  Tous  ils  s'agitent, 
ils  s'ébattent,  avec  des  bonds  désordonnés,  comme  des 
gens  vaincus  par  l'ivresse,  ou  du  moins  par  cette  sorte 
d'ivresse  que  comportent  les  fêles  sacrées  :  toujours  est-il 
qu'ils  semblent  égarés,  hors  d'eux-mêmes.  Quant  à  Silène, 
il  reste  tranquillement  assis,  vêtu  de  cuir  (1);  on  reconnaît  en 
lui  le  précepteur  de  Bacchus  :  en  sa  qualité  de  chauve  il  doit 
demeurer  sage  et  raisonnable  au  milieu  de  tous  ces  insensés. 
Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  d'avoir  été  choisi  par 
Jupiter,  de  préférence  à  tous  les  dieux,  pour  accompagner  et 
instruire  son  jeune  fils.  Il  faut  bien  que  Bacchus  connaisse, 
avec  les  fumées  du  vin,  les  ardeurs  d'une  gaieté  turbulente,  et 
qu'il  délire  jusqu'à  se  mêler  aux  danses  des  bacchantes.  Mais 
Silène  est  là  pour  modérer  ses  transports ,  l'arrêter  dans  ses 
écarts,  elle  maintenir  docile  aux  volontés  de  son  père.  Est-ce 
assez  clair?  Et  ne  devons -nous  pas  en  tirer  cette  consé- 

(t)  C'est-à-dire  de  peaux  dont  le  poil  est  enlevé. 
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quence  que  la  sagesse  exclut  les  cheveux,  et  que  les  cheveux 
excluent  la  sagesse?  Voilà  pourquoi  le  fils  de  Sophronisque, 
Socrate,  d'ordinaire  si  modeste,  et  de  tous  les  hommes  le 
moins  disposé  à  se  vanter,  se  glorifiait  volontiers  de  sa  res- 
semblance avec  Silène  :  il  ne  pouvait  souhaiterrien  de  mieux, 
lui  qui  faisait  de  la  tête  le  siège  de  Tintelligence.  Des  gens  à 
l'esprit  léger,  qui  souvent  ne  pénétraient  pas  le  fond  de  la 
pensée  de  Socrate,  ne  pouvaient  comprendre  pourquoi  il 
aimait  à  se  comparer  à  Silène.  Si  la  chevelure  est  abondante 
à  l'époque  de  la  jeunesse,  quand  la  raison  n'est  pas  encore 
venue,  si  elle  tombe  à  l'approche  de  la  vieillesse  et  disparaît 
avant  les  années  qui  apportent  la  sagesse  et  la  prudence, 
n'est-ce  pas  la  preuve  que  les  cheveux  sont  d'une  nature  toute 
matérielle? —  Maison  voit  des  vieillards  chevelus.  —  Oui, 
sans  doute,  mais  il  y  a  des  vieillards  insensés,  et  tous  les 
hommes  n'atteignent  pas  à  l'humaine  perfection.  Il  faut  bien  le 
reconnaître,  la  chevelure  et  l'intelligence  ne  peuvent  coexis- 
ter; elles  se  repoussent  l'une  l'autre,  comme  le  jour  et  la  nuit. 
Cette  opposition,  si  l'on  veut  en  rechercher  la  cause ,  tient 
à  une  raison  mystérieuse.  Tout  en  disant  ce  qu'exige  notre 
sujet,  nous  aurons  soin  de  taire  ce  qui  ne  doit  pas  être  révélé. 
7.  Les  principes  des  choses  sont  simples;  à  mesure  que 
Ton  descend  vers  les  êtres  inférieurs,  la  nature  prend  des 
aspects  variés;  car  rien  ne  varie  plus  que  la  matière,  parce 
qu'elle  est  au  bas  de  l'échelle.  Quand  le  divin  vient  la  tou- 
cher, elle  ne  l'admet  pas  aussitôt  dans  sa  plénitude  ;  elle  ne 
reçoit  que  des  images  et  des  germes  qu'elle  garde  et  qu'elle 
entretient.  Tantôt  elle  se  soumet  à  l'action  divine,  tantôt  elle 
se  révolte  contre  elle  et  la  repousse,  sans  lui  laisser  le  temps 
de  s'accomplir.  Ces  deux  manières  d'être  sont  possibles,  et 
il  n'y  a  point  là,  comme  on  pourrait  le  croire,  de  contradic- 
tion. Mais  ces  considérations  nous  entraîneraient  trop  loin; 
contentons-nous  d'avoir  indiqué  ce  qui  se  rapporte  à  notre 
sujet.  Montrons  par  des  exemples  comment  la  nature  modifie 
capricieusement  des  choses  encore  en  voie  de  formation,  et 
les  respecte  lorsqu'elles  arrivent  à  leur  maturité.  Voyez  les 
semences  qui  sont  confiées  à  la  terre  :  elles  présentent, 
quoique  dans  une  bien  faible  mesure,  quelque  chose  de 
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divin;  leur  fin  dernière,  c'est  le  fruit  ;  mais  avant  qu'il  soit 
produit,  quelle  variété  de  métamorphoses!  Les  racines,  le 
chaume,  la  tunique,  les  barbes,  les  glumes,  et  après  les 
glumes  les  glumelles,  précèdent  le  fruit,  qui  reste  caché  tant 
qu'il  n'est  pas  entièrement  formé  ;  mais  dès  qu'il  paraît,  c'en 
est  fini  de  toutes  les  manifestations  capricieuses  de  la  ma- 
tière. La  parure  est  inutile  à  tout  objet  parfait  ;  or  le  fruit  est 
parfait,  puisqu'à  son  tour  il  peut  servir  de  germe.  Tel  est  le 
sens  que  révèlent  les  fêtes  (1)  qui  se  célèbrent  à  Eleusis  en 
l'honneur  deCérès.  L'intelligence  est  la  plus  divine  de  toutes 
les  semences  ;  elle  vient  d'en  haut  dans  notre  tête  ;  elle  y 
fructifie,  comme  le  grain  jeté  dans  le  sillon  produit  le  blé. 
Ici  encore  la  nature  procède  à  sa  manière  accoutumée  :  elle 
se  met  en  frais  pour  orner  la  tête,  elle  la  pare  de  cheveux, 
comme  elle  pare  l'épi  de  barbes  et  de  glumes,  ou  l'arbuste  de 
fleurs  qui  paraissent  avant  les  fruits.  Mais  pour  que  l'arbre 
porte  ses  fruits,  il  faut  que  les  fleurs  soient  tombées.  Aussi  la 
sagesse  ne  réside  vraiment  que  dans  une  tête  mûrie  par  les 
années,  quand  le  temps,  comme  un  vanneur  qui  sépare  le 
bon  du  mauvais,  l'a  délivrée  de  cette  vaine  superfluité  où  se 
complaît  la  matière.  Alors  on  peut  être  sûr  qu'elle  est  comme 
le  fruit  arrivé  à  sa  perfection.  Si  vous  voyez  un  front  entiè- 
rement dénudé,  regardez-le  comme  le  domicile  de  l'intelli- 
gence ;  considérez  cette  tête  comme  le  temple  de  la  Divi- 
nité. On  pourrait  donc,  en  l'honneur  de  la  tête,  célébrer 
des  mystères  :  appelons-les,  à  cause  des  profanes,  des  Ana- 
calyptéries  ;  mais  les  sages  y  verront  plutôt  des  Épibaté- 
ries  de  l'intelligence  (2).  Celui  qui  vient  d'entrer  dans  les 
rangs  des  chauves  est  comme  un  nouvel  initié  récemment 
admis  aux  Théophanies  (3).  De  même  que  des  grains  de 
blé,  des  grenades  et  des  noix  pourrissent  intérieurement 
sous  l'enveloppe  qui  les  recouvre ,  ainsi  l'on  voit  des  têtes 
en  qui  tout  est  mauvais  ;  elles  n'ont  rien  de  divin ,  enve- 
loppées qu'elles  sont  d'une  matière  morte.  En  Egypte,  nous 


({)  Les  AnacalyptérieSy  dit  le  texte,  c'est-à-dire  fôtes  révélatrices. 
{t}  Êpibatéries,  degrés  par  lesquels  on  s'élève  ;  ascension. 
(3)  Théophanit'Sf  mystères  où  la  Divinité  se  manifeste. 
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le  savons ,  les  ministres  de  la  religion  ne  laissaient  pas 
croître  même  leurs  sourcils  ;  ils  se  donnaient  ainsi  un  air 
étrange  ;  mais  ils  agissaient  avec  beaucoup  de  sens,  en  leur 
qualité  de  sages  et  d'Égyptiens.  Car  les  choses  qui  sont  éter^ 
nelles ,  et  dont  la  vie  est  Tessence  même,  ne  peuvent  avoir 
d*afiinité  avec  des  parties  inanimées.  Se  faire  raser  par  la 
main  de  Thomme,  c'est  entrer  déjà  dans  la  voie  de  la  sain- 
teté ;  mais  être  naturellement  chauve ,  c'est  se  rapprocher 
vraiment  de  Dieu;  car  la  Divinité  sans  doute  est  chauve 
aussi.  Puisse-t-elle  ne  pas  s'offenser  de  mon  langage  !  Du 
moins  je  ne  vais  parler  d'elle  qu'avec  un  religieux  respect. 

8.  Lorsque  la  Divinité  s'enveloppe  de  mystère,  comment 
pourrait-on  pénétrer  ce  qu'elle  ne  veut  pas  révéler?  En  elle 
rien  ne  frappe  nos  regards,  excepté  ces  sphères  parfaites,  le 
soleil,  la  lune,  et  tous  les  astres  fixes  ou  errants.  S'ils  diffèrent 
entre  eux  de  grandeur,  ils  sont  tous  de  même  forme.  Or  quoi 
de  plus  lisse  que  la  sphère?  quoi  de  plus  divin?  Il  y  a  un 
mot  bien  connu  :  c'est  que  l'àme  veut  imiter  Dieu.  J'en- 
tends par  là  ce  troisième  Dieu,  cette  Ame  du  monde.  Ame 
dont  le  père  est  en  même  temps  le  créateur  du  monde  phy- 
sique ;  il  l'a  introduite  dans  le  monde,  et  il  a  ainsi  achevé  cet 
univers  composé  de  toutes  les  semences  et  de  tous  les  corps, 
et  il  lui  a  donné  celle  de  toutes  les  formes  qui  a  le  plus  de 
capacité  :  car,  à  périmètre  égal,  plus  une  figure  a  d'angles, 
plus  sa  capacité  s'accroît.  Parmi  les  surfaces  planes  le  cercle 
l'emporte  sur  tous  les  polygones,  comme  la  sphère  l'emporte 
parmi  les  solides.  C'est  ce  que  savent  tous  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  la  géométrie  et  de  la  mesure  des  corps.  Ainsi  l'Ame 
universelle  anime  cet  univers  sphérique  ;  et  toutes  les  par- 
celles qui  s'en  détachent  veulent,  comme  l'Ame  universelle 
elle-même,  gouverner  des  corps,  animer  des  mondes  :  voilà 
pourquoi  elles  cherchent  des  habitations  particulières.  La 
nature  réclamait  donc  différentes  sphères.  Là-haut  les  étoiles, 
ici-bas  les  têtes,  ont  été  formées  pour  servir  de  demeures 
aux  âmes  :  ce  sont  dans  le  monde  de  petits  mondes  ;  car  il 
fallait  bien  que  l'univers  fût  un  être  vivant,  composé  d'êtres 
vivants.  Les  âmes  les  moins  distinguées  s'accommodent  sans 
peine  de  ces  têtes  chevelues,  bien  peu  semblables  à  une 
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sphère  ;  les  plus  nobles  au  contraire  trouvent  un  séjour  digne 
d'elles,  les  unes  dans  les  astres ,  les  autres  dans  des  tête^ 
chauves.  Bien  que  la  nature  ne  puisse  produire  ici-bas  rien 
de  parfait ,  elle  veut  cependant  que  la  partie  la  plus  élevée 
de  notre  personne,  celle  qui  regarde  le  ciel,  soit  faite  à 
l'image  du  monde.  Une  tête  chauve  est  comme  une  sphère 
céleste,  et  tout  ce  qui  se  dit  à  la  louange  de  la  sphère  peut  se 
dire  aussi  de  la  tête  chauve. 

9.  Que  Dion  s'appuie  maintenant  de  l'autorité  d'Homère 
et  de  Phidias  :  le  poëteet  le  sculpteur  donnent  à  Jupiter  une 
chevelure  longue  et  épaisse  ;  il  n'a  qu'à  la  secouer  pour  faire 
trembler  à  son  gré  l'Olympe.  Le  Jupiter  que  nous  voyons 
dans  le  ciel  (1),  nous  savons  tous  quel  il  est.  En  existe-t-il  un 
autre  ?  Et  s'il  existe,  a-t-il  un  corps  ?  Je  l'ignore.  Admettons, 
si  l'on  veut,  qu'il  existe  ;  dans  tous  les  cas  il  est  antérieur  ou 
postérieur  à  celui  qui  frappe  nos  yeux  ;  il  en  est  donc  ou  le 
modèle  ou  l'image  (2)  :  toujours  est-il  qu'entre  les  deux 
Jupiter  il  doit  y  avoir  autant  de  ressemblance  que  le  permet 
la  différence  de  leur  nature.  Or  la  poésie,  la  sculpture  et  tous 
les  arts  d'imitation  se  soucient  peu  du  vrai  ;  leur  but  est  sur- 
tout de  plaire  à  la  foule,  en  flattant  ses  préjugés,  aux  dépens 
de  la  vérité.  Les  ignorants  tiennent  la  chevelure  en  grande 
estime  ;  le  vulgaire  attache  beaucoup  de  prix  aux  choses  exté- 
rieures, telles  que  des  champs,  des  voitures,  des  maisons, 
des  meubles,  et  tous  ces  faux  biens  qui  n'appartiennent  pas 
en  propre  à  leur  possesseur,  et  ne  font  point  partie  de  lui- 
même,  pas  plus  que  les  cheveux.  On  s'éloigne  ainsi  de  la 
raison  et  de  Dieu,  et  l'on  obéit,  non  plus  à  la  raison  et  à  Dieu, 
mais  à  la  nature  et  à  la  fortune  :  alors  on  ne  recherche  que  ce 
qui  est  étranger  à  l'homme.  Les  insensés  font  consister  le 
bonheur  dans  les  dons  de  la  fortune  et  de  la  nature.  Si  l'on 
écrit,  si  l'on  parle  pour  le  peuple,  il  faut  se  faire  peuple  par 
les  préjugés,  ne  dire  et  ne  penser  que  ce  qui  peut  lui  plaire* 
La  foule  joint  l'entêtement  à  l'ignorance  :  ses  opinions  une 

({)  G^est  la  planète  de  ce  nom  que  Synésius  désigne  ici. 
(3)  Le  sens  cxi^e  ici  une  modification  du  texte  qui  a  été  déjà  proposée 
Dar  quelques  critiques.  J'ai  traduit  comme  s'il  y  avait  ^  wpô  t&û,  et  ^  woffli- 

Olt'fp.a  TOUTOU. 
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fois  faites,  si  absurdes  qu'elles  soient,  elle  les  garde  obsti- 
nément :  vouloir  changer  les  idées  reçues^  c'est  se  condam- 
ner à  boire  la  ciguë.  Comment,  je  vous  le  demande,  Homère 
aurait-il  été  traité  par  les  Grecs,  s'il  s'était  permis  de  dire  la 
vérité  sur  Jupiter,  au  lieu  de  nous  faire  de  lui  ce  portrait  ter- 
rible qui  épouvante  les  enfants  ? 

10.  Une  nouvelle  preuve  de  la  sagesse  des  Égyptiens,  c'est 
que  chez  eux  les  prophètes  ne  permettent  pas  aux  ouvriers  de 
faire  des  images  des  dieux  ;  car  ces  grossiers  artisans  risque- 
raient de  donner  une  idée  peu  convenable  de  la  divinité.  On 
sculpte  dans  le  vestibule  des  temples  des  becs  d'éperviers  et 
d'ibis.  Les  prêtres  trompent  ainsi  le  vulgaire  crédule;  et  dans  le 
sanctuaire,  où  seuls  ils  pénètrent,  ils  cachent  les  images  qu'ils 
ont  faites  eux-mêmes,  et  qu'ils  vénèrent  avec  force  cérémo- 
nies :  ce  sont  des  sphères  renfermées  dans  des  coffirets.  Ces 
divinités,  si  on  les  laissait  voir  au  peuple,  n'exciteraient  que 
sa  colère  et  sa  risée  ;  il  les  trouverait  trop  simples,  car  il  lui 
faut  de  l'extraordinaire  :  il  est  peuple,  c'est  tout  dire.  Aussi 
sur  toutes  les  statues  place-t-on  des  becs  d'ibis.  Esculape  est 
le  seul  dieu  qu'il  ne  soit  pas  interdit  de  représenter  ;  mais  on 
le  montre  plus  chauve  qu'un  pilon.  —  A  Épidaure,  dira-t-on, 
il  est  chevelu.  — C'est  que  les  Grecs  s'inquiètent  assez  peu 
de  la  vérité,  comme  le  leur  reproche  l'historien  (1).  En  Egypte 
chaque  jour  on  voit  Esculape  ;  on  peut  le  consulter  dans  tous 
les  lieux,  à  toutes  les  heures,  sans  attendre  son  bon  plaisir. 
En  effet  on  assure  que  les  Égyptiens  possèdent  des  secrets 
merveilleux  pour  évoquer  les  dieux  ;  ils  savent,  avec  quel- 
ques paroles  mystérieuses ,  faire  venir  à  leur  gré  ceux  des 
êtres  divins  que  leur  nature  rend  accessibles  aux  influences 
magiques  :  ils  peuvent  donc,  bien  mieux  que  les  Grecs,  nous 
apprendre  quelle  est  la  vraie  figure  des  dieux.  Du  reste  il 
suffit,  comme  je  l'ai  dit  un  peu  plus  haut,  de  regarder  le 
soleil  et  les  astres,  sans  se  perdre  dans  de  longues  recherches. 
S'il  apparaît  un  astre  chevelu,  ce  n'est  pas  un  astre  véritable. 
La  région  des  astres,  c'est  le  ciel,  qui  se  meut  d'un  mouve- 
ment circulaire,  et  dans  lequel  aucun  changement  ne  se 

(i)  Thucydide,  1,20. 
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produit.  Mais  dans  les  espaces  sublunaires,  sur  les  confins 
du  monde  où  s'exerce  la  génération,  naissent  ces  torches  qui 
ne  sont  des  astres  que  de  nom  ;  voisines  des  corps  célestes, 
elles  se  meuvent  aussi  bien  que  ces  corps  ;  mais  comme  elles 
sont  d'une  nature  tout  autre,  elles  se  meuvent  à  l'aventure. 
Il  en  est  qui,  parties  de  l'Autel  (1),  viennent  jusqu'à  l'équa- 
teur  ;  elles  pousseront  même  leur  course  jusqu'au  pôle  boréal, 
à  moins  qu'elles  ne  périssent  en  route.  Vous  pourrez  en  voir 
d'immenses  :  aujourd'hui  peut-être  elles  égalent  en  longueur 
le  zodiaque  ;  dans  trois  jours  elles  seront  réduites  des  deux 
tiers;  dans  dix  jours  il  n'en  survivra  plus  que  la  trentième 
partie  ;  elles  disparaissent  et  s'éteignent  ainsi  peu  à  peu, 
sans  qu'il  en  reste  rien.  Non,  je  ne  puis  me  décider  à  les  ap- 
peler des  astres.  Si  vous  voulez  à  toute  force  leur  donner  ce 
nom,  convenez  au  moins  que  la  chevelure  est  quelque  chose 
de  bien  fatal,  puisqu'il  n'en  faut  pas  plus  pour  perdre  même 
les  astres.  Ajoutez  que  l'apparition  des  comètes  est  un  funeste 
présage,  et  que  les  aruspices  et  les  devins  s'efforcent  d'en 
conjurer  les  effets  par  des  sacrifices.  Elles  sont  les  avant- 
coureurs  de  prochaines  révolutions  :  peuples  réduits  en  ser- 
vitude ,  villes  détruites ,  rois  égorgés ,  voilà  les  effrayantes 
catastrophes  qu'elles  annoncent. 

Jamais  homme  n'a  vu  depuis  les  premiers  âges 
Un  astre  disparaître (2). 

Ce  qui  disparaît  n'est  donc  pas  un  astre  ;  il  n'y  a  d'astres  que 
les  globes  célestes.  Puissé-je ,  ainsi  que  tous  ceux  qui  me 
sont  chers ,  avoir,  grâce  à  la  calvitie ,  quelque  ressemblance 
avec  les  dieux  !  Car  personne  ne  se  rapproche  autant  qu'un 
chauve  de  la  Divinité  ;  c'est  de  lui  surtout  que  l'on  peut  dire 
qu'il  est  comme  l'image  et  la  représentation  des  dieux ,  et 
qu'en  le  voyant  on  se  fait  une  idée  de  leur  beauté.  Cet  hom- 
mage ,  qui  est  dû  aux  chauves ,  ne  leur  est  point  refusé  ;  car 
souvent  vous  les  entendez  honorer  du  nom  de  petites  lunes. 

{{)  Constellation  de  Thémisphère  austral,  placée  sous  la  queue  du 
Scorpion. 
(2)  Aratus,  Phénomènes,  239. 
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11.  Mais  j'allais  négliger  un  point  essentiel  :  les  chauves 
non-seulement  s'appellent  lunes ,  mais  ils  passent  par  les 
mêmes  phases  que  la  lune.  Cet  astre  qui  m'est  si  cher  ne 
laisse  voir  d'abord  qu'un  étroit  croissant  ;  puis  il  se  montre 
à  moitié,  et,  continuant  de  croître,  il  finit  par  apparaître  dans 
son  plein.  Si  l'on  est  entièrement  heureux,  je  veux  dire  si 
l'on  est  une  pleine  lune ,  on  a  presque  le  droit  de  s'appeler 
soleil  :  en  eflfet  on  ne  subit  plus  alors  de  nouvelles  phases; 
on  reste  avec  une  sphère  parfaite ,  qui  lutte  d'éclat  avec  celles 
du  ciel.  Souvenez-vous  d'Ulysse  :  il  est  raillé  par  les  préten- 
dants ,  ces  jeunes  efféminés  à  la  longue  chevelure ,  qui  vont 
périr  tout  à  l'heure ,  tués  tous,  et  ils  sont  plus  d'un  cent, 
par  un  seul  chauve.  Comme  il  prépare  les  lampes  pour  les 
allumer,  on  l'invite  à  ne  pas  se  donner  tant  de  peine,  carsa 
tête  suffît  pour  éclairer  le  palais  tout  entier  (1).  Or  posséder 
et  produire  la  lumière,  n'est-ce  pas  une  qualité  vraiment 
divine,  et  qui  atteste,  non  pas  seulement  notre  ressemblancei 
mais  notre  parenté  avec  les  dieux?  Si  la  tête  est  si  reluisante, 
c'est  qu'elle  est  tout  à  fait  lisse ,  et  elle  n'est  lisse  que  par  la 
complète  absence  de  cheveux.  S'éloigner  du  mal ,  c'est  se 
rapprocher  du  bien.  La  vie,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l'heure ,  est  en  opposition  avec  la  mort  ;  mais  la  vie ,  et  la 
lumière ,  et  toutes  les  choses  de  même  nature ,  sont  placées , 
et  à  juste  titre,  au  rang  des  biens.  Si  la  calvitie  et  la  lumière 
vont  de  compagnie ,  il  faut  croire  aussi  que  la  chevelure  et 
l'obscurité  s'associent  tout  naturellement  :  cette  conséquence 
n'est  pas  seulement  vraisemblaJble ,  elle  est  absolument  cer- 
taine. Mais  sortons  un  instant  de  la  démonstration  rigou- 
reuse ,  pour  présenter  quelques  considérations  de  nature  à 
plaire.  On  s'accorde  à  considérer  la  chevelure  comme  une 
sorte  de  parasol  naturel.  Archiloque,  cet  admirable  poëte, 
lorsqu'il  en  fait  l'éloge  (et  remarquez  que  c'est  dans  le  por- 
trait d'une  courtisane) ,  s'exprime  ainsi  : 

Ses  cheveux 

Ombragent  son  cou,  ses  épaules. 


(i)  Odyssée,  XVm,  m. 
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Or  l'ombre  n'est  pas  autre  chose  que  l'obscurité  ;  les  deux 
expressions  s'emploient  pour  désigner  l'absence  de  lumière. 
Si  l'on  veut  aller  plus  au  fond  et  se  rendre  un  compte  exact 
de  la  vérité ,  on  reconnaît  que  l'ombre  par  excellence  c'est 
la  nuit  qui  vient  quand  la  terre  ne  reçoit  plus  les  rayons  du 
soleil.  Mais  même  pendant  le  jour  les  forêts  épaisses  sont 
privées  de  lumière,  parce  qu'elles  sont  trop  ombreuses, 
trop  chevelues. 

12.  La  lumière  est  chose  divine;  aussi  a-t-elle  été  con- 
sacrée aux  dieux  qui  tiennent  dans  le  ciel  la  place  la  plus 
brillante.  Comme  la  santé  est  un  bien ,  et  le  plus  précieux  de 
tous,  ne  voyons-nous  pas  beaucoup  de  gens  recourir  au  ra- 
soir et  aux  pâtes  épilatoires  pour  se  débarrasser  de  leurs 
cheveux?  Ils  espèrent  que  la  calvitie  va  les  préserver  d'un 
grand  nombre  de  maladies.  Mais  si  l'ophtalmie,  le  rhume , 
les  maux  d'oreilles,  et  toutes  les  affections  qui  ont  leur  siège 
dans  la  tête ,  disparaissent  quand  nous  sommes  déchargés 
de  cet  incommode  fardeau ,  n'est-ce  pas  déjà  fort  heureux? 
Que  sera-ce  donc  si  du  même  coup  nous  guérissons  nos  pieds 
ou  nos  intestins  ?  Quand  ces  parties  du  corps  sont  malades, 
les  médecins  font  appliquer  ce  qu'ils  appellent  des  cercles  (1); 
or  les  cercles  ne  sont  au  fond  rien  autre  chose  qu'un  épila- 
toire  avec  lequel  on  enlève  les  cheveux  plus  sûrement  qu'avec 
le  fer  même.  Il  est  tout  simple,  en  effet,  que  la  tête,  comme 
une  citadelle  élevée ,  commande  à  tout  le  reste  du  corps ,  et 
lui  envoie  la  santé  ou  la  maladie.  Nous  autres  chauves  nous 
devons  donc  nous  porter,  non  pas  comme  le  commun  des 
hommes,  mais  bien  mieux,  j'ose  le  dire.  Voilà  ce  que  signifie 
cet  Esculape  sans  cheveux ,  tel  que  nous  le  représentent  les 
Égyptiens.  Ces  statues  nous  avertissent ,  elles  nous  donnent 
la  plus  efficace  de  toutes  les  prescriptions  médicales  ;  elles 
semblent  nous  dire  que  si  nous  voulons  jouir  d'une  bonne 
santé,  il  faut  imiter  l'inventeur,  le  dieu  de  la  médecine.  Un 
crâne ,  exposé  aux  rayons  du  soleil  et  à  toutes  les  intempé- 
ries des  saisons ,  se  durcit  :  ne  vous  étonnez  pas  si  ce  n'est 
plus  une  substance  osseuse ,  mais  du  fer  ;  alors  il  peut  braver 

(i)  Sorte  d'empl&tros  ronds,  comme  l'indique  leur  nom. 
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toutes  les  maladies.  C'est  ainsi  que  les  arbres  qui  poussent 
dans  la  plaine  ou  sur  le  bord  des  marécages  fournissent , 
pour  les  lances ,  un  bois  moins  solide  que  ceux  qui  croissent 
sur  les  montagnes  :  pourquoi?  Interrogez  Homère,  il  vous 
dira  que  Tarbre  a  plus  de  force  quand  il  a  grandi  au  milieu 
des  vents  (1).  Gardez-vous  de  croire  que  c'est  par  hasard  si 
le  prudent  Chiron ,  lorsqu'il  a  voulu  couper  du  bois  pour  la 
lance  de  Pelée ,  n'a  pas  été  dans  les  forêts  de  Tempe  ou  de 
quelque  autre  vallée  du  voisinage,  où  ne  manquent  point 
cependant  les  branches  bien  lisses  et  bien  longues  ;  il  a  mieux 
aimé  aller  sur  le  sommet  du  mont  Pélion ,  où  se  déchaînent 
toutes  les  fureurs  de  la  tempête  (2).  Là  se  trouvait  un  bois 
excellent,  et  la  lance  qui  en  fut  faite  a  pu  servir  à  plu- 
sieurs générations.  Il  existe  autant  de  différence  entre  une 
tête  chevelue  et  une  tête  chauve  :  elles  ressemblent ,  la  pre- 
mière à  l'arbre  du  marécage  qui  reste  à  l'ombre,  la  seconde 
à  l'arbre  de  la  montagne  en  butte  à  tous  les  vents  ;  voilà 
pourquoi  l'une  est  aussi  fragile  que  l'autre  est  solide. 

13.  Ce  que  je  dis  là  peut  se  vérifier  dans  la  plaine  où  les 
armées  de  Cambyse  et  de  Psammitichus  en  vinrent  aux 
mains,  sur  les  confins  de  l'Arabie  et  de  l'Egypte.  Comme  des 
deux  côtés  on  estimait  que  cette  journée  devait  être  décisive, 
on  se  battit  longtemps  et  avec  acharnement  ;  le  carnage  fut 
grand,  si  grand  que  les  survivants  ne  purent  enlever  les 
cadavres  pour  leur  donner  la  sépulture  ;  tous  les  tués  gisaient 
pêle-mêle  sur  la  place  où  ils  étaient  tpmbés  ;  on  se  contenta 
de  séparer  les  morts  des  deux  nations  ;  et  aujourd'hui  on  voit 
encore  deux  monceaux  d'ossements,  l'un  d'Egyptiens,  l'autre 
^de  Mèdes.  Hérodote,  en  historien  consciencieux,  a  été  visiter 
ces  restes,  et  voici  la  chose  merveilleuse  qu'il  raconte  :  Les 
crânes  des  Mèdes  sont,  dit-il,  si  minces  et  si  mous,  qu'on 
peut  les  percer  rien  qu'en  les  frappant  avec  un  petit  caillou  ; 
ceux  des  Égyptiens  au  contraire  sont  épais,  et  si  durs  et  si 
résistants,  que  pour  les  rompre  il  ne  suffit  même  pas  d'une 
grosse  pierre,  il  faut  une  massue.  Nous  avons  constaté  nous- 
même  le  fait.  L'explication  que  l'on  en  donne,  c'est  que  les 

(i)  Iliade,  X[,  256.  —  (2)  Ib.,  XVI,  443. 
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Mèdes  portent  des  tiares  en  laine,  tandis  que  les  Égyptiens 
vivent  nu-tête  (1).  — Vous  trouverez  peut-être  qu'il  est  diffi- 
cile d'aller  s'assurer  de  la  chose  dans  ces  lointaines  contrées, 
qu'il  est  mal  d'ailleurs  de  frapper  avec  un  caillou  la  tête  d'un 
mort,  et  qu'il  faut  se  défier  d'Hérodote.  Mais  voyez,  j'ai, 
ainsi  que  beaucoup  de  mes  concitoyens,  des  esclaves  scythes  ; 
ils  portent,  suivant  la  mode  de  leur  pays,  les  cheveux  flot- 
tants :  on  peut  les  assommer  d'un  coup  de  poing.  Au  théâtre, 
au  contraire,  on  peut,  tous  les  jours  de  fête,  en  retenant  sa 
place,  voir  un  homme  qui  donne  au  peuple  un  spectacle  des 
plus  curieux  :  chauve,  grâce  à  l'art,  et  non  pas  à  la  nature, 
il  va  plusieurs  fois  par  jour  chez  le  barbier;  il  se  présente 
devant  la  foule,  pour  lui  faire  voir  la  solidité  d'un  crâne  qui 
ne  redoute  point  les  épreuves  les  plus  redoutables  :  il  re- 
pousse, le  front  baissé,  le  choc  d'un  bélier  qui  s'élance  sur 
lui  les  cornes  en  avant  ;  on  verse  de  la  poix  bouillante,  on 
brise  des  vases  de  Mégare  sur  sa  tête  :  il  paraît  insensible  ;  on 
le  frappe,  on  le  frappe  encore  ;  les  spectateurs  en  ont  le  fris- 
son :  les  corps  les  plus  durs  glissent  sur  son  crâne  sans  lui 
faire  plus  de  mal  qu'une  sandale  de  l'Attique.  Tout  en  re- 
gardant cet  homme  je  me  félicitais  de  mon  sort;  car  j'en 
pourrais  faire  autant  que  lui  :  seulement  je  n'ai  pas  la  même 
intrépidité  ;  mais  c'est  la  misère  qui  le  pousse  à  se  montrer 
intrépide.  Pour  moi  je  n'ai  pas  et  j'espère  n'avoir  jamais 
besoin  de  me  livrer  à  de  semblables  exercices  ;  mais  enfin 
voilà  pour  les  chauves  une  merveilleuse  ressource,  qui  met 
le  comble  à  tous  leurs  avantages.  Si  nous  pouvons  réaliser 
le  vœu  de  Pindare  (2),  si  notre  patrimoine  nous  assure  l'ai- 
sance, nous  irons  au  théâtre,  où,  tranquillement  assis,  nous 
n'aurons  qu'à  écouter  et  à  regarder  ;  s'il  faut  contribuer  aux 

(1)  Hérodote,  IIF,  12.  — Veut-on  la  preuve  que  tous  ces  développements 
ne  sont  qu'un  pur  jeu  d'esprit,  un  exercice  de  sophiste? Synésius  cite 
Fautorité  d'Hérodote  ;  mais  il  se  garde  bien  do  dire  que,  dans  ce  môme 
passage,  Hérodote  remarque  que  nulle  part  on  ne  voit  aussi  peu  de 
chauves  qu'en  Égj'pte. 

(2)  Allusion  sans  doute  aux  derniers  vers  do  la  cinquième  Olympique  : 
«  Se  modérer  dans  l'heureuse  fortune ,  se  contenter  des  richesses  que 
»  Ton  possède,  et  ajouter  la  gloire  à  ses  autres  biens,  sans  prétendre  à 
»  devenir  un  dieu.  » 
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dépenses  publiques,  si  le  peuple  fait  appel  à  notre  générositéi 
nous  userons  largement  de  notre  fortune.  Mais  si  le  sort  nous 
devient  contraire,  si  nous  tombons  dans  la  pauvreté  (et 
puissent  tous  les  nobles  cœurs  échapper  à  ce  malheur  1)  du 
moins  la  plus  cruelle  des  souffrances,  la  faim,  sera  épargnée 
à  tous  ceux  qui  peuvent  faire  ces  tours  de  force  :  un  peu  de 
honte  est  bientôt  passé  ;  ils  n'auront  qu'à  monter  sur  les 
planches  pour  attirer  tout  de  suite  le  public  à  l'exhibition  de 
leurs  prouesses. 

14.  Prétendre,  comme  Dion,  que  la  chevelure  convient 
aux  hommes  aussi  bien  qu'aux  femmes ,  n'est-ce  pas  aller 
contre  la  vérité  et  l'évidence  ?  Comment  admettre  en  effet 
que  ce  qui  est  une  cause  de  faiblesse  soit  le  partage  de  ceux 
qui  sont  forts  ?  La  nature  et  la  coutume  donnent  un  démenti 
à  Dion.  L'habitude  de  porter  les  cheveux  longs  n'est  pas 
générale  pour  les  hommes  ;  elle  varie  suivant  les  pays  et  les 
temps  :  c'est  à  partir  seulement  de  la  bataille  de  Thyrée  que 
les  Lacédémoniens  laissèrent  croître  et  que  les  Ârgiens  cou- 
pèrent leurs  cheveux  (1).  Presque  tous  les  peuples,  aujour- 
d'hui comme  autrefois,  les  ont  courts  ;  mais  toujours  et  par- 
tout les  femmes  ont  aimé  à  prendre  soin  de  leur  chevelure. 
On  n'en  voit  point,  on  n'en  a  vu  jamais  aucune  soumettre 
sa  tête  au  rasoir,  excepté  peut-être  à  des  époques  de  grandes 
et  terribles  calamités.  11  est  possible  que  cela  soit  arrivé 
quelquefois  ;  mais,  pour  mon  compte ,  ni  de  nos  jours  ni 
dans  le  passé  je  n'en  connais  d'exemple.  La  nature  est  d'ac- 
cord avec  la  coutume  ;  car  nous  n'avons  jamais  ouï  parler  de 
femmes  qui  fussent  chauves  ;  et  ne  dites  pas  qu'elles  peuvent 
dissimuler  leur  calvitie  sous  le  voile  qui  couvre  leur  tète  :  les 
coiffeuses  (2)  savent  bien  voir  ce  qu'il  y  a  sous  ce  voile.  Quand 
les  femmes  perdent  leurs  cheveux,  c'est  un  accident  causé 
par  la  maladie  ;  encore ,  avec  un  peu  de  soin ,  reviennent- 
elles  bientôt  à  leur  premier  état.  Mais  pour  les  hommes, 

({)  Hérodote,  1,82. 

(2)  Le  texte  porte  xwuw^îai,  les  comédies.  A  ce  mot  qui  nous  a  paru  no 
présenter  aucun  sens,  quoiqu'il  se  trouve  dans  toutes  les  éditions  de 
Synésius,  nous  avons  substitué  le  mot  xoiAu.wr^tai ,  femmes  de  chambre ^ 
coiffeuses. 


ÉL06B  DE  LA  CALVITIE.   46.  808 

j*entends  ceux  qui  sont  vraiment  clignes  de  ce  nom,  il  serait 
difficile  d'en  citer  un  seul  qui  ne  soit  pas  parvenu  à  la  calvitie  ; 
car  la  calvitie  est  certainement  le  but  auquel  nous  devons 
tendre  ;  mais  tous  ne  l'atteignent  pas.  Quand  le  jardinier 
passe  en  revue  ses  arbustes  pour  reconnaître  ceux  qui  pro- 
mettent un  tronc  droit  et  élancé,  s'il  en  trouve  quelques-uns 
qui  soient  faibles,  il  les  étaie  avec  des  échalas  et  des  tuteurs  : 
ainsi,  puisque  tous  les  hommes  dont  la  nature  est  vraiment 
distinguée  sont  chauves  comme  je  le  suis,  il  faut,  avec  ceux 
qui  ne  le  sont  pas,  employer  le  rasoir  pour  corriger  et  aider 
la  nature. 

15.  Parlons  des  Lacédémoniens  qui  arrangèrent  leurs 
cheveux  avant  le  combat  des  Thermopyles ,  grand  combat, 
comme  l'appelle  Dion,  sans  doute  parce  que  les  Lacédé- 
moniens s'y  préparèrent  en  se  peignant.  Mais  c'était  se  battre 
sous  de  sinistres  auspices  :  aussi  pas  un  de  ces  guerriers  ne 
survécut  à  cette  journée.  Si  je  dis  cela,  ce  n'est  point  parce 
que  les  poils,  comme  je  l'ai  déjà  établi,  sont  une  partie  morte 
chez  les  vivants,  mais  parce  qu'ils  croissent  surtout  sur  les 
cadavres.  Tout  le  monde  sait  ce  qu'ont  raconté  les  prêtres 
égyptiens,  qu'un  mort  avait  été  soigneusement  rasé  :  l'année 
suivante  on  le  retrouva  avec  une  chevelure  et  une  barbe 
épaisses.  Dion  n'a  voulu  se  souvenir  que  des  Grecs  qui 
succombèrent  si  glorieusement;  mais  d'autres  Grecs  ont 
glorieusement  vaincu;  ils  se  sont  pleinement  vengés  des 
barbares,  et  ils  ont  vengé  le  reste  de  la  Grèce  :  il  se  garde 
bien  de  les  citer.  Je  veux  parler  des  Macédoniens  et  des 
Grecs  qui  tous,  à  l'exception  des  Lacédémoniens,  suivirent 
Alexandre.  Avant  la  bataille  d'Arbelles  (voilà  ce  que  l'on  peut 
appeler  vraiment  une  grande  bataille),  sachant  par  expé- 
rience à  quels  dangers  la  barbe  et  les  cheveux  exposent  les 
soldats,  ils  se  rasèrent  tous  ;  puis,  appelant  à  leur  aide  Dieu, 
la  fortune  et  leur  valeur,  ils  combattirent  pour  la  conquête  du 
monde.  S'ils  se  décidèrent  à  se  raser,  en  voici  la  raison, 
telle  que  nous  la  donne  Ptolémée,  fils  de  Lagus,  écrivain 
bien  informé,  puisqu'il  faisait  partie  de  l'expédition,  et 
véridique,  puisqu'il  était  roi,  lorsqu'il  composa  son  histoire. 

16.  Un  Macédonien  à  la  chevelure  longue  et  à  la  barbe 
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épaisse  était  aux  prises  avec  un  Perse  :  le  Perse ,  gardant 
toute  sa  présence  d'esprit  dans  ce  pressant  danger,  jette  son 
bouclier  et  son  javelot,  armes  inutiles  pour  combattre  le 
Macédonien  ;  il  s'élance,  arriwe  sur  son  adversaire,  le  saisit 
par  la  barbe  et  les  cheveux  ;  et  le  mettant  ainsi  dans  l'impos- 
sibilité de  résister,  il  l'entraîne  comme  un  poisson,  l'abat  à 
ses  pieds,  et  tirant  son  épée  il  l'immole.  Tous  les  Perses, 
les  uns  après  les  autres ,  en  font  autant  ;  ils  abandonnent 
leurs  boucliers  ;  chacun  prend  un  ennemi  par  les  cheveux  et 
le  renverse,  comme  si  le  mot  d'ordre  avait  été  donné  à  toute 
l'armée  de  recourir  à  ce  moyen  assuré  de  vaincre  les  Macé- 
doniens. Ainsi,  parmi  les  soldats  d'Alexandre,  ceux-là  seu- 
lement qui  étaient  chauves  ne  furent  pas  mis  en  déroute. 
Le  roi  fut  contraint  de  reculer  devant  ces  ennemis  sans 
armes,  lui  que  leurs  armes  n'auraient  pu  jamais  arrêter.  Peu 
s'en  fallut  qu'Alexandre  n'eût  à  regagner  la  Cilicie,  et  ne 
devînt  la  risée  des  Grecs,  pour  avoir  été  vaincu  dans  un 
combat  où  l'on  se  prenait  aux  cheveux.  Mais  comme  les 
destins  voulaient  que  l'empire  des  Achéménides  tombât  au 
pouvoir  des  Héraclides,  en  voyant  comment  tourne  la  bataille 
il  donne  l'ordre  aux  trompettes  de  sonner  la  retraite  ;  il  ra- 
mène ses  soldats  en  lieu  sûr,  et  les  fait  passer  par  les  mains 
des  barbiers.  Bien  payés  par  le  roi,  ceux-ci  eurent  bientôt 
rasé  tous  les  Macédoniens.  Dès  lors  Darius  et  les  Perses 
virent  toutes  leurs  espérances  déçues  :  ils  ne  savaient  plus  où 
saisir  des  adversaires  qui  leur  étaient  trop  supérieurs  ;  la 
fortune  des  armes  devait  leur  être  contraire. 

17.  La  chevelure  n'a  donc  rien  de  martial  ni  d'effrayant  ; 
tout  au  plus  sera-t-elle  un  épouvantail  pour  les  petits  enfants. 
Ne  voyons-nous  pas  les  soldats,  quand  il  faut  intimider  l'en- 
nemi ,  se  couvrir  la  tête  d'un  casque  ?  Or  le  casque ,  comme 
son  nom  l'indique,  n'est  en  réalité  qu'un  crâne  d'airain  (1). 
—  Mais  on  y  ajuste  des  crins  de  cheval.  —  Oui ,  sans  doute , 
mais  ceux  qui  ont  eu  à  se  servir  d'un  casque  savent  bien 
comment  il  est  fait.  Je  dirai ,  pour  ceux  qui  l'ignorent ,  que 
si  l'on  adapte  une  rangée  de  crins ,  c'est  derrière  ,  entre  le 

(i)  Synêsius  joue  sur  les  mots  x^avoç,  casque,  et  x^avicv,  crâne. 
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métal  et  la  laine  qui  le  garnit  intérieurement;  mais  sur  la 
surface  convexe  du  casque  jamais  on  ne  ferait  tenir  de  che- 
veux :  Vulcain  lui-môme  y  perdrait  sa  peine.  Aussi  ce  qui 
ressemble  le  plus  à  une  tête  chauve ,  c'est  un  casque  poli  ;  et 
dans  tout  Tattirail  guerrier  il  n'est  rien  qui  inspire  autant  de 
terreur  à  l'ennemi.  Quand  Achille  dit  que  les  Troyens  ont 
repris  courage,  est-ce  parce  qu'ils  ne  voient  plus  flotter  la 
crinière  de  son  casque  ?  Pas  du  tout  ;  mais  que  dit-il  donc  ? 

Ils  n'aperçoivent  plus  le  devant  de  mon  casque , 
Brillant  au  loin {{), 

Reluisant  et  lisse ,  n'est-ce  pas  tout  à  fait  comme  une  tête 
chauve?  Et  quoi  de  plus  propre  à  effrayer? —  Mais  Achille 
était  chevelu,  s'il  faut  en  croire  Dion.  —  Oui,  mais  alors 
aussi ,  jeune  encore,  il  était  irascible  ;  à  cet  âge  son  âme  et 
son  corps  n'avaient  pu  acquérir  toute  leur  vigueur.  Il  est  tout 
simple  que  les  cheveux  foisonnent  sur  la  tête  des  jeunes  gens, 
comme  les  passions  bouillonnent  dans  leur  cœur.  Quoi  que 
l'on  raconte  d'Achille ,  on  ne  fera  pas  de  la  chevelure  une 
des  beautés  du  corps,  pas  plus  que  de  la  colère  une  des  qua- 
lités de  l'âme.  J'accorde  que  le  fils  de  Thétis  était  né  pour 
réunir  en  lui  toutes  les  vertus ,  et ,  je  le  crois  du  moins ,  s'il 
eût  vécu ,  il  aurait  eu  en  partage  la  calvitie  et  la  sagesse.  Bien 
que  jeune ,  il  n'était  pas  étranger  à  la  médecine  et  à  la  mu- 
sique ;  et  pour  ses  propres  cheveux  il  en  faisait  si  peu  de 
cas,  qu'il  les  coupait  pour  les  déposer  sur  les  tombeaux 
comme  une  pieuse  offrande.  Socrate  aussi ,  à  ce  que  raconte 
Aristoxène  j  était  enclin  à  la  colère  ;  et  dans  ses  emporte- 
ments il  ne  respectait  plus  aucune  bienséance.  Mais  Socrate 
alors  n'était  pas  encore  chauve;  il  n'avait  que  vingt-cinq 
ans  lorsque  Parménide  et  Zenon  vinrent  à  Athènes ,  comme 
nous  le  dit  Platon,  pour  assister  aux  Panathénées.  Si  plus 
tard  on  avait  parlé  de  Socrate  comme  d'un  homme  difficile 
à  vivre  et  soigneux  de  sa  chevelure,  on  aurait  excité  le  rire 
de  tous  ceux  qui  le  connaissaient  :  n'était-il  pas  en  effet 
devenu  le  plus  chauve  et  le  plus  doux  de  tous  ceux  qui  s'é- 

{{)  Iliade,  XVI ,  70. 


306  ÉLOGB  DE  LA  GALVITIB.  49. 

taient  jamais  occupés  de  philosophie?  N'allez  donc  pas  juger 
sévèrement  le  héros  à  cause  de  sa  chevelure  ;  car  dans  ce 
lemps-là  ce  n'était  encore  qu'un  jeune  homme ,  à  peine  sorti 
de  l'adolescence.  Rien  absolument  ne  nous  permet  de  sup- 
poser qu'Achille  aurait  conservé  ses  cheveux  jusque  dans  la 
vieillesse.  Moi,  j'affirme  qu'il  ne  les  aurait  pas  conservés; 
j'ai,  pour  le  prouver,  son  père  et  son  aïeul,  dont  j'ai  vu,  oui, 
dont  j'ai  vu  les  images;  j'ai  sa  divine  origine  :  car  reportez- 
vous  à  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  la  figure  des  dieux. 

18.  Pourquoi  vous  emparez-vous ,  comme  d'une  bonne 
fortune,  de  cette  parole  d'Homère?  «  Minerve,  dit-il, 

» le  prit  par  les  cheveux.  » 

Pourquoi  ne  donnez-vous  qu'une  partie  du  vers  ?  Puisque 
vous  n'avez  ^as  voulu  le  reproduire  tout  entier,  je  vais  moi- 
même,  vous  m'y  forcez,  compléter  le  texte.  «  Minerve  venant 

»  Derrière  le  héros ,  le  prit  par  les  cheveux.  » 

Très-bien  ,  Dion.  Ils  ne  sont  pas  inutiles  les  mots  supprimés 
par  vous,  mais  ils  contredisent  votre  thèse.  J'en  conclus 
que  même  alors  Achille  ,  quoique  jeune,  était  déjà  chauve. 
La  déesse  vint  derrière  lui ,  dit  le  poëte ,  et  le  saisit  par  la 
chevelure.  Mais  on  a  prise  aussi  sur  moi  par  derrière;  on 
avait  prise  sur  Socrate  lui-même,  et  sur  n'importe  quel 
Grec,  si  avancé  qu'il  fût  en.  âge.  Car  il  nous  reste  toujours 
quelques  signes  de  notre  nature  périssable.  Ce  n'est  ni  aux 
hommes ,  ni  aux  démons ,  mais  aux  dieux  seuls  qu'il  appar- 
tient de  s'affranchir  entièrement  de  toutes  les  misères  inhé- 
rentes à  l'être  mortel.  Minerve  donc ,  se  tenant 

Derrière  le  héros,  le  prit  par  les  cheveux. 

Si ,  pour  le  prendre  par  les  cheveux ,  elle  vint  derrière  lui , 
c'est  que  par  devant  elle  n'aurait  pu  le  saisir. 

19.  Qu'il  y  ait  le  moindre  avantage  à  retirer  de  la  cheve- 
lure ,  c'est  ce  que  Dion  n'a  point  montré.  Si  vraiment  elle 
avait  du  bon  ,  Dion  l'aurait  certainement  découvert  :  sous  sa 
plume  le  plus  mince  mérite  serait  devenu  considérable.  Il  va 
chercher  bien  loin  les  Lacédémoniens  ;  mais  cet  exemple  ne 


ÉLOGB  DK  LA   CALVITIE.  49.  307 

prouve  rien,  ou  plutôt  il  prouve  contre  Dion.  Puis,  à  bout 
de  ressources ,  il  s'attache  à  Homère  ;  jusqu'à  la  fin  de  son 
livre  il  ne  veut  plus  le  lâcher.  Mais  il  en  prend  fort  à  son  aise 
avec  le  poëte ,  sans  scrupule ,  en  vrai  rhéteur  :  tantôt  il  fait 
d'un  vers  ce  qu'on  fait  d'un  article  de  loi ,  il  en  supprime  une 
partie;  tantôt  il  cite ,  comme  de  V Iliade^  des  hémistiches  qui 
ne  sont  pas  dans  V Iliade.  C'est  ainsi  qu'il  calomnie  Hector, 
ou  plutôt  Homère,  en  lui  attribuant  des  vers  qui  calomnient 
Hector  :  disons  mieux  ,  il  calomnie  tout  à  la  fois  Hector  et 
Homère.  On  sait  en  effet  que  le  guerrier  troyen  ressemblait  aux 
plus  sages  par  la  calvitie.  Consultez  l'historien  qui  connaissait 
si  bien  les  héros,  pour  avoir  combattu  avec  les  uns  contre  les 
autres  :  c'est  le  témoignage  qu'il  rend  à  Hector  (1).  Si  jamais 
vous  allez  à  Troie ,  le  premier  Troyen  venu  vous  conduira  au 
temple  d'Hector,  où  la  statue  du  héros  va  tout  de  suite  frap- 
per vos  yeux  :  en  le  regardant  on  se  dit  qu'il  a  été  représenté 
tel  qu'il  était  lorsqu'il  reprochait  à  Paris  sa  beauté  d'em- 
prunt, sa  chevelure  trop  soignée.  Homère,  suivant  Dion, 
aurait  dit  d'Hector  : 

Sa  noire  chevelure 

Traîne  dans  la  poussière 

Mais  faites -moi  donc  voir  dans  quel  chant  de  V Iliade  se 
trouvent  ces  vers  :  personne,  j'imagine,  ne  sera  capable  de 
les  découvrir  (2) ,  pas  même  Ion,  cet  habile  rhapsode  (3). 
Peut-on  admettre  qu'Homère  donne  une  longue  chevelure 
au  héros  qu'il  nous  a  montré  comme  s'indignant  contre  un 
personnage  trop  occupé  de  sa  parure?  C'est  comme  Philéas 
accusant  Andocide  de  sacrilège,  après  avoir  lui-même  enlevé 
furtivement  de  l'Acropole  le  bouclier  de  Minerve  (4).  Ce  que 
vous  dites  d'Hector  est  tout  aussi  vraisemblable. 


(i)  Philostrale,  dans  ses  Héroïques,  fait  parler  Protésilas,  qui  raconte 
les  exploits  des  guerriers  grecs  et  troyens,  et  fait  leur  portrait.  Dans  ces 
Héroïques  Hector  est  représentô  comme  chauve  (III,  21  ;  XIV,  i). 

(2)  Quoi  qu'en  dise  Synésius,  ces  vers  se  trouvent  dans  \  Iliade,  XXII , 
40i.  Seulement  il  y  a  le  mot  wixvavro  au  lieu  de  r.trpô^r.'^r:, 

(3)  Ion  est  le  rnapsode  qui  donne  son  nom  à  l'un  des  dialogues  de 
Platon. 

(4)  Voir  Suidas,  au  mot  4>iXia;.  —  L' Andocide  dont  il  est  ici  question  est 
évidemment  l'orateur. 
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20.  Que  Ménélas  ait  été  blond,  il  ne  s'ensuit  pas  du  tout 
qu'il  fût  chevelu.  D'ailleurs  peut-on  voir  un  éloge  de  la  che- 
velure dans  celte  simple  mention  d'un  fait?  Les  épithètes 
que  nous  trouvons  dans  Homère  ne  sont  pas  toutes  louan- 
geuses. Dion,  cherchant  partout  des  arguments,  semble 
croire  que  parler  de  la  chevelure  et  en  parler  avec  estime 
c'est  la  même  chose.  Pour  mieux  convaincre  le  lecteur, 
quand  il  cite  le  poëte,  tantôt  il  ajoute,  tantôt  il  retranche. 
S'il  veut  prouver  que  la  chevelure  sied  aux  hommes  mieux 
qu'aux  femmes  :  «  Quand  Homère,  dit-il,  célèbre  les  déesses, 
»  c'est  Junon  aux  grands  yeux ,  c'est  Thétis  aux  pieds  d'ar- 
»  gent  ;  mais  chez  Jupiter  ce  qu'il  vante  surtout,  c'est  la  che- 
»  velure  » .  Dion  n'avait  sans  doute  qu'un  exemplaire  mutilé 
de  V Iliade  y  puisqu'il  n'y  trouvait  pas  beaucoup  de  beaux 
vers,  tels  que  ceux-ci  : 

Apollon,  qu*enfanta  Latone  aux  boaux  cheveux  {<). 
Pallas  aux  beaux  cheveux  doit  recevoir  tes  dons  (2). 

Et  quand  Junon  veut  assoupir  Jupiter,  Homère  nous  la 
montre  à  sa  toilette  :  elle  va,  tout  à  l'heure,  ajouter  à  sa 
parure  cette  ceinture  merveilleuse  où  sont  renfermés  des 
charmes  qui  captivent  les  âmes  les  plus  sages.  Après  avoir 
répandu  sur  ses  membres  de  suaves  essences , 

la  déesse 

Peigne  ses  beaux  cheveux,  les  parfump,  et  les  tresse 
Tout  brillants  d'ambroisie (3). 

Une  chevelure  comme  celle-ci  mérite  bien  des  éloges  ;  elle 
en  mérite  surtout  puisqu'elle  va  séduire  Jupiter.  Dion,  nous 
pouvons  le  dire,  a  oublié  de  nombreux  passages  d'Homère  ; 
ou  plutôt  il  se  les  rappelait  parfaitement,  mais  il  a  feint  de 
ne  pas  s'en  souvenir.  Pour  moi,  voici  ce  que  je  déclare,  et  je 
ne  veux,  pour  plaider  ma  cause,  rien  dire  qui  soit  contraire  à 
ma  pensée  :  je  ne  puis  admettre  que  parmi  les  habitants  du 
ciel  il  en  est  qui  soient  chevelus  ;  dieux  ou  déesses,  ils  se  res- 
semblent tous.  Regardez  les  astres  :  Jupiter  n'a  pas  plus  de 
sphéricité  que  Vénus.  La  chevelure  de  Jupiter,  c'est  pour 

(i)  Iliade,  I,  36.  —  (2)  îb..  VI,  273.  —  (3)  16.,  XIV,  175. 
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Dion  Targument  décisif;  mais  quand  Homère  nous  parle  des 
dieux,  il  est  l'esclave  des  préjugés  plutôt  que  l'interprète 
fidèle  de  la  vérité.  Or  l'un  de  ces  préjugés,  c'est  que  Jupiter 
remue  le  ciel  en  secouant  sa  tête  couverte  de  cheveux  épais. 
Voilà  la  fausse  idée  qui  s'est  accréditée  dans  le  vulgaire  et 
chez  les  statuaires.  Supprimez  Homère  et  les  Lacédé- 
moniens,  que  reste-t-il  du  discours  de  Dion  ?  Mais  laissons- 
lui  les  Lacédémoniens  et  Homère  :  toujours  est-il  que  ne 
sachant  rien,  ni  par  lui-même,  ni  par  les  autres,  sur  la  na- 
ture des  cheveux,  il  ne  nous  apprend  pas  ce  qu'ils  sont  au 
juste ,  ni  quelle  en  est  la  valeur  réelle  ;  il  ne  nous  fait  pas 
voir  que  ce  soit  vraiment  un  bien  d'en  posséder,  un  mal  d'en 
être  privé.  Nous,  au  contraire,  descendant  au  fond  des 
choses,  nous  avons  trouvé  que  la  calvitie  est  un  don  inesti- 
mable, qui  nous  rapproche  de  la  Divinité  ;  qu'elle  est  la  fin 
vers  laquelle  nous  devons  tendre  ;  qu'une  tête  chauve  est 
comme  le  temple  où  réside  l'esprit  céleste,  principe  de  notre 
pensée.  Nous  avons  énuméré  tous  les  avantages  qu'en  retirent 
l'âme  et  le  corps,  dit  en  quoi  ils  consistent,  comment  ils  se 
produisent  ;  et  nous  n'avons  rien  avancé  qui  ne  fût  soutenu 
par  d'évidentes  raisons.  Mais  la  chevelure,  nous  l'avons 
reconnu,  a  des  effets  tout  contraires  :  avec  elle  viennent  Tir- 
réflexion  ,  la  grossièreté ,  et  toutes  les  misères  qui  nous 
éloignent  de  la  Divinité.  Les  poils  sont,  pour  l'animal,  comme 
ces  barbes  et  ces  pellicules  que  la  nature  capricieuse  fait 
croître  sur  la  plante  encore  imparfaite. 

21.  Il  n'est  pas  inutile,  je  crois,  de  rechercher  quelles  sont 
les  habitudes  propres  à  chacune  des  deux  espèces  d'hommes 
dont  nous  avons  fait  l'éloge,  Dion  et  moi.  C'est  parmi  ceux 
qui  prennent  grand  soin  de  leur  chevelure  que  se  trouvent 
les  adultères.  Homère  fait  de  ce  Paris,  si  épris  de  ses  belles 
boucles,  un  séducteur;  il  n'entretient  si  bien  sa  chevelure  que 
pour  entraîner  les  femmes  à  leur  perte  :  ce  n'est  qu'un  adul- 
tère. Adultères  sont  certainement  tous  ceux  à  qui  l'on  peut 
reprocher  ce  culte  de  leur  personne.  Voilà  la  race  la  plus 
dangereuse,  celle  qui  fait  le  plus  de  mal  dans  la  cité.  Nous 
allons  au  combat,  nous  bravons  tous  les  dangers  pour  pré- 
server du  déshonneur  nos  filles  et  nos  femmes  ;  et  l'un  de  ces 
jeunes  élégants  va  peut-être  nous  les  ravir,  et  les  emmener 
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dans  de  lointaines  contrées,  à  travers  les  mers  ;  ou,  s'il  ne  les 
entraîne  pas  au  loin ,  il  les  débauchera  dans  un  coin  à  la 
faveur  des  ténèbres.  Quand  une  épouse  est  enlevée  par 
l'ennemi,  l'époux  peut  lui  garder  encore  son  affection;  mais 
si  elle  est  adultère,  il  ne  reste  pour  elle  aucune  place  dans  le 
cœur  de  son  mari  :  alors  ce  n'est  plus  à  moitié  seulement  que 
la  femme  est  perdue  pour  l'homme.  Pour  punir  ces  séduc- 
teurs les  lois  établissent  des  bourreaux ,  et  les  jardiniers 
sèment  ces  raves  d'Attique  qui  servent  au  supplice  du  cou- 
pable, dès  qu'il  est  pris  en  faute.  N'est-ce  pas  cette  race 
infâme  qui  a  causé  la  perte  d'un  grand  nombre  de  familles, 
et  même  de  cités  tout  entières  ?  C'est  un  adultère  qui  a  mis 
aux  prises  l'Europe  et  l'Asie,  et  qui  a  poussé  les  Grecs  à 
traverser  les  mers  pour  renverser  l'empire  de  Priam.  Plus 
infâme  encore  est  une  autre  espèce  d'hommes,  comme  ceux 
qui  ont  déshonoré  la  mémoire  d'Alexandre,  ces  Glisthène, 
ces  Timarque,  et  tous  ces  débauchés  prostituant  leur  jeu- 
nesse par  amour  de  l'argent,  ou,  à  défaut  d'argent,  par  l'es- 
poir d'obtenir  quelque  faveur,  ou  tout  simplement  pour  la 
satisfaction  de  leurs  ignobles  instincts.  Tous  les  efféminés 
arrangent  avec  soin  leurs  cheveux.  Voyez  ceux  qui  font  ou- 
vertement métier  d'attirer  les  passants  :  ils  pensent  les  sé- 
duire, en  essayant  de  ressembler  ainsi  aux  femmes.  Quant 
à  ceux  qui  cachent  leur  dépravation  en  protestant  tout  haut 
de  leur  pureté,  dussent-ils  ne  trahir  par  aucun  autre  indice 
leur  participation  au  culte  de  Cotys  (1),  il  suffit  de  les  voir, 
amoureux  de  leur  chevelure,  la  parfumer  et  la  disposer  en 
boucles,  pour  avoir  le  droit  d'affirmer  qu'ils  sont  initiés  aux 
mystères  de  la  déesse  de  Chios  (2)  et  aux  fêtes  ithyphal- 
liques.  Phérécyde  se  couvrant  la  tête  d'un  pan  de  sa  robe,  et 
montrant  son  doigt,  disait  :  «  Ma  peau  fait  voir  quelle  est 
»  ma  maladie  (3).  »  De  même  nous  reconnaîtrons  à  leur  che- 
velure les  jeunes  gens  qu'animent  d'impures  passions. 

({)  Cot^rs  ou  Gotytio,  divinité  de  la  Thrace.  Les  cérémonies  de  son 
culte ,  qui  se  répandit  dans  diverses  contrées  de  la  Grèce  et  de  Tltalie , 
étaient  accompagnées  de  débauches. 

(2)  Chios  était  consacrée  à  Vénus  ;  mais  peut-être  est-ce  de  Cotys  qu'il 
est  ici  question. 

(3)  Voici  comment  Diogène  Laërce  {Vies  des  philosophes,  Phérécyde)  ra- 
conte Thistoire  à  laquelle  Synésius  fait  allusion  :  «  Quelques-uns  disent 


ÉLOGE  DE  LA  CALVITIE.  23.  B\4 

22.  Qui  peut  contester  la  sagesse  des  proverbes  ?  Aris- 
tote  (1)  les  considère  comme  des  débris  de  la  philosophie  des 
temps  anciens,  perdue  dans  les  révolutions  qu'a  traversées 
l'humanité  :  leur  piquante  concision  les  a  sauvés  du  naufrage. 
Aux  proverbes  et  aux  idées  qu'ils  expriment  s'attache  donc 
la  même  autorité  qu'à  l'antique  philosophie  d'où  ils  nous 
sont  venus,  et  dont  ils  gardent  la  noble  empreinte  ;  car  dans 
ces  âges  reculés  on  saisissait  la  vérité  bien  mieux  qu'au- 
jourd'hui. Écoutez  donc  ce  proverbe,  et  voyez  quel  en  est  le 
sens  : 


Porteurs  de  cheveux  longs  sont  tous. 


Complétez  le  vers  vous-même,  car  pour  moi  je  n'ose  l'a- 
chever (2),  tant  le  mot  et  la  chose  qu'il  veut  dire  me  ré- 
pugnent... Vous  l'avez  complété  ?  Eh  bien  !  que  vous  en 
semble?  A  la  bonne  heure,  voilà  la  vérité  qui  se  révèle; 
l'oracle  a  parlé.  Elle  est  assez  claire  par  elle-même  cette 
vérité  ;  mais  si  elle  avait  besoin  de  confirmation,  combien  de 
bouches  redisent  encore  aujourd'hui  ce  vers,  et  combien  l'ont 
redit  dans  le  passé  !  Ce  qui  assure  aux  proverbes  leur  perpé- 
tuité ,  c'est  que  l'occasion  de  les  appliquer  s'offre  souvent, 
et  ils  se  représentent  ainsi  à  la  mémoire.  Nos  observations 
journalières  viennent  à  l'appui  du  proverbe,  et  le  proverbe 
justifie  nos  observations. 

23.  Quoi  qu'il  en  soit,  toujours  est-il  que  Dion  a  consacré 
à  l'éloge  de  la  chevelure  un  discours  vraiment  remarquable. 
Mais  est-il  donc  besoin  d'un  Platon  pour  réfuter  cette  rhéto- 
rique qui  ne  séduit  que  par  de  fausses  apparences  ?  Croyez- 
vous  que  ceux  qui  font  métier  de  teindre  les  cheveux  ne 
verront  pas  leur  art  bien  mieux  prisé,  quand  un  Grec  aura 


que  Phôrécyde  fut  consumé  de  vermine,  et  que  Pythagore  s'étant  rendu 
chez  lui  pour  s'informer  de  sa  santé ,  Phérécyde  passa  son  doigt  hors  de 
la  porte,  et  lui  dit  :  La  peau  le  montre.  Ces  paroles  sont  devenues  prover- 
biales. » 

(i)  Âristote,  au  dire  de  plusieurs  anciens,  avait  composé  un  recueil  de 
proverbes,  aujourd'hui  perdu.  C'est  là  peut-^tre  qu'il  exprimait  l'idée  que 
rapporte  Synésius. 

(2)  Synésius  n'a  pas  eu  ailleurs  le  même  scrupule  ;  dans  la  2*2^  lettre  il 
cite  le  vers  tout  entier  : 

où-tel;  xof&xTY);  coTiç  où  <{nrivî(iTat. 
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célébré ,  en  plein  théâtre ,  de  si  rares  mérites  ?  Tous  les 
efflanqués  voués  au  culte  de  Cybèle,  tous  ceux  qui  regardent 
d'un  œil  de  convoitise  la  femme  de  leur  voisin,  doivent  être, 
j'imagine,  très-reconnaissants  à  Dion  de  ce  discours  qu'il 
verse,  pour  ainsi  dire,  sur  leur  tête  comme  une  odorante 
essence.  On  ambitionne  toujours  ce  qu'on  entend  publique* 
ment  vanter,  surtout  si  le  panégyriste  est  un  orateur  re- 
nommé. La  conséquence  de  ce  discours,  c'est  qu'on  verra 
dans  la  cité  plus  de  débauchés.  Mais  ceux  que  la  calvitie 
place  dans  les  rangs  opposés,  quels  sont-ils?  Nos  héros  à 
nous  ne  sont  plus  les  adultères  ;  mais  cherchez  dans  les  en- 
ceintes sacrées  les  prêtres,  les  devins,  les  ministres  des  dieux  ; 
dans  les  écoles  les  maîtres  et  les  précepteurs  de  la  jeunesse  ; 
dans  les  camps  les  capitaines  et  les  chefs  expérimentés  ;  allez 
partout  :  tous  ceux  que  la  voix  publique  proclame  les  plus 
sages ,  voilà  les  nôtres.  Il  devait  être  chauve  comme  nous 
ce  chantre  qu'Agamemnon  en  partant  avait  laissé  pour  veiller 
sur  Clytemnestre  (1)  ;  car  il  n'aurait  jamais  voulu  confier  à 
un  chevelu  la  garde  d'une  femme  dont  la  famille  n'était  déjà 
que  trop  décriée.  Les  peintres  aussi  ne  déposent-ils  pas  en 
notre  faveur  ?  Quand  ils  n'ont  pas  à  reproduire  un  modèle 
donné,  et  qu'ils  sont  libres  de  choisir  les  traits  qui  leur  pa- 
raissent le  mieux  convenir  au  caractère  des  personnages,  ils 
croient,  en  représentant  un  impudique  débauché  avec  de 
longs  cheveux,  satisfaire  aux  conditions  de  la  ressemblance  ; 
au  contraire,  s'ils  ont  à  peindre  un  philosophe  ou  un  ministre 
des  autels,  ils  vont  nous  montrer  sur  leur  toile  un  chauve,  au 
front  grave  :  car  la  calvitie  c'est  la  marque  de  la  vraie  sa- 
gesse. 

24.  J'ai  rendu  service  aux  philosophes,  aux  prêtres,  aux 
gens  de  bien,  en  composant  ce  discours  où  j'ai  parlé  de  la 
Divinité  avec  le  respect  qu'elle  mérite,  et  rappelé  aux  hommes 
d'utiles  vérités.  Si  cet  écrit,  livré  au  public,  obtient  du 
succès;  si  je  puis,  en  faisant  rougir  ceux  qui  entretiennent 
avec  tant  de  soin  leur  chevelure,  les  décider  à  la  raser  pour 
se  donner  un  air  plus  modeste  et  plus  sage  ;  si  je  les  amène  à 

(  I  )  Odyssée,  III ,  267. 
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envier  le  bonheur  de  ceux  qui  peuvent  se  passer  du  rasoir, 
il  ne  faudra  pas  m'en  faire  un  mérite  :  le  choix  du  sujet  aura 
soutenu  ma  faiblesse,  et  seul  il  m'aura  permis  de  combattre 
avec  quelque  avantage  un  éloquent  écrivain.  Si  je  ne  persuade 
personne,  on  me  reprochera  justement  de  n'avoir  pu,  même 
avec  les  ressources  de  la  vérité,  triompher  de  Dion  qui  n'a 
pour  lui  que  son  talent  oratoire.  Puisse  l'étude  que  j'ai  faite 
de  son  livre  tourner  au  profit  du  public  I 
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ARGUMENT. 


i.  Philostrate  de  Lemnos,  qui  a  écrit  la  vie  des  sophistes^  a-t-il  eu  raison  de 
ranger  Dion  parmi  les  philosophes?  Dion  n*a  pas  toijgours  professé  les  mêmes 
idées. 

2.  Il  y  a  dans  sa  vie  deux  époques  que  Philostrate  aurait  dft  distinguer. 

3.  Dion,  pendant  le  temps  qu*il  était  sophiste,  poursuivait  de  ses  railleries  la 
philosophie  et  les  philosophes.  Devenu  philosophe ,  c*est  à  la  morale  surtont 
qu*il  s'attacha. 

4.  Philodtrate  a  tort  de  mettre  sur  la  même  ligne  des  œuvres  entièrement 
disparates,  telles  que  r Éloge  du  perroquet  et  VEubéen,  Dion,  dans  ce  dernier 
écrit,  est  sérieux  et  vraiment  admirable. 

5.  Le?  discours  philosophiques  de  Dion  renferment  d*utiles  leçons;  mais  dans 
tous  ses  ouvrages  il  déploie  de  merveilleuses  qualités  d'écrivain. 

6.  Synésius  s'adresse  surtout  au  fils  qui  va  bientôt  lui  naître;  il  souhaite  qne 
ce  fils  se  livre  aux  occupations  littéraires  :  elles  sont  la  meilleure  préparation  à 
la  philosophie.  Les  Muses  forment  un  chœur;  elles  sont  toujours  réunies. 

7.  La  philosophie  sans  doute  est  supérieure  aux  lettres;  mais  les  lettres  ne 
sont  cependant  pas  à  dédaigner.  Avec  la  culture  intellectuelle  on  ne  dit  qne  ce 
qu'il  faut  dire  ;  on  ne  s'expose  pas  à  révéler  ce  qui  doit  rester  secret  dans  la 
philosophie. 

8.  Les  lettres  nous  aident  à  nous  mettre  à  la  portée  de  tous.  Elles  sont  d'ail- 
leurs le  plus  noble  délassement,  et  nous  avons  tous  besoin  de  repos. 

9.  Il  y  a  chez  les  barbares  des  solitaires  qui  se  livrent  aux  travaux  manuels. 
Ils  ont  raison  de  donner  ainsi  à  leur  esprit  une  distraction. 

10.  Mais  il  vaut  mieux,  et  c'est  ce  que  font  les  Grecs,  chercher  une  occupation 
plus  intellectuelle.  D'ailleurs  on  acquiert  par  là  plus  de  force  d'esprit  pour 
s'élever  jusqu'à  la  contemplation,  à  laquelle  on  n'arrive  que  par  degrés. 

11.  Parvenir  par  l'intelligence  à  l'intelligible ,  tel  est  le  but  auquel  il  tmai 
tendre,  la  vraie  fin  de  l'homme,  et  sa  perfection.  La  pratique  de  la  verta  n*est 
qu'une  préparation. 

12.  Quel  mérite  peut-on  trouver  chez  les  sophistes?  Malgré  leurs  hautes  pré- 
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tentions,  ils  ue  savent  rien;  ils  ne  veulent  môme  pas  s'instruire,  et  se  mêlent 
d'enseigner  sans  avoir  rien  apprië. 

i3.  Les  lettres  ne  sont  que  le  préambule  de  la  sagesse ,  mais  combien  elles 
sont  précieuses  ! 

14.  Synésius  oppose  la  liberté  dont  il  jouit  à  la  servitude  de  l'avocat  ou  de 
l'orateur  de  théâtre. 

15.  Quel  triste  métier  aussi  que  de  tenir  école,  de  faire  œuvre  de  grammai- 
rien, d'être  forcé  de  se  tenir  toujours  prêt  à  parler. 

16.  Misères  des  professeurs;  ils  sont  forcés  de  chercher  à  plaire  aux  élèves  et 
aux  parents  des  élèves;  ils  se  jalousent  entre  eux. 

17.  Tel  n'était  point  Socrate;  il  se  faisait  volontiers  le  disciple  des  autres.  Un 
seul  auditeur  lui  suffisait  :  voyez  par  exemple  le  jeune  Phèdre,  avec  lequel  il  est 
tour  à  tour  plaisant  et  sérieux. 

18.  La  philosophie  ne  dédaigne  pas  l'éloquence  et  la  poésie.  Synésius  n'a  pas 
songé  à  s^enrichir,  mais  à  posséder  plus  de  livres  qu'il  ne  lui  en  a  été  laissé. 

19.  On  lui  reproche  d'avoir  des  exemplaires  incorrects  :  qu'importe  ?  Pytha- 
gore  prescrit  de  ne  rien  changer  aux  livres. 

20.  Les  livres  servent  à  former  l'intelligence;  mais  il  ne  faut  pas  être  Tesclave 
de  la  lettre  écrite  ;  il  faut  s'habituer  à  savoir  substituer  une  lettre,  un  mot,  une 
phrase. 

21.  Succès  qu'obtenait  Synésius  en  intercalant,  dans  les  auteurs  qu'il  lisait, 
des  développements  tout  à  fait  d'accord  avec  l'esprit  et  la  manière  de  l'auteur. 

1 .  Philostrate  de  Lemnos  a  écrit  la  vie  des  sophistes  les 
plus  connus  jusqu'à  son  époque  (1).  Dès  la  première  page 
de  son  livre  il  les  partage  en  deux  classes,  les  uns  qui  sont 
vraiment  ce  qu'indique  leur  nom,  des  sophistes;  les  autres, 
bien  que  philosophes,  ont  été  comptés  parmi  les  sophistes, 
à  cause  de  leur  talent  de  parole.  C'est  parmi  ces  derniers 
qu'il  place  Dion,  ainsi  que  Carnéade  d'Athènes,  Léon  de 
Byzance,  et  beaucoup  d'autres  qui,  tout  en  s'adonnant  à  la 
philosophie ,  ont  emprunté  aux  sophistes  leur  art  de  bien 
dire.  Sur  cette  liste  se  trouve  également  Eudoxe  de  Cnide, 
le  plus  célèbre  des  disciples  d'Aristote  (2),  aussi  versé  dans 
la  science  astronomique  que  le  permettait  son  temps.  Quant 
à  Dion ,  son  éloquence ,  vraiment  d'or  (3) ,  peut  lui  valoir, 
quel  que  soit  le  sujet  qu'il  traite,  le  nom  qu'on  lui  donne  de 

(1)  Philostrate  vivait  au  ni*  siècle.  Nous  avons  encore  ses  Vies  des 
sophistes,  on  deux  livres. 

^2)  Synésius  se  trompe.  Eudoxe  était  né  environ  vingt-cinq  ans  avant 
Anstote.  Il  ouvrit  école  à  Cnide  vers  Tan  359 ,  quand  Arîstote  suivait 
encore  lui-même  Fécole  de  Platon.  Il  n'a  donc  pu  être  le  disciple 
d'Aristote. 

(3)  Allusion  au  surnom  de  Ghrysostome  (bouche  d'or)  qui  fut  donné  à 
Dion. 
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sophiste,  si  toutefois  il  faut  regarder  comme  un  exercice  de 
sophiste  le  travail  oratoire  :  c'est  une  question  que  nous  exa- 
minerons tout  à  rheure.  Dion  n'a  pas  toujours  eu  les  mêmes 
goûts  ;  on  ne  peut  le  ranger  parmi  les  sophistes  ;  il  a  varié 
comme  Âristoclès,  mais  en  sens  inverse.  Tous  les  deux  en 
effet  ont  changé;  mais  Âristoclès,  de  philosophe  qu'il  était 
à  Tair  sévère  et  au  sourcil  renfrogné ,  finit  par  devenir  so- 
phiste ;  non-seulement  il  prit  goût  aux  plaisirs,  mais  il  voulut 
s'en  rassasier.  Après  avoir  passé  sa  jeunesse  à  soutenir  les 
dogmes  du  péripatétisme ,  après  avoir  publié ,  pour  l'instruc- 
tion des  Grecs,  des  ouvrages  pleins  d'un  véritable  esprit 
philosophique ,  il  ressentit  tant  d'admiration  pour  les  succès 
de  la  sophistique,  qu'il  eut  regret,  sur  ses  vieux  jours,  du 
grave  personnage  qu'il  avait  joué  pendant  de  longues  années, 
et  il  fatigua  tous  les  théâtres  de  l'Italie  et  de  l'Asie  de  ses  dé- 
clamations. Il  se  prit  même  de  passion  pour  le  cottabe,  se 
fit  accompagner  par  des  joueuses  de  flûte,  et  leur  donna  des 
festins.  Dion,  au  contraire,  quitta  les  vanités  de  la  sophis- 
tique pour  s'élever  jusqu'à  la  philosophie.  En  cela  la  fortune 
le  servit  mieux  encore  que  la  réflexion ,  comme  lui-même 
nous  l'a  raconté. 

2.  Si  l'on  veut  faire  l'histoire  de  Dion,  il  faut  distinguer 
ces  deux  époques  dans  sa  vie ,  et  ne  pas  le  comparer  tout 
simplement  aux  Carnéade  et  aux  Eudoxe  :  ceux-ci  en  effet, 
quelque  sujet  qu'ils  traitent,  restent  toujours  philosophes 
quant  au  fond,  mais  ils  sont  sophistes  dans  la  forme,  c'est-à- 
dire  qu'ils  recherchaient  tous  les  agréments,  toutes  les  élé- 
gances du  langage  ;  on  n'aurait  pu  déployer  plus  de  grâces. 
Voilà  pourquoi  la  foule,  que  leur  parole  tenait  sous  le  charme, 
leur  a  donné  le  nom  de  sophistes.  Mais,  loin  d'accepter  ce 
titre,ilsrauraient,  j'imagine,  repoussé  bien  loin,  du  jour  où 
la  philosophie  le  prit  en  mauvaise  part,  quand  Platon  eut  dé- 
claré la  guerre  à  ceux  qui  se  désignaient  par  cette  appellation. 
Quant  à  Dion,  il  s'est  glorifié  des  œuvres  de  l'une  et  de 
l'autre  époque  de  sa  vie  ;  il  n'est  pas  d'accord  avec  lui-même 
dans  ses  écrits ,  puisqu'il  a  publié  indistinctement  tous  les 
discours  qu'il  a  composés  sous  l'influence  d'idées  toutes 
contraires.  La  dissemblance  de  ces  discours  nous  amène  à 
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dire  ce  qu'il  faut  penser  de  l'homme  même.  Quand  Philos- 
trate ajoute,  pour  excuser  Dion  d'avoir  écrit  V Éloge  du  per- 
roquet j  que  des  sujets  de  cette  nature  ne  sont  pas  indignes 
d'un  sophiste,  il  se  donne  à  lui-même  un  démenti;  car  il 
avait  commencé  par  dire  qu'on  faisait  tort  à  Dion  en  le  met- 
tant, quoique  philosophe,  au  nombre  des  sophistes  :  «  Les 
»  anciens,  dit-il,  appelaient  sophistes  non-seulement  les 
»  rhéteurs  habiles  et  distingués,  mais  aussi  les  philosophes 
»  doués  d'une  élocution  facile  ;  parlons  de  ceux-ci  tout  d'a- 
»  bord  :  sans  être  de  vrais  sophistes ,  comme  ils  en  avaient 
»  l'apparence,  ils  en  ont  reçu  le  nom  » .  Puis  il  énumère  des 
philosophes,  parmi  lesquels  il  compte  Dion,  et  plusieurs 
autres  encore  à  la  suite  de  Dion;  et  après  avoir  parlé  du 
dernier  :  «  Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  de  ceux  qui  ont  philo- 
»  sophé  tout  en  passant  pour  sophistes  ».  C'est  répéter,  en 
d'autres  termes,  qu'ils  n'étaient  point  sophistes,  quoiqu'ils 
eussent  pris  cette  qualification.  Ailleurs  il  avoue  qu'il  ne  sait 
dans  quelle  partie  du  chœur  placer  ce  personnage,  double 
en  quelque  sorte.  Mais  que  disiez-vous  donc  tout  à  l'heure. 
Philostrate?  Et  pourquoi  assuriez-vous  que  Dion  n'est  pas 
du  tout  ce  qu'il  paraît  être? 

3.  Pour  moi,  sans  m'arrêter  à  relever  minutieusement 
toutes  ces  contradictions,  j'admettrai  que  Dion,  tout  en 
s'amusant  à  la  manière  des  sophistes,  n'en  était  pas  moins 
philosophe,  mais  à  une  condition  :  c'est  qu'alors  encore  il  ait 
fait  preuve  d'équité  et  de  bienveillance  à  l'égard  de  la  philo- 
sophie ;  qu'il  se  soit  gardé  de  jamais  l'attaquer  et  de  lancer 
contre  elle  des  moqueries  et  des  insultes.  Or,  entre  tous 
les  sophistes,  personne  n'a  traité  avec  plus  d'irrévérence 
les  philosophes  et  la  philosophie.  Doué  d'un  talent  original, 
c'est  avec  une  pleine  conviction  qu'il  s'était  jeté  dans  la  rhé- 
torique, estimant  qu'il  valait  mieux  conformer  sa  vie  aux 
idées  généralement  reçues  qu'aux  préceptes  de  la  philosophie. 
C'était  donc  sérieusement  qu'il  composait  contre  les  philo- 
sophes cet  écrit,  plein  des  images  les  plus  brillantes  et  des 
figures  les  plus  variées  ;  j'en  dirai  autant  de  son  discours  à 
Musonius.  Ce  n'est  pas  là,  pour  Dion,  un  simple  exercice 
de  style  ;  c'est  l'expression  même  de  sa  pensée  ;  je  l'affirme 
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hardiment,  et  je  me  ferai  fort  de  le  démontrer  à  ceux  qui 
savent  le  mieux  démêler  Tironie  ou  la  vérité  qui  se  cachent 
sous  les  paroles.  Mais  quand  il  se  tourna  vers  la  philosophie, 
c'est  alors  surtout  que  se  manifesta  toute  la  vigueur  de  son 
esprit.  Comme  s'il  avait  enfin  reconnu  sa  véritable  vocation, 
il  s'éloigna  de  la  sophistique,  non  par  degrés,  mais  d'un  seul 
bond,  pour  ainsi  dire  ;  il  traita  les  questions,  même  purement 
oratoires,  non  plus  seulement  en  orateur,  mais  en  homme 
d'État.  Si  l'on  veut  voir  de  quelle  manière  différente  s'ex- 
priment sur  un  même  sujet  l'homme  d'État  et  l'orateur,  il 
suffît  de  lire  attentivement  les  éloges  funèbres  que  Thucydide 
et  Platon  ont  mis  dans  la  bouche  de  Périclès  et  d'Aspasie  (1). 
Chacun  des  deux  écrivains  est  de  beaucoup  supérieur  à 
l'autre,  si  on  le  juge  d'après  les  règles  particulières  du  genre 
qu'il  a  choisi.  Dion  ne  voulut  point  se  fatiguer  aux  spécu- 
lations abstraites  de  la  philosophie,  ni  donner  son  attention 
aux  recherches  sur  la  nature  et  la  formation  des  choses  ;  il 
était  un  peu  tard  pour  se  mettre  à  ces  études  nouvelles  ;  mais 
il  prit  aux  doctrines  du  stoïcisme  ce  qui  se  rapportait  à  la 
morale.  Personne,  de  son  temps,  ne  se  fit  une  âme  aussi 
forte  :  il  entreprit  d'instruire  les  hommes,  princes  ou  simples 
particuliers,  individus  ou  peuples,  et  il  consacra  à  cette 
œuvre  tout  ce  qu'il  avait  acquis  d'éloquence.  On  ferait  donc 
bien,  je  crois,  d'indiquer  en  tête  de  chacun  de  ses  discours 
s'il  l'a  composé  ayant  ou  après  son  exil  ;  et  cette  mention,  je 
voudrais  qu'on  la  mît,  non  pas  seulement,  comme  l'ont  déjà 
fait  quelques-uns,  aux  discours  où  l'on  trouve  des  allusions 
à  son  exil,  mais  à  tous  sans  exception,  ^nsi  seraient  tout 
séparés  les  discours  du  philosophe  et  ceux  du  sophiste  ;  nous 
ne  risquerions  pas,  comme  dans  un  combat  de  nuit,  de  ren- 
contrer tantôt  un  ennemi  qui  poursuit  de  ses  railleries,  véri- 
table écho  des  Bacchanales,  Socrate,  Zenon  et  leurs  dis- 
ciples, qui  veut  qu'on  les  pourchasse  sur  terre  et  sur  mer, 
comme  des  fléaux  dont  il  faut  purger  les  villes  et  les  États  ; 
tantôt  un  ami  qui  les  couvre  de  couronnes,  et  les  proclame 
des  modèles  de  sagesse  et  de  vertu. 

(0  Thucydide,  II ,  35  ;  Platon,  Mmexène, 
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4.  C'est  à  tort  que  Philostrate  place  sur  la  même  ligne 
VÊloge  du  perroquet  et  VEubéen,  quand  il  vient  dire,  à  propos 
de  ces  deux  ouvrages,  pour  justifier  Dion,  que  ce  n'étaient 
pas  là  des  bagatelles  indignes  d'exercer  le  travail  de  l'écri- 
vain. N'est-ce  pas  sacrifier  une  époque  à  l'autre  ?  On  com- 
mence permettre  Dion  au  nombre  de  ceux  qui  ont  philosophé 
toute  leur  vie  ;  puis  on  ne  se  contente  pas  de  reconnaître  que 
parfois  il  a  fait  œuvre  de  sophiste  ;  on  veut  même  le  dépouiller 
de  ses  mérites  d'auteur  philosophe,  en  rapportant  tous  ses 
écrits  à  la  sophistique.  Nier  que  VEuhéen  soit  un  livre 
sérieux,  sur  un  sujet  sérieux,  c'est  à  mon  sens  ne  pouvoir 
admettre  que  même  un  seul  des  discours  de  Dion  ait  un 
caractère  philosophique.  VEuhéen  met  sous  nos  yeux  le 
spectacle  d'une  vie  heureuse  ;  pour  le  riche  comme  pour  le 
pauvre  je  ne  connais  point  de  lecture  plus  salutaire  :  l'auteur 
en  effet  réprime  les  sentiments  d'orgueil  que  donne  l'opu- 
lence ;  il  montre  que  la  félicité  ne  consiste  pas  dans  la  fortune  ; 
il  relève  les  âmes  courbées  sous  le  poids  de  la  pauvreté,  et 
leur  défend  de  se  laisser  abattre.  Tantôt  c'est  un  récit  dont 
le  charme  séduit  tous  ceux  qui  l'entendent  ;  et  Xerxès  lui- 
même,  ce  Xerxès  qui  est  passé  en  Grèce  à  la  tête  d'une  si 
grande  armée,  reconnaît  que  sa  destinée  est  moins  heureuse 
que  celle  de  ce  chasseur  qui  vit  sur  les  montagnes  de  l'Eubée, 
se  nourrissant  de  millet.  Tantôt  ce  sont  des  préceptes  si  ad- 
mirables, qu'on  apprend  à  ne  plus  rougir  de  la  pauvreté, 
peut-être  même  à  ne  plus  la  fuir.  Aussi  c'est  avec  raison  que 
de  bons  juges  regardent  ce  discours  comme  le  complément 
des  traités  sur  la  Royauté.  Dans  le  dernier  de  ces  traités,  Dion 
établit  qu'il  y  a  quatre  manières  de  vivre,  différentes  suivant 
le  but  que  l'on  poursuit  :  ceux-ci  recherchent  les  richesses, 
ceux-là  les  plaisirs;  d'autres  courent  après  les  honneurs; 
enfin  il  en  est  auxquels  suffit  une  existence  douce  et  sage- 
ment réglée.  Dion  décrit  les  trois  premiers  genres  de  vie 
pour  montrer  combien  ils  sont  contraires  à  la  raison.  Quant 
au  quatrième,  il  en  parlera  plus  tard,  dit-il  à  la  fin  de  son 
Uvre  :  c'est  celui  que  les  dieux  lui  ont  réservé. 

5.  Mettez  à  part  ces  personnages  célèbres,  les  Diogène  et 
les  Socrate,  d'un  mérite  si  éminent  :  il  n'appartient  pas  à  tous 
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de  nfarcher  sur  leurs  traces,  mais  à  celui-là  seulement  qui 
se  consacre  entièrement  à  la  philosophie.  Mais  prenez  le 
commun  des  hommes:  ils  peuvent  tous,  s'ils  le  veulent, 
mener  une  existence  juste  et  pure,  se  suffire  à  eux-mêmes, 
venir  en  aide  aux  autres;  ils  n'ont  qu'à  vivre  comme  cet 
heureux  Eubéen  que  Dion  met  sous  nos  yeux.  Ailleurs  l'écri- 
vain nous  vante  la  félicité  des  Esséniens,  qui  peuplent  à  eux 
seuls  toute  une  ville,  près  de  la  mer  Morte,  au  milieu  de  la 
Palestine,  non  loin  de  Sodome.  Du  jour  où  Dion  s'attacha  à 
la  philosophie  et  se  proposa  d'instruire  les  hommes,  tous 
ses  discours  renfermèrent  d'utiles  leçons.  11  suffit  de  le  lire 
avec  un  peu  d'attention  pour  reconnaître  que  sa  manière 
d'écrire  n'est  pas  uniforme  :  quand  il  soutient  une  thèse  de 
sophiste,  son  style  est  tout  autre  que  lorsqu'il  traite  un  sujet 
politique.  Dans  ses  premières  œuvres  il  veut  éblouir  ;  il  étale 
toutes  ses  richesses,  semblable  au  paon  qui  s'admire  lui- 
même  ;  il  se  complaît  à  l'éclat  de  son  langage  ;  le  seul  objet 
qu'il  se  propose,  c'est  de  charmer  les  oreilles.  Voyez,  par 
exemple ,  la  Description  de  Tempe  ou  le  Memnon  :  quelle  re- 
cherche d'expression  !  Mais  dans  les  livres  composés  plus 
tard,  vous  ne  trouverez  plus  ces  grâces  frivoles  et  factices. 
La  philosophie  ne  souffre  pas  les  vains  ornements,  même 
dans  le  discours  ;  elle  veut  cette  simplicité  grave  et  digne 
dont  les  anciens  nous  offrent  le  modèle,  ce  naturel  qui  est  en 
parfaite  conformité  avec  le  sujet.  Ces  qualités  des  anciens, 
Dion  les  acquiert  lorsqu'il  se  met  à  parler,  à  disserter  sur  les 
affaires  humaines.  Vous  avez  des  exemples  de  cette  éloquence 
ferme  et  précise  dans  la  harangue  à  V Assemblée  du  peuple  ou 
dans  le  discours  sur  V Administration  du  sénat.  Prenez,  si 
vous  l'aimez  mieux,  une  de  ces  harangues  où,  s'adressant 
aux  villes,  il  exprime  sa  véritable  pensée  (1)  :  là  encore  vous 
retrouverez  la  manière  simple  des  anciens  :  Dion  n'imite 
plus  ces  écrivains  d'une  date  plus  récente  qui  ne  songent 
qu'à  donner  aux  choses  une  élégante  parure,  comme  il  l'a  fait 

(i)  Eîpïjyîvwv  Tt  xac  ^fv<»9p.lv«»v.  Le  P.  Pétau  entend  par  lî^vipivwv  des  dis- 
cours (]ui  ont  été  réellement  prononcés  ;  i-p<iKTpuiv«»v ,  des  discours  qui  ont 
été  écrits ,  mais  non  prononcés.  Je  crois  qu*il  s*agit  plutôt  de  discours 
qui  ne  sont  pas  de  purs  jeux  d'esprit. 
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dans  ces  œuvres  dont  je  parlais  tout  à  Theure,  Memnon  et  la 
Description  de  Tempe j  ainsi  que  dans  son  discours  contre  les 
philosophes.  Cette  dernière  composition  a  été  faite,  il  a  beau 
s'en  défendre,  pour  le  théâtre;  elle  a  pour  unique  objet  de 
plaire  :  comme  rhéteur  Dion  n'a  rien  produit  de  plus  char- 
mant. Singulière  destinée  de  la  philosophie  !  S'il  est  une  co- 
médie où  on  la  tourne  en  ridicule,  c'est  la  comédie  des  Nuées j 
et  il  n'en  est  point  de  plus  célèbre  ;  nulle  part  Aristophane 
n'a  déployé  plus  de  talent  ;  voyez  quelle  verve,  quel  entrain  ! 

Il  (Socrate)  attrape  une  puce,  et  dans  un  bain  de  cire 

Il  la  plonge.  La  cire  alors  va  se  figer, 

Et  l'insecte  est  chaussé  d'un  brodequin  léger. 

Socrate  adroitement  détache  la  chaussure  ; 

Et  c'est  avec  cela  qu'il  calcule  et  mesure 

Le  saut  de  l'animal  (1) 

Aristide  aussi  s'est  fait  une  grande  réputation  en  Grèce  par 
le  discours  qu'il  a  écrit  contre  Platon  pour  les  quatre  géné- 
raux (2)  :  l'art  semble  absent  de  ce  discours  qu'on  ne  saurait 
rapporter  à  aucun  des  genres  reconnus  par  les  rhéteurs ,  si 
du  moins  on  le  juge  d'après  les  règles  ordinaires.  Mais  d'un 
bout  à  l'autre ,  que  de  beautés  cachées  !  que  de  grâces  !  quel 
charme  d'expressions  et  de  pensées  !  Dion ,  dans  sa  diatribe 
contre  les  philosophes,  a  beaucoup  de  brillant,  comme 
disent  nos  modernes ,  c'est-à-dire  qu'il  vise  trop  à  l'effet;  ce 
n'est  pas  un  style  mâle  ;  mais  enfin ,  dans  ce  genre  d'élo- 
quence, quelle  supériorité  !  Pourtant  il  n'est  jamais  complè- 
tement infidèle  à  l'ancienne  rhétorique,  vers  laquelle  l'attirent 
ses  préférences  naturelles  ;  et  même,  quand  il  s'en  éloigne  et 
se  laisse  aller  au  goût  du  jour,  on  retrouve  encore  Dion.  Il 
garde  de  la  retenue  jusque  dans  ses  écarts  ;  il  semble  rougir 
des  exagérations  et  des  témérités  de  son  langage  :  aussi  le 
trouvera-t-on  timide ,  si  on  le  compare  aux  rhéteurs  auda- 
cieux qui  furent  plus  tard  à  la  mode.  Ses  écrits ,  pour  la  plu- 
part ,  sinon  même  tous ,  le  placent  immédiatement  après  les 


i! 


1)  Nuées,  i^SO. 

[2)  Miltiado,  Thômistocle,  Périclès  et  Cimon.  —  Nous  avons  encore  le 
discours  d'Aristide. 
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solides  orateurs  de  Fancien  temps.  Qu*il  s'adresse  à  la  foule 
ou  à  un  simple  particulier,  nul  ne  s'exprime  avec  plus  de 
dignité  ;  son  éloquence  harmonieuse  et  châtiée,  la  gravité  de 
ses  mœurs  font  de  lui  le  précepteur,  le  censeur  qui  convient 
à  un  peuple  insensé.  Le  style  de  Dion  n'est  pas  uniforme , 
avons-nous  dit ,  mais  cependant  il  se  reconnaît  facilement 
dans  tous  ses  écrits  soit  de  rhéteur ,  soit  d'homme  d*État. 
Ajoutons  maintenant  qu'il  sufBt  de  lire  avec  un  peu  d'atten- 
tion n'importe  lequel  de  ses  livres  pour  se  convaincre  que , 
dans  les  sujets  de  l'un  et  de  l'autre  genre,  les  pensées  décèlent 
également  le  génie  propre  de  Dion.  Que  l'on  prenne  le 
moindre  de  ses  discours ,  on  y  verra  une  incomparable  fé- 
condité d'invention  ;  il  excelle  plus  que  tous  les  sophistes  à 
trouver  des  arguments.  D'autres  que  lui  ont  eu  un  esprit 
plein  de  ressources  ;  mais  à  cet  égard  personne  n'a  été  aussi 
richement  doué  ;  et  puis  un  style  admirable  marque  d'une 
empreinte  particulière  toutes  les  pensées  de  Dion.  Voulez- 
vous  connaître  notre  écrivain?  lisez  URhodien,  le  Troyefif  et 
même,  si  bon  vous  semble,  V Éloge  du  moucheron.  Car  en  se 
montrant  toujours  sérieux,  jusque  dans  lebadinage,  Dion 
ne  fait  que  suivre  son  inclination  ;  et  vous  serez  forcé  d'avouer 
qu'en  traitant  tous  les  sujets,  même  les  plus  légers,  il  y  porte 
le  même  soin ,  le  même  talent. 

6.  Dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire ,  je  m'adresse  surtout 
à  ce  fils ,  qui  va  bientôt  me  naître  ;  car  tandis  que  je  parcou- 
rais les  divers  écrits  de  Dion,  l'avenir  s'offrait  à  mon  esprit. 
J'éprouve  déjà  les  sentiments  d'un  père  ;  je  veux  vivre  avec 
mon  fils  à  mes  côtés ,  je  veux  l'instruire  :  il  saura  ce  que  je 
pense  de  chaque  écrivain  et  de  chaque  ouvrage  ;  je  lui  pré- 
senterai mes  auteurs  favoris  en  les  jugeant  l'un  après  l'autre; 
et  parmi  eux  Dion  de  Pruse  doit  avoir  une  place  distinguée, 
pour  la  forme  et  pour  le  fond  de  ses  écrits.  Par  l'éloge  que  je 
fais  de  lui ,  mon  fils  apprendra  à  l'aimer ,  sans  le  mettre  sur 
le  même  rang  que  les  princes  de  la  vraie  philosophie  ;  il  goû- 
tera ses  écrits  politiques ,  et  c'est  ainsi  qu'il  se  préparera 
pour  les  enseignements  les  plus  solides  et  les  plus  élevés.  Tu 
feras  bien ,  ô  mon  fils ,  quand  ton  esprit ,  fatigué  par  les 
recherches  scientifiques ,  par  le  travail  de  la  méditation ,  ou 
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par  l'étude  trop  prolongée  de  doctrines  abstraites,  aura  be- 
soin de  repos ,  tu  feras  bien  de  ne  pas  passer  aussitôt  à  la 
lecture  d'une  comédie  ou  d'une  œuvre  de  pure  rhétorique  : 
la  transition  serait  trop  brusque.  Recourir  tout  de  suite  à  ces 
délassements ,  ce  n'est  pas  garder  la  juste  mesure  :  il  faut  se 
détendre  l'esprit  peu  à  peu  ;  si  l'on  veut,  et  souvent  on  le 
voudra,  descendre  du  grave  au  plaisant,  que  ce  soit  par 
degrés.  Il  suffit,  pour  cela,  de  parcourir  ces  écrits  où  les 
amis  des  Muses  ont  laissé  leur  imagination  s'amuser  et  s'é- 
battre. Veut-on  revenir  ensuite  aux  études  sérieuses?  on 
reprend  les  mêmes  lectures,  on  remonte  par  le  même  chemin. 
Tu  ne  peux  rien  faire  de  mieux ,  ô  mon  fils ,  que  de  fournir 
cette  double  carrière  :  les  livres  doivent  tour  à  tour  t'oc- 
cuper  et  te  récréer.  J'estime  que  le  philosophe  doit  se  pré- 
server de  la  rusticité  comme  de  tous  les  autres  défauts  ;  qu'il 
s'initie  au  culte  des  Grâces  ,  qu'il  soit  vraiment  grec  ,  c'est- 
à-dire  que  dans  le  commerce  de  la  vie  il  ne  reste  étranger  à 
aucune  des  œuvres  de  l'intelligence.  La  philosophie  est  née 
du  désir  de  connaître ,  et  l'enfant  qui  aime  les  fables  fait 
présager  en  lui  le  goût  des  recherches  philosophiques.  Mais 
parmi  les  arts  et  les  sciences  est-elle  un  art ,  est-elle  une 
science  particulière  ?  Non  ;  elle  résume  en  elle  ce  qu'il  y  a  de 
plus  général  dans  chaque  science  ;  elle  les  juge  toutes  :  tan- 
tôt elle  les  inspecte  de  haut,  tantôt  elle  les  précède  et  les 
guide  ;  toutes  lui  font  cortège ,  comme  à  leur  reine.  Les 
Muses  ne  sont-elles  pas  toujours  ensemble,  comme  leur  nom 
même  l'indique  (1) ,  soit  que  ce  nom  leur  vienne  des  dieuj^, 
soit  que  les  hommes  aient  appris  des  dieux  à  les  appeler 
ainsi?  Si  elles  forment  un  chœur,  c'est  qu'elles  sont  réunies. 
Aucune  d'entre  elles,  dans  les  banquets  de  l'Olympe,  ne  fait 
sa  partie  en  dehors  des  autres  ;  aucune ,  sur  la  terre ,  n'a  de 
temple  ni  d'autel  élevé  pour  elle  seule.  Souvent,  par  faiblesse 
d'intelligence,  on  sépare  ce  qui  doit  rester  indivisible  ;  sou- 
vent des  intelligences ,  trop  étroites  pour  comprendre  toutes 
les  Muses,  ne  s'attachent  qu'à  l'une  d'elles;  mais  la  philo- 
sophie les  embrasse  toutes  à  la  fois.  Voilà  pourquoi  on 

(i)  MoOdo^  5|£«î  oSfTo;,  jeu  de  mots  intraduisible. 
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nous  représente  Apollon  présidant  .au  concert  des  Muses. 
7.  Appelons  artiste  ou  savant  celui  qui,  n'écoutant  que 
l'une  ou  l'autre  des  Muses,  lui  voue  un  culte  exclusif;  le  phi- 
losophe est  celui  qui  unit  leurs  divers  accords  pour  en 
former  un  tout  harmonieux.  Mais  ce  n'est  pas  encore  assez  : 
il  doit  aussi,  en  dehors  du  chœur,  avoir  à  lui  son  instru- 
ment. C'est  ainsi  qu'Apollon  ,  dit-on  ,  tantôt  mêle  sa  voix  à 
celle  des  Muses  ;  il  donne  le  signal  du  concert  et  règle  la 
cadence  ;  tantôt  il  chante  seul ,  et  son  chant  est  une  musique 
ineffable  et  sacrée.  Le  philosophe,  tel  que  je  le  conçois, 
dans  sa  vie  intérieure  et  dans  ses  rapports  avec  Dieu  ne 
s'attachera  qu'à  la  philosophie  ;  mais,  pour  communiquer 
avec  les  autres  hommes,  il  ne  dédaignera  point  de  cultiver  en 
lui  certaines  qualités  inférieures  de  l'esprit.  Avec  les  lettres 
il  acquerra  des  connaissances  variées  ,  avec  la  philosophie 
il  jugera  de  tout  et  de  chaque  chose.  Mais  des  personnages 
austères  et  superbes  que  vous  connaissez  méprisent,  et  pour 
cause ,  la  rhétorique  et  la  poésie  :  de  leur  part  c'est  pure  im- 
puissance ;  ils  ne  sont  capables  de  rien  ;  on  pourrait  voir 
jusqu'au  fond  de  leur  cervelle  sans  trouver  dans  cette  cer^ 
velle  aucune  idée  ;  leur  langue  ne  saurait  exprimer  la  moindre 
pensée.  Pour  moi  je  ne  peux  leur  reconnaître  aucun  mérite; 
je  n'admettrai  point  qu'ils  cachent  en  eux  quelque  chose  de 
divin,  comme  le  feu  sacré  des  Vestales.  D'abord  les  dons 
supérieurs  de  l'intelligence  ne  peuvent  exister  là  où  ne  se 
rencontrent  point  des  qualités  secondaires  ;  ensuite  de  même 
que  Dieu  a  produit  les  idées  pour  nous  laisser  deviner  ses 
perfections  qui  échappent  à  nos  regards ,  ainsi  un  esprit 
richement  doué  révèle  sa  vigueur  et  sa  fécondité  en  se  ré- 
pandant au  dehors.  Dans  tout  ce  qui  est  divin  rien  ne  doit 
être  défectueux.  Si  l'homme  qui  s'est  livré  à  Tétude  des 
lettres  sait  mieux  qu'un  autre  tenir  caché  ce  qui  doit  rester 
interdit  aux  profanes ,  s'il  possède  cette  éloquence  avec  la- 
quelle on  tourne  à  son  gré  les  esprits ,  n'est-il  pas  supérieur 
à  celui  qui  n'a  pas  eu  cette  préparation  littéraire ,  et  n'a  pas 
été  initié  aux  mystères  des  Muses  ?  Faute  de  cette  culture 
intellectuelle,  il  faut  se  condamner  au  silence,  ou  s'exposer 
à  dire  ce  qu'il  vaut  mieux  taire.  Car  on  prendra  pour  sujet 
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de  discours  les  misères  des  gens  de  la  ville ,  au  risque  de  se 
rendre  insupportable  au  public,  fâcheuse  conséquence  qu'un 
honnête  homme  évite  avec  soin  ;  ou  bien  on  passera  sa  vie  à 
se  tenir  en  repos  :  et  Ton  a  la  prétention  d'être  un  des  cory- 
phées de  la  sagesse  !  Se  tenir  même  en  repos ,  peut-être , 
tout  en  le  voulant,  ne  le  pourrait-on  pas  ;  mais  sûrement,  tout 
en  le  pouvant,  on  ne  le  voudrait  pas.  Pour  moi  j'admire 
Protée  de  Pharos  :  malgré  sa  science  si  étendue  il  éludait,  par 
des  discours  évasifs  et  des  apparences  trompeuses,  la  curio- 
sité des  visiteurs  qui  voulaient  l'interroger;  ils  s'en  allaient 
émerveillés  des  prodiges  dont  il  leur  avait  donné  le  spectacle, 
et  ne  songeant  plus  au  sujet  sur  lequel  ils  étaient  venus  le 
consulter.  Ne  permettons  point  à  ceux  qui  ne  sont  point  encore 
initiés  de  dépasser  le  vestibule  du  temple.  A  force  de  vanter 
la  philosophie  on  ne  la  tient  plus  secrète  ;  on  provoque ,  on 
excite  cette  curiosité  naturelle  qui  pousse  l'homme  à  vouloir 
pénétrer  tous  les  mystères.  Ixion  ,  croyant  tenir  Junon ,  ne 
saisissait  qu'une  nuée  :  s'il  n'avait  été  satisfait  d'embrasser 
ce  fantôme,  il  se  serait  obstiné  à  poursuivre  follement  la 
déesse. 

8.  Il  faut  donc  savoir  varier  son  langage ,  et  parler  tantôt 
pour  les  intelligences  d'élite ,  tantôt  pour  les  esprits  médio- 
cres. Mais  même  quand  on  s'adresse  à  la  foule,  l'art  de  bien 
dire  a  encore  son  importance  :  le  public  se  laisse  ainsi  cap- 
tiver ;  il  est  sous  le  charme ,  et  ne  suppose  pas  qu'il  y  ait 
rien  de  plus  beau  que  ce  qu'il  entend.  Mais  ceux  qui  sont 
doués  d'une  raison  supérieure  ne  s'arrêtent  pas  à  ces  dis- 
cours; ils  s'élèvent  à  de  plus  hautes  pensées.  Qu'un  homme 
soit  poussé  par  Dieu ,  nous  lui  ouvrirons  toutes  grandes  les 
portes  du  temple.  Protée  finit  par  se  montrer  à  Ménélas  sous 
sa  véritable  forme  ;  mais  aussi  Ménélas  était  Grec ,  gendre 
de  Jupiter,  et  les  questions  qu'il  venait  poser  n'étaient  pas 
d'un  médiocre  intérêt.  Le  feu,  l'arbre,  la  bête  sauvage,  toutes 
ces  apparences  que  prenait ,  dit-on ,  Protée ,  n'étaient  sans 
doute  que  des  discours  sur  les  animaux  et  sur  les  plantes,  et 
sur  les  éléments  qui  composent  le  monde.  Mais  Ménélas  ne 
se  tenait  pas  pour  satisfait ,  et  voulait  aller  jusqu'au  fond  des 
choses.  Pouvoir  se  mettre  à  la  portée  de  tous ,  suivant  les 
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besoins  de  chacun ,  voilà  qui  est  vraiment  divin  :  quand  on 
a  pu  s^élever  jusqu'au  sommet  de  la  sagesse ,  il  faut  encore 
se  souvenir  que  Ton  est  homme ,  et  mesurer  son  langage  à 
l'intelligence  de  ceux  auxquels  on  s'adresse.  Pourquoi  donc 
repousser  les  Muses?  Avec  leur  aide  on  charme  les  cœurs;  et 
en  recouvrant  d'un  voile  les  choses  sacrées ,  on  les  met  à 
Tabri  de  toute  profanation.  Le  changement  est  nécessaire  à 
l'homme  ;  il  lui  serait  impossible  de  passer  sa  vie  dans  la 
contemplation  :  vainement  voudrait-il  rester  sur  ces  hau- 
teurs ,  il  serait  forcé  de  déchoir.  Nous  ne  sommes  pas  de 
purs  esprits ,  mais  des  esprits  soumis  aux  conditions  de  la 
vie  animale  :  attachons-nous  donc  aux  lettres  ;  nous  y  trou- 
verons un  soutien  dans  les  défaillances  de  l'intelligence.  Il 
est  bon  d'avoir  des  ressources  toutes  prêtes  et  de  nous  ac- 
corder les  délassements  que  réclame  la  nature  humaine , 
sans  tomber  dans  les  grossières  voluptés ,  sans  vivre  soumis 
à  tous  les  caprices  des  sens.  Dieu  a  fait  du  plaisir  comme  le 
lien  qui  attache  l'âme  au  corps  :  elle  supporte  ainsi  plus  faci- 
lement ce  compagnon.  Ce  qui  fait  l'excellence  des  lettres, 
c'est  qu'avec  elles  on  ne  s'abaisse  point  vers  la  matière ,  on 
n'est  pas  l'esclave  des  vulgaires  instincts  ;  l'intelligence  peut 
facilement  reprendre  son  essor,  et  remonter  vers  les  hautes 
régions  :  c'est  ainsi  que  la  vie ,  même  dans  ce  qu'elle  a  de 
moins  élevé,  conserve  encore  sa  noblesse.  L'homme  a  besoin 
de  se  récréer  :  s'il  ne  lui  est  pas  donné  de  goûter  des  plaisirs 
purs,  que  fera-t-il  donc?  Où  va-t-il  se  tourner?  Il  recher- 
chera des  jouissances  qu'on  n'ose  même  pas  nommer.  Car 
on  ne  peut  s'affranchir  des  conditions  inhérentes  à  l'huma- 
nité. Vainement  prétendrait-on  que  l'on  peut  toujours  rester 
dans  la  contemplation,  sans  ressentir  aucune  lassitude, 
comme  si  l'on  était  un  dieu  caché  sous  une  enveloppe  de 
chair  :  à  parler  ainsi ,  sachez-le  bien,  on  montre  que  l'on  est, 
non  pas  un  dieu ,  non  pas  un  sage  ou  un  génie  supérieur, 
mais  tout  simplement  un  vaniteux  et  un  fanfaron.  N'est-il 
pas  plus  raisonnable  de  reconnaître  la  différence  qui  existe 
entre  l'être  divin  et  l'être  humain?  Dieu  seul  n'éprouve  jamais 
de  fatigue  ;  mais  l'homme,  en  qui  se  mélangent  le  bien  et  le 
mal ,  ne  peut  échapper  complètement  à  certaines  faiblesses 
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en  éviter  Texcès,  voilà  où  doivent  tendre  les  efforts  du  sage. 
9.  J'ai  connu  des  hommes  de  race  barbare  qui  savaient 
concilier  à  merveille  les  deux  genres  de  vie.  Comme  ils  vou- 
laient s'attacher  surtout  à  la  contemplation ,  ils  fuyaient  le 
monde,  ils  se  retiraient  dans  la  soUtude,  pour  se  dégager, 
autant  qu'ils  le  pouvaient ,  des  humaines  nécessités  ;  ils 
avaient  des  chants  religieux,  des  symboles  sacrés ,  certaines 
règles  pour  s'approcher  de  Dieu.  C'est  ainsi  qu'ils  se  pré- 
servent des  entraînements  vers  la  matière.  Ils  vivent  séparés 
les  uns  des  autres ,  pour  ne  rien  voir,  ne  rien  entendre  qui 
puisse  les  divertir. 

Ni  le  pain  ni  le  vin  n'entrent  dans  leurs  repas  (i). 

On  pourrait  leur  appliquer  ce  vers  sans  se  tromper  beaucoup. 
Ils  luttent  vaillamment  contre  la  nature  ;  ils  sont  tout  à  fait 
dignes ,  nous  devons  le  reconnaître ,  de  la  vie  parfaite  ;  et 
cependant  ils  n'en  jouissent  pas  sans  de  pénibles  efforts.  A 
peine  commencent-ils  à  s'établir  dans  cet  heureux  état ,  que 
la  nature  vient  les  rappeler  au  sentiment  de  leur  faiblesse  ; 
car  ils  ne  peuvent  avoir  l'esprit  constamment  tourné  vers  les 
choses  divines ,  ni  contempler  sans  fin  la  beauté  intelligible, 
si  toutefois  même  il  leur  est  donné  de  la  contempler.  Car, 
assure-t-on ,  il  n'est  pas  possible  à  tous ,  ni  même  au  plus 
grand  nombre,  de  s'élever  jusque-là  :  quelques-uns  seule- 
ment y  parviennent ,  grâce  à  l'enthousiasme  divin  qui  les  a 
d'abord  transportés  ;  ils  restent  sur  ces  hauteurs  autant  que  le 
permet  la  nature ,  et  ils  résistent  aux  séductions  qui  les  ra- 
mèneraient vers  la  terre. 

Bacchus  n'inspire  pas  tous  les  porteurs  de  thyrse  (2). 

Mais  pour  les  sages  dont  je  parle  l'inspiration  de  Bacchus 
n'est  pas  continuelle  :  ils  s'occupent  tantôt  de  Dieu ,  tantôt 
du  monde  et  de  leur  corps  ;  ils  savent  qu'ils  ne  sont  que  des 
hommes ,  c'est-à-dire  de  simples  parcelles  du  monde ,  des 
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Vers  orphique,  passé  en  proverbe. 
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êtres  d'une  essence  inférieure  ;  se  défiant  d'eux-mêmes ,  ils 
cherchent  à  prévenir  en  eux  les  mouvements  et  les  révoltes 
de  là  matière.  En  effet,  pourquoi  se  mettent-ils  à  tresser  des 
corbeilles,  à  fabriquer  des  nattes?  C'est  qu'à  ces  heures-là 
ils  sont  hommes ,  et  s'abaissent  à  des  occupations  toutes  ter- 
restres ;  car  ils  ne  peuvent  se  livrer  en  même  temps  à  la  con- 
templation et  à  des  travaux  manuels  ;  ils  se  tiennent  ainsi  en 
garde  contre  les  dangers  de  l'oisiveté,  cause  des  mouvements 
désordonnés  de  l'âme.  Pour  ne  pas  s'abandonner  à  d'autres 
distractions ,  ils  s'imposent  donc  cette  tâche ,  ils  y  mettent 
leur  activité.  Ils  sont  tout  heureux  quand  ils  ont  pu  façonner 
bon  nombre  de  gracieuses  corbeilles.  Il  faut  bien  que  nous 
donnions  une  partie  de  nous-mêmes  aux  choses  d'ici-bas  ; 
mais  évitons  de  trop  donner  :  ne  nous  laissons  pas  envahir 
et  subjuguer  tout  entiers.  Les  barbares  se  maintiennent  dans 
leurs  résolutions  avec  plus  de  constance  que  les  Grecs  :  une 
fois  en  marche ,  ils  avancent  d'un  pas  ferme  et  persévérant  ; 
le  Grec ,  au  contraire ,  avec  son  caractère  facile  et  doux,  s'ar- 
rête assez  vite. 

10.  Si  nous  pouvions  avoir  l'esprit  toujours  tendu  vers  la 
contemplation,  certes  j'en  serais  charmé  ;  mais  il  est  par  trop 
clair  que  la  chose  n'est  pas  possible.  Dès  lors  tout  ce  que  je 
dois  souhaiter,  c'est  de  faire  succéder  aux  heures  de  la  médi- 
tation le  repos  dont  j'ai  besoin  ;  il  me  faut  quelques  divertis- 
sements pour  égayer  mon  existence  :  je  sais  que  je  suis  un 
homme,  et  non  pas  un  dieu  insensible  aux  plaisirs ,  ou  une 
brute  condamnée  aux  joies  sensuelles.  Cherchons  un  juste 
milieu  :  or  trouverons-nous  rien  de  plus  convenable  que  la 
composition  littéraire  ou  l'étude  des  œuvres  littéraires?  Est- 
il  un  plaisir  plus  pur  et  plus  dégagé  des  sens,  une  satisfaction 
plus  élevée,  plus  noble?  Le  Grec  est,  à  mes  yeux,  supérieur 
au  barbare  ;  il  fait  preuve  de  plus  de  sagesse  ;  car,  même  au 
sortir  de  la  contemplation,  il  ne  va  pas  chercher  ses  distrac- 
tions bien  loin;  il  les  trouve  dans  les  lettres  et  dans  les 
sciences.  Les  lettres  et  les  sciences  sont,  pour  l'esprit,  une 
utile  diversion  :  TesfHit  ne  fait  ainsi  que  redescendre  les  de- 
grés par  lesquels  il  était  monté.  Cette  culture  intellectueUe, 
n'est-ce  pas  ce  qui  nous  rapproche  surtout  de  la  philosophie. 
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ce  qui  doit  le  mieux  nous  y  conduire?  Ne  s'allie-t-elle  pas 
d'ordindre  à  la  connaissance  des  choses  divines?  Ne  sup- 
pose-t-elle  pas,  tout  au  moins,  dans  un  ordre  inférieur,  un 
savoir  réel,  un  exercice  de  Tintelligence?  On  se  livre  en  effet 
à  des  études,  à  des  recherches  d'un  genre  secondaire,  je 
l'avoue,  quand  on  s'applique  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  à  la 
physique,  aux  mathématiques  ;  mais  l'esprit  acquiert  ainsi 
de  la  vigueur,  de  la  pénétration  et  de  la  vivacité  ;  après  avoir 
porté  sa  vue  sur  ces  objets,  il  apprend  à  élever  plus  haut  ses 
regards,  à  contempler  fixement  le  soleil.  Voilà  comment  les 
Grecs  savent,  tout  en  se  délassant,  fortifier  encore  leur  intel- 
ligence, et  font  tourner  leurs  amusements  mêmes  au  profit  des 
spéculations  sérieuses.  La  critique  ou  la  composition  d'un 
discours  ou  d'un  poëme  n'est  pas  un  travail  indigne  de  l'es- 
prit :  châtier  son  style  et  l'émonder,  trouver  des  idées,  les 
bien  ordonner,  ou  savoir  reconnsuftre  ce  mérite  dans  l'œuvre 
d'autrui,  est-ce  donc  chose  inutile  et  frivole?  Il  en  est  qui 
prennent  une  autre  route,  route  qui  leur  paraît  plus  sûre. 
J'admets,  ce  qui  est  vrai  du  reste,  que  quelques-uns  arrivent 
ainsi  au  but  ;  mais  on  ne  peut  dire  qu'ils  aient  suivi  réelle- 
ment une  route  ;  car  c'est  une  route  où  l'on  n'avance  pas,  qui 
n'a  ni  commencement  ni  fin ,  où  l'on  ne  fait  point  d'étapes. 
Il  faut  sans  doute  un  transport  surnaturel,  un  sublime  élan, 
pour  gagner  d'un  seul  coup  les  hautes  régions ,  et  franchir, 
sans  aucun  efTort  de  l'intelligence,  les  limites  ordinaires  de 
l'intelligence.  Ce  transport  sacré  n'a  rien  de  commun  avec  le 
travail  de  l'esprit,  qui,  progressant  sans  cesse,  s'élève  tous 
les  jours  un  peu  plus  vers  la  science  et  gravit  quelque  nou- 
veau degré.  Voulons-nous  comparer  les  petites  choses  aux 
grandes?  Celui  qui  se  présente  pour  l'initiation,  dit  Aristote, 
n'a  pas  besoin  de  chercher  comment  il  doit  agir  ;  il  n'a  qu'à 
se  soumettre,  qu'à  se  laisser  faire  :  cela  suffit  pour  être  apte 
à  l'initiation.  Cette  aptitude  n'exige  aucune  réflexion;  et 
même  plus  la  réflexion  est  absente ,  plus  l'aptitude  est  com- 
plète. Après  une  soudaine  ascension,  pour  peu  qu'il  faille 
descendre,  on  tombe  trop  bas  ;  on  ftût  une  chute  profonde, 
comme  tout  à  l'heure  on  montait  d'un  seul  bond.  Si  la  raison 
ne  préside  pas  au  départ,  elle  n'aide  en  rien  au  retour.  Com- 
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ment  se  fait-il  que  souvent  on  voie  les  mêmes  hommes  tantôt 
toucher  les  hauts  sommets,  tantôt  se  traîner  parmi  les  ronces 
et  les  broussailles  ?  Pour  nous  conduire  nous  avons,  qui  le 
niera?  une  faculté  intermédiaire,  la  raison;  mais  c'est  là  une 
faculté  que  ces  gens  tout  d'inspiration  ont  Tair  de  n'avoir  ja- 
mais cultivée.  Le  but  auquel  il  s'agit  d'arriver  est  toujours  le 
même  :  tous  ceux  qui  l'atteignent  se  trouvent  à  cet  égard  au 
même  rang.  Méûs  pour  y  parvenir  le  philosophe,  tel  que  je  le 
conçois,  suit  une  voie  bien  meilleure  :  il  s'est  tracé  sa  route, 
il  avance  par  degrés,  il  doit  à  lui-même  une  partie  de  ses  pro- 
grès ;  sa  marche  continue  le  mènera,  il  doit  l'espérer,  au 
terme  de  ses  désirs;  s'il  ne  va  pas  jusqu'au  but,  du  moins 
il  s'en  est  rapproché,  et  ce  n'est  pas  un  médiocre  avantage  : 
il  est  au-dessus  du  vulgaire  autant  que  le  vulgaire  est  au- 
dessus  des  bêtes. 

1 1 .  C'est  ainsi  que  beaucoup  de  nos  philosophes  peuvent 
s'élever  bien  haut,  tout  naturellement  et  par  leurs  propres 
efforts  ;  mais,  pour  atteindre  tout  de  suite  à  ces  sublimes 
connaissances,  il  faut  une  âme  de  noble  race,  inspirée  du 
ciel  ;  il  faut  une  intelUgence  éminente  qui  trouve  en  elle  toutes 
les  ressources  dont  elle  a  besoin.  Tel  était  Amus,  l'Égyp- 
tien (1)  :  sans  avoir  inventé  les  lettres,  il  jugeait  excellemment 
cette  invention  ;  c'est  qu'il  avait  un  génie  supérieur.  Des 
esprits  aussi  bien  doués  n'ont  pas  besoin  de  la  méthode 
philosophique  pour  découvrir  promptement  la  vérité  :  leur 
pénétration  naturelle  leur  suffit,  surtout  quand  on  les  excite, 
quand  on  les  provoque  à  déployer  leur  force  ;  le  germe  qui 
est  en  eux  se  développe  merveilleusement  ;  la  parole  qu'ils 
reçoivent  est  comme  l'étincelle  qui  allume  un  grand  incendie. 
L'absence  de  toute  préparation  antérieure  ne  leur  nuit  en 
rien.  Pour  les  esprits  plus  ordinaires  la  disciphne  grecque 
est  un  soutien ,  une  force  ;  elle  donne  plus  d'activité  à  la 

(i)  Amus,  ermite.  Voir  à  ce  nom  le  lexique  de  Suidas.  Voici  ce  que  dit 
le  scoliaste  sur  ce  paèiage  :  «  On  demandait  un  jour  à  Amus  si  les 
»  lettres  étaient  nécesMres.  U  répondit  :  Si  Tesprit  par  lui-môme  est 
»  vigoureux,  qu'est-il  besoin  éèê  lettres  ?  Amus  n'inventa  pas  les  lettres, 
9  mais  il  en  était  un  excellent  juge;  sans  en  user  lui-môme,  il  en  dômon- 
»  trait  l'utilité  pour  les  esprits  ordinaires,  qui  suppléent  ainsi  à  ce  qai 
»  leur  manque.  » 
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pensée.  En  dehors  de  cette  discipline  ceux-là  seulement  qui 
sont  doués  de  merveilleuses  facultés  atteignent  le  but.  Mais 
de  tels  génies  sont  plus  rares  que  le  phénix,  qui  ne  reparatt 
en  Egypte  qu'après  plusieurs  siècles  écoulés.  La  plupart  des 
hommes  s'épuiseraient  en  vains  efforts  à  vouloir  poursuivre, 
dénués  qu'ils  sont  des  secours  de  Tintelligence  d'en  haut,  les 
essences  intelligibles,  surtout  quand  ce  n'est  pas  une  ardeur 
naturelle  et  spontanée  qui  les  pousse  à  ces  recherches  :  car 
cette  ardeur  spontanée  est  déjà  un  gage  de  succès  ;  je  la  re- 
garde comme  le  signe  de  l'intelligence  divine  qui  agit  dans 
l'homme.  Mais  le  vulgaire  manque  de  ce  ressort  intérieur,  et 
ne  sait  pas  non  plus,  par  la  voie  facile  de  l'étude,  s'élever  dou- 
cement à  la  contemplation.  Mais  on  veut  cependant  se  faire 
considérer  :  on  s'attache  donc  à  quelque  secte  en  renom  ;  et 
comme  il  en  est  de  toute  espèce,  chacun  choisit  à  sa  conve- 
nance. Mais  jel'aiBrme  hardiment,  on  se  consume  en  inutiles 
efforts  quand  on  n'a  pas  cette  intelligence  dont  nous  parlons, 
naturelle  ou  acquise  :  car,  n'en  doutez  point,  si  Dieu  habite 
quelque  part  en  nous,  c'est  dans  l'intelligence,  et  nulle  part 
ailleurs;  elle  est  le  seul  temple  qui  convienne  à  Dieu.  Aussi 
la  pratique  des  vertus  de  purification  a-t-elle  été  recomman- 
dée, chez  les  Grecs  comme  chez  les  barbares,  par  les  sages, 
qui  veulent  réprimer  les  mouvements  importuns  de  la  nature, 
pour  qu'elle  ne  vienne  pas  troubler  la  pensée.  Voilà  l'idée  à 
laquelle  ont  obéi  les  fondateurs  de  la  philosophie  dans  les 
contrées  les  plus  diverses.  Mais  les  barbares  croient  que  les 
vertus  sont  le  fruit  de  l'habitude  plutôt  que  de  la  raison ,  et 
ils  n'en  reconnaissent  que  trois  ;  car  ils  ne  comptent  pas  la 
prudence  parmi  les  vertus,  mais  ils  admettent  la  tempérance. 
La  tempérance  I  pouvons-nous  la  leur  laisser  ?  Car,  dans  leur 
dépendance  mutuelle  les  unes  des  autres,  les  vertus  doivent 
nécessairement  exister  ou  disparaître  toutes  ensemble.  S'ils 
estiment,  ces  barbares,  qu'il  faut  être  tempérant,  ce  n'est  pas 
qu'ils  sachent  pourquoi  il  faut  l'être  ;  mais  c'est  une  règle  qui 
leur  est  imposée,  une  loi  qu'ils  acceptent  aveuglément.  Le 
législateur,  lui,  avait  une  vue  nette  des  choses  ;  il  savait  qu'il 
affranchirait  ainsi  la  pensée  ;  car,  pour  s'élever,  l'esprit  doit 
se  dégager  des  affections  de  la  matière.  Ces  diïiciples  obéi^ 


sants  s^abstiennent  de  tout  commerce  avec  les  femmes  :  cette 
abstention  leur  semble  par  elle-même  des  plus  méritoires  ; 
car  ils  attachent  une  grande  importance  à  ce  qui  n'en  a  guère, 
et  ils  confondent  la  fin  avec  les  moyens.  Mais  pour  novs, 
nous  considérons  les  vertus  comme  les  prémisses  de  la  vraie 
philosophie  ;  car  nous  dirons  avec  Platon  qu'il  n'est  pas 
permis  à  Thomme  impur  de  toucher  aux  choses  pures  (1). 
Les  vertus  purifient  ;  elles  chassent  de  Tftme  tous  les  élé- 
ments qui  lui  sont  étrangers.  Si  Tftme  en  elle-même  était  le 
bien,  il  lui  suffirait  d'être  purifiée  ;  le  bien  ne  serait  que  la 
conséquence  de  cet  état  de  l'âme,  exempte  de  tout  alliage. 
Mais  l'âme  n'est  pas  le  bien,  car  comment  serait-elle  acces- 
sible au  mal  ?  Elle  a  seulement  quelque  ressemblance  avec  le 
bien,  elle  s'en  rapproche  par  sa  nature.  Quand  elle  tombe 
vers  les  basses  régions,  la  vertu  la  relève ,  et,  après  l'avoir 
lavée  de  ses  souillures ,  la  ramène  à  son  point  de  départ. 
L'âme  doit  tendre  constamment  vers  le  bien  ;  elle  ne  l'attein- 
dra qu'à  l'aide  de  la  raison  :  car  l'intelligence  et  l'intelligible 
s'appellent  mutuellement.  Si  l'on  doit  regarder  le  ciel,  il  ne 
suflit  pas  de  ne  point  tenir  ses  yeux  baissés  vers  la  terre  :  il 
faut,  après  les  avoir  tournés  sur  les  objets  qui  nous  entourent, 
les  lever  encore  plus  haut.  Secouer  le  joug  de  la  matière, 
voilà  l'avantage  que  nous  retirons  de  la  vertu.  Mais  ne  bor- 
nons pas  là  nos  aspirations  :  ne  pas  se  traîner  dans  la  fange, 
c'est  trop  peu  ;  il  faut  tendre  vers  la  Divinité,  c'est-à-dire  qu'il 
faut  en  quelque  sorte  se  séparer  de  son  corps  et  des  choses 
corporelles,  car  c'est  par  l'intelligence  que  l'on  se  rapproche 
de  Dieu.  Donc,  tout  en  honorant  les  vertus,  nous  savons  leur 
assigner  leur  véritable  rôle  :  elles  sont  conune  l'alphabet 
qu'il  faut  connaître  pour  pouvoir  lire  le  livre  ;  elles  servent 
d'introduction  àla  vie  intellectuelle.  Mais  tout  n'est  pas  gagné 
quand  nous  possédons  les  vertus  ;  nous  avons  seulement 
écarté  les  obstacles,  et  achevé  la  préparation  sans  laquelle 
nous  ne  pourrions  atteindre  le  but  que  nous  poursuivons.  Ce 
but,  nous  pouvons  espérer  de  le  toucher,  par  un  effort  de 
l'intelligence,  en  suivant  la  voie  ouverte,  dès  les  temps  an- 
Ci)  Phédon,  p.  67. 
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ciens,  par  des  esprits  distingués.  En  nous  donnant  de  la 
peine  réussirons-nous  ?  Je  l'ignore,  mais  à  coup  sûr  le  succès 
ne  viendra  jamais  à  celui  qui  ne  le  désire  point,  et  qui  ne  sait 
même  pas  s'il  doit  le  chercher.  Ils  quittent  la  vie  dans  les 
meilleures  conditions,  ceux  qui,  parvenus  à  cet  état  de  sa- 
gesse, ont  pu  s'y  tenir,  et  n'ont  plus  eu  de  vulgaires  soucis  ; 
car  une  fois  purifiés  ils  ne  gardent  en  eux  rien  de  vicieux. 

12.  11  est  des  gens  qui  prétendent  s'élever  au-dessus  de  la 
foule  ;  ils  ont  appris  par  hasard  que  ce  qui  fait  l'excellence 
de  l'homme  c'est  la  raison  ;  et  cependant  ils  dédaignent  toutes 
les  études  qui  fortifient  l'esprit  ;  ils  n'écoutent  que  leurs  folles 
inspirations,  ils  se  parent  du  nom  de  philosophes  ;  mais 
comme  ils  ne  comprennent  pas  les  doctrines  qui  arrivent  à 
leurs  oreilles,  ils  les  dénaturent  et  les  gâtent  en  y  mêlant  leurs 
propres  rêveries,  sottes  conceptions  auxquelles  l'intelligence 
ne  prend  aucune  part,  même  la  plus  médiocre,  et  qui  ne  sont 
que  le  produit  d'une  imagination  absurde  et  déréglée.  Ne 
sont-ils  pas  vraiment  ridicules,  ou  plutôt  dignes  de  pitié  ? 
Car,  quand  on  est  homme,  au  lieu  de  rire  des  misères  hu- 
maines, il  faut  les  déplorer.  Dieux  I  quels  discours  1  quelles 
doctrines  !  Les  boucs,  je  crois,  réussiraient  tout  aussi  bien 
qu'eux,  si  les  boucs  se  mêlaient  de  philosophie.  A  ces  gens 
nous  dirons,  en  toute  vérité  :  0  les  plus  audacieux  des  hom- 
mes, si  vous  pouviez  nous  faire  voir  que  vous  êtes  de  ces 
âmes  d'élite,  comme  Amus,  comme  Zoroastre,  comme  Her- 
mès, comme  Antoine  (1),  penser  que  vous  avez  besoin  de 
vous  améliorer,  de  vous  instruire,  ce  serait  faire  injure  à  des 
esprits  assez  bien  doués  pour  saisir  immédiatement  la  vérité. 
S'il  nous  arrive  jamais  de  rencontrer  un  de  ces  hommes  su- 
périeurs, nous  aurons  pour  lui  un  religieux  respect.  Mais 
vous  autres,  nous  vous  connaissons  bien,  intelligences 
lourdes  et  obtuses,  au-dessous  de  la  médiocrité.  Nous  vous 
rappelons  donc  à  la  modestie,  tout  en  mettant  à  votre  portée 
ce  qui  peut  vous  être  le  plus  utile.  Restez-en  à  ces  connais- 
sances qui,  tout  élémentaires  qu'elles  sont,  nous  sont  venues 
cependant  d'hommes  vraiment  divins,  et  vous  serez  ainsi 

(1)  Il  8*agit  ici  de  saint  Antoine,  le  solitaire  de  la  Tbébaïde. 
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dans  cet  état  moyen,  dont  parle  Platon  (1),  qui  n'est  plus 
rignorance,  qui  n'est  pas  encore  la  sagesse  ;  du  moins  vous 
aurez  ainsi  des  opinions  justes,  quoique  vous  ne  puissiez  ni 
les  raisonner  ni  les  démontrer.  Que  l'ignorant  soit  en  pos- 
session de  la  vérité,  et  qu'avec  sa  faible  raison  il  ait  la  sa- 
gesse en  partage,  voilà  ce  que  nous  ne  devrons  jamais 
admettre.  Si  vous  savez  vous  tenir  à  la  place  modeste  qui 
vous  convient,  on  vous  traitera  avec  indulgence  ;  vous  serez 
sans  reproche  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  et  même 
vous  pourrez  encore  mériter  quelques  éloges.  Car  pour  un 
esprit  ordindre  c'est  déjà  beaucoup  de  savoir  que  telles  ou 
telles  choses  existent.  Mais  si,  peu  satisfaits  de  la  place  que 
vous  occupez,  vous  aspirez  plus  haut,  si  vous  voulez  à  toute 
force  connaître  le  pourquoi  des  choses,  vous  ferez  bien  sans 
doute  de  chercher  la  sagesse,  ce  trésor  sacré  ;  mais  n'essayez 
pas  de  la  conquérir  par  vos  seuls  efforts,  car  c'est  une  entre- 
prise trop  considérable  pour  vous,  et  vous  risquez  fort  d'aller 
vous  perdre  dans  un  déluge  de  paroles.  C'est  là  ce  que 
craignait  Socrate,  et  il  ne  cachait  pas  ses  craintes  à  ses  amis 
Parménide  et  Zenon  (2),  et  pourtant  c'était  Socrate.  Mais 
vous,  si  chétifs  que  vous  soyez,  vous  avez  une  singulière 
présomption  :  vous  pérorez  indiscrètement  sur  les  dogmes 
les  plus  mystérieux,  et  Dieu  sait  avec  quelle  triviaUté  dejan- 
gage.  Cadmus  n'avait  qu'à  semer  les  dents  du  dragon  pour 
faire  sortir  de  terre  des  soldats  tout  armés  ;  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  des  théologiens  :  c'est  un  prodige  que  la  fable  ne 
nous  a  pas  encore  montré.  Car  la  vérité  n'est  pas  une  chose 
à  la  portée  de  tous,  mise  sous  nos  pas  et  facile  à  saisir.  Que 
faut-il  pour  l'atteindre  ?  Invoquer  le  secours  de  la  philo- 
sophie, parcourir  avec  courage  cette  route  qu'elle  ouvre  de- 
vant nous,  route  longue  et  pénible,  se  former  l'esprit  après 
s'être  formé  le  caractère  :  car  on  doit  d'abord  dépouiller  toute 
rusticité  ;  il  faut  passer  par  les  degrés  inférieurs  pour  arriver 
à  l'initiation  complète  ;  il  faut  faire  partie  des  chœurs  avant 
de  porter  les  torches,  et  porter  les  torches  avant  d'être  hiéro- 
phante. Ne  voudrez-vous  donc  pas  supporter  travaux  sur 

(I)  Banquet,  p.  202  et  204.  --  (2)  Parménide,  p.  i30. 


DION.  13.  3S5 

travaux  ?  Mais  rien  de  considérable  ne  s'obtient  sans  fatigue. 
Si  vous  parvenez  heureusement  à  toucher  le  but,  vous  éprou- 
verez ce  plaisir  que  ressentent  tous  ceux  qui  s'avancent  dans 
la  voie  du  progrès.  Vous  rougissez  de  vous  instruire  tardive- 
ment; mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  vous  faire  rougir: 
l'ignorance ,  voilà  ce  qui  est  surtout  honteux.  Vous  restez 
dans  la  vôtre,  sans  même  vous  y  tenir  simplement  :  vous 
seriez  encore  supportables,  si,  ne  sachant  rien,  vous  ne  vous 
donniez  pas  des  airs  de  savants  ;  vous  .auriez  ainsi  un  com- 
mencement de  science,  car  vous  sauriez  du  moins  que  vous 
ne  savez  rien.  Mais  vous  vous  montrez  deux  fois  ignorants 
avec  vos  grandes  prétentions;  bouffis  d'orgueil  et  vides  de 
sens,  vous  voulez  enseigner  sans  avoir  rien  appris.  Encore 
une  fois,  quels  discours  !  quelles  doctrines  !  assemblage  in- 
forme de  paroles  incohérentes,  véritables  monstres  comme 
ceux  qui  s'insurgèrent  contre  les  dieux  !  N'a-t-on  pas  le  droit 
de  dire  qu'avec  vos  opinions  absurdes  sur  la  Divinité  vous 
l'outragez  ?  Cela  n'arriverait  pas  si  vous  restiez  modestement 
à  votre  place  ;  la  médiocrité  vous  servirait  mieux.  Marcher, 
c'était  chose  trop  vulgaire  aux  yeux  d'Icare  ;  mais  tout  lui 
manqua  bientôt,  et  la  terre  qu'il  avait  dédaignée,  et  l'air  où 
il  ne  put  se  soutenir. 

13.  Ce  que  je  viens  de  dire  est  encore  moins  à  l'adresse 
des  barbares,  étrangers  à  la  vraie  philosophie,  que  de  ces 
gens  dont  nous  entendons  chez  nous  les  dissertations  creuses 
et  emphatiques.  C'est  en  les  écoutant  que  l'idée  m'est  venue 
de  composer  ce  discours,  pour  prendre  la  défense  des  lettres. 
Mais  que  veulent- ils  donc  ces  ignorants  présomptueux? 
Combien  voudrait-on  les  acheter?  On  les  paierait  encore  trop 
cher  à  en  prendre  trois  pour  une  obole.  Pour  moi  ma  recon- 
naissance est  toute  acquise  aux  excellents  poètes,  aux  ora- 
teurs éloquents,  aux  historiens  dont  les  œuvres  méritent  de 
fixer  l'attention  des  hommes.  En  un  mot  je  veux  que  tous 
ceux  qui  ont  mis  au  service  des  Grecs  tout  ce  qu'ils  avaient 
de  talent  obtiennent  l'honneur  qui  leur  est  dû  :  ils  nous  ont 
pris  dès  le  berceau ,  ils  nous  ont  nourris,  ils  ont  fortifié  notre 
faible  intelligence  par  des  enseignements  où  le  plaisir  se 
mêlait  à  l'utile  ;  car  nous  étions  encore  trop  délicats  pour  sup- 
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porter  Taustérité  de  leçons  dépouillées  de  tout  agrément  ; 
puis,  après  nous  avoir  ainsi  donné  de  la  vigueur,  de  progrès 
en  progrès  ils  nous  ont  conduits  jusqu'aux  sciences;  les 
sciences  à  leur  tour  nous  ont  poussés  encore  plus  haut  ;  puis, 
quand  elles  voient  que  parvenus  au  faîte  nous  sommes  cou- 
verts de  sueur,  excédés  de  fatigue ,  elles  nous  laissent  reve- 
nir sur  nos  pas.  Calliope  nous  reçoit  tout  poudreux,  et  pour 
nous  délasser  nous  mène  dans  ses  riantes  prairies  ;  elle  répare 
nos  forces  épuisées  en  nous  conviant  au  banquet  de  la  poésie  ; 
après  nous  avoir  fait  goûter  les  charmes  de  Tart  grec ,  elle 
éveille,  elle  excite  insensiblement  notre  émulation  ;  elle  nous 
prépare  nous  aussi  aux  nobles  travaux  de  Tesprit.  Les  lettres 
ne  sont  que  le  préambule  de  la  sagesse>  elles  ne  sont  pas  la 
sagesse  elle-même.  Les  Muses  laissent  deviner  et  entrevoir 
quelque  chose  de  supérieur  encore  à  leurs  attraits  ;  et  cepen- 
dant si  Ton  n'a  des  yeux  que  pour  elles ,  si  l'on  est  unique- 
ment épris  de  leur  beauté  ,  on  est  certes  bien  excusable ,  et 
des  éloges  mêmes  sont  dus  aux  esprits  aimables  qui  vivent 
avec  elles  dans  un  commerce  étroit.  Nous  n'admirons  pas  le 
cygne  autant  que  l'aigle  qui  s'élève  à  perte  de  vue  ;  et  cepen- 
dant nous  aimons  à  regarder,  à  écouter  le  cygne  ;  et  ce  n'est 
jamais  par  ma  volonté  qu'il  fera  entendre  son  chant  pDur  la 
dernière  fois.  Si  l'aigle  est  un  oiseau  royal ,  s'il  vit  à  l'ombre 
du  sceptre  de  Jupiter,  le  cygne  a  été  adopté  par  un  dieu,  fils 
de  Jupiter,  et  il  a  sa  place  près  du  trépied  sacré.  Il  n'est  donné 
à  aucun  oiseau  d'être  tout  à  la  fois  aigle  et  cygne ,  et  de  réu- 
nir leurs  diverses  qualités  ;  mais  l'homme  est  plus  heureux: 
le  ciel  lui  accorde  parfois  la  double  gloire  de  l'éloquence  et 
de  la  philosophie. 

14.  Je  viens  de  plaider  la  cause  des  Muses  contre  leurs 
grossiers  détracteurs;  pour  échapper  au  reproche  d'igno- 
rance, ils  prennent  le  parti  de  dénigrer  les  études  auxquelles 
ils  sont  étrangers.  Si  j'ai  traité  quelques  questions  plus 
sérieuses  que  ne  semblait  le  comporter  mon  sujet,  c'est 
qu'on  peut  être  parfois  sérieux  tout  en  badinant.  L'unifor- 
mité n'est  pas  nécessaire  ;  si  le  badinage  domine,  l'œuvre  se 
justifie  dans  son  ensemble.  Nous  mêlons  le  plaisant  au  sé- 
vère ;  le  sujet  s'y  prêtait.  Je  tenais  à  dire  combien  je  fais  cas 
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de  Dion,  afin  que  le  fils  dont  j'attends  la  naissance  hérite 
de  mes  sympathies.  J'ai  laissé  errer  ma  pensée  vagabonde  ; 
quand  on  suit  sa  fantaisie ,  on  va  un  peu  à  l'aventure  :  c'est 
comme  une  libre  promenade  à  travers  la  campagne.  Rien  de 
plus  agréable  que  de  pouvoir  discourir  tout  à  son  aise ,  sans 
calculer  les  heures  qui  s'écoulent.  J'ai  vu  souvent  un  juge 
mesurer  le  temps  aux  avocats  ;  puis ,  pendant  les  plaidoiries, 
il  dormait,  ou ,  s'il  restait  éveillé,  c'était  pour  penser  à  tout 
autre  chose  :  l'orateur  cependant  allait  son  train,  pour  avoir 
fini  dans  le  temps  prescrit.  Pour  moi  je  suis  libre ,  les  ins- 
tants ne  me  sont  pas  comptés  ;  je  n'ai  pas  à  parler  devant  un 
juge  aussi  inepte  ;  je  ne  dois  pas  non  plus  monter  sur  le 
théâtre  après  avoir  été  ,  de  porte  en  porte,  invrter  les  jeunes 
gens  de  la  ville ,  en  leur  promettant  une  séance  charmante. 
Parler  pour  la  foule  ,  ô  le  misérable  métier!  En  effet,  s'effor- 
cer de  plaire  à  tant  d'esprits  différents,  n'est-ce  pas  tenter 
l'impossible?  L'orateur  de  théâtre,  véritable  esclave  du 
public,  ne  s'appartient  plus  :  chacun  peut  à  son  gré  le  tour- 
menter. Qu'un  auditeur  se  mette  à  rire,  le  sophiste  est  perdu  ; 
il  s'épouvante  devant  un  visage  morose.  Il  est  toujours  so- 
phiste ,  quelque  sujet  qu'il  traite  ;  il  ne  se  soucie  que  de  l'opi- 
nion et  non  de  la  vérité.  Si  on  l'écoute  avec  trop  d'attention, 
il  s'imagine  que  c'est  pour  le  critiquer;  si  l'on  tourne  la  tête 
de  côté  et  d'autre ,  c'est  qu'on  s'ennuie  de  l'entendre.  Il  mé- 
rite pourtant  des  maîtres  indulgents  ,  celui  qui  sacrifie  ses 
nuits,  qui  use  ses  jours  à  travailler,  qui  s'est  consumé,  pour 
ainsi  dire ,  de  fatigue  et  de  faim ,  pour  composer  un  beau 
discours.  Il  vient  ensuite  devant  cette  dédaigneuse  jeunesse 
dont  il  veut  charmer  les  oreilles  ;  il  est  malade,  mais  il  affecte 
les  dehors  de  la  santé.  Après  s'être  baigné  la  veille ,  il  se 
présente,  au  jour  marqué ,  devant  le  public  :  coquet,  pim- 
pant ,  il  déploie  toutes  ses  grâces  ;  il  se  tourne  vers  l'assis- 
tance ,  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  joyeux  en  apparence,  il  est 
déchiré  d'inquiétudes  secrètes.  Il  mâche  de  la  gomme  pour 
se  donner  une  voix  forte  et  claire  :  carie  sophiste,  même 
le  plus  sérieux ,  se  fait  une  grande  affaire  de  sa  voix ,  et  ne 
saurait  dissimuler  le  soin  qu'il  en  prend.  Au  milieu  de  son 
discours,  il  s'arrête  pour  demander  un  breuvage  préparé 
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d'avance  :  un  serviteur  le  lui  présente  ;  il  boit ,  il  s'humecte 
le  gosier  pour  mieux  débiter  ses  phrases  mélodieuses.  Mais 
il  ne  peut  cependant ,  le  malheureux,  gagner  la  bienveillance 
de  son  public  :  les  auditeurs  attendent  avec  impatience  qu'il 
ait  fini ,  pour  rire  en  liberté  ;  ils  voudraient  le  voir,  la  bouche 
ouverte  et  le  bras  tendu ,  garder  tout  à  la  fois  l'attitude  et  le 
mutisme  d'une  statue  :  excédés  d'ennui ,  ils  pourraient  enfin 
partir. 

15.  Moi  je  ne  chante  que  pour  mon  plaisir  :  tandis  que  je 
m'adresse  aux  arbres,  le  ruisseau  qui  coule  devant  moi  pour- 
suit sa  course  sans  jamais  se  tarir  :  ce  n'est  point  comme 
l'eau  de  la  clepsydre  que  d'une  main  avare  mesure  l'appari- 
teur public.  Je  puis  chanter  quelques  instants  seulement  ou 
pendant  des  heures  entières  :  qu'importe  ?  Je  m'arrête  quand 
je  veux,  et  le  ruisseau  coule  encore,  et  il  continuera  de  couler 
jour  et  nuit,  et  Tannée  prochaine,  et  toujours.  Pourquoi  me 
laisserais-je  imposer  l'heure  et  le  sujet  de  mes  discours, 
quand  je  peux  jouir  d'une  entière  indépendance  et  parler  à 
mon  gré  sur  tout  ce  qui  me  plaît?  Je  n'ai  point  à  vaincre  l'in- 
différence d'un  auditoire  dédaigneux  ;  je  ne  relève  que  de 
moi-même  :  grâce  à  Dieu ,  je  suis  libre ,  exempt  de  toute 
servitude.  Je  ne  voudrais  pas  me  faire  deux  ou  trois  disci- 
ples, ni  subir  l'obligation  de  monter,  à  l'heure  dite,  en  chaire, 
et  d'y  parler  pour  un  prix  convenu.  Je  sais  que  je  ne  m'appar- 
tiendrais plus  si  j'avais  à  donner  mes  soins  à  la  composition 
d'un  ces  livres  bons  peut-être  pour  exercer  la  mémoire,  mais 
qui  laissent  inactive  et  stérile  la  pensée ,  c'est-à-dire  la  fa- 
culté même  qui  juge  les  livres  ,  et  sans  laquelle  il  n'est  point 
de  philosophe.  Laissons  ce  genre  d'occupations  aux  gram- 
mairiens ;  mais  même  parmi  ceux  qui  travaillent  sur  des 
livres  de  philosophie ,  il  en  est  qui  ne  font  œuvre  que  de 
grammairiens  :  ils  excellent  à  réunir,  à  séparer  des  syllabes  ; 
mais  ils  ne  savent  rien  tirer  de  leurpropre  fonds,  ou,  s'il  leur 
arrive  de  produire ,  ils  ne  mettent  au  monde  que  de  misé- 
rables avortons.  En  effet  peut-on  vraiment  féconder  son  intel- 
ligence quand  il  faut  tous  les  jours  expectorer  un  discours? 
S'étudier  à  posséder  cette  facilité  verbeuse  qui  s'exerce  sur 
des  riens ,  voilà  qui  rend  incapable  de  toute  étude  sérieuse. 
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Les  lois  de  la  conception  s'appliquent  également  à  Tespritet 
au  corps  :  pour  l'un  comme  pour  l'autre  l'habitude  des  enfan- 
tements prématurés  a  les  mêmes  conséquences  :  quand  la 
gestation  ne  peut  plus  arriver  à  bonne  fin,  on  ne  produit  que 
des  embryons  informes ,  sans  vitalité.  Lorsqu'on  est  prêt  à 
parler  en  public ,  à  propos  de  tout ,  on  ne  peut  plus  rien  ap- 
profondir :  si  l'on  traite  une  question,  on  est  comme  l'ouvrier 
malhabile  qui  ne  sait  pas  polir  et  perfectionner  la  statue. 

16.  Je  né  trouve  pas  d'ailleurs  que  ce  soit  une  condition 
si  enviable  que  d'avoir  des  comptes  à  rendre  aux  élèves  et 
aux  parents  des  élèves  :  ils  exigent,  les  uns  qu'on  leur  plaise 
avec  les  leçons  qui  leur  sont  débitées  tous  les  jours,  les  autres 
qu'on  les  tienne  au  courant  des  progrès  de  leurs  fils.  Le  maître 
cherche  à  se  faire  une  réputation  parmi  ses  disciples  ;  il  veut 
soulever,  par  sa  parole,  les  applaudissements  d'une  jeunesse 
bruyante.  L'école  est  donc  un  autre  théâtre  ,  bien  plus 
triste  encore  que  le  premier.  Mais  moi  je  converse  avec  qui 
je  veux  et  comme  je  veux  :  le  sujet,  l'heure ,  le  lieu ,  je  les 
choisis  à  mon  gré  ;  tantôt  je  m'instruis  avec  mon  interlocu- 
teur, tantôt  c'est  lui  qui  s'instruit  avec  moi.  J'aimerais  mieux 
entendre  dire  de  bonnes  choses  à  d'autres  que  de  les  dire 
moi-même;  car  nous  profitons  plus  avec  ceux  qui  valent 
mieux  que  nous  qu'avec  ceux  qui  valent  moins.  Ces  gens  qui 
tiennent  école ,  quelle  est  leur  existence ,  à  part  une  ou  deux 
exceptions  ?  Car  il  est  des  hommes  que  leur  talent  affranchit 
des  ennuis  ordinaires  de  leur  métier  ;  partout  on  voit  des  es- 
prits distingués  qui  savent  s'élever  au-dessus  des  difficultés 
et  des  misères  de  leur  profession.  On  tient  donc  école  :  dès 
qu'on  s'est  attaché  quelques  disciples,  on  n'admet  plus  qu'un 
autre  maître  puisse  rien  dire  de  bien ,  car  on  courrait  risque 
d'être  délaissé ,  et  de  voir  les  élèves  déserter.  Il  faut  penser 
tout  autrement  que  ses  rivaux,  si  l'on  veut  avoir  un  enseigne- 
ment à  soi  :  or  on  tient  à  rester  professeur.  Le  professeur  est 
donc  fatalement  condamné  à  la  jalousie  ;  et  la  jalousie,  c'est 
de  toutes  les  passions  la  plus  vile  et  la  plus  odieuse.  Il  fera 
des  vœux  pour  qu'il  n'apparaisse  point  de  sage  dans  la  cité  : 
s'il  en  vient  un ,  il  va  le  décrier,  car  il  veut  être  admiré  sans 
partage.  11  semble ,  à  ses  grands  airs,  qu'en  lui  la  sagesse 
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surabonde  ;  le  vase  est  plein  jusqu'aux  bords,  on  ne  peut 
plus  rien  y  mettre.  Mais  trouvera-t-on  jamais  rien  de  bon 
dans  une  âme  envieuse  et  basse?  Est-il  rien  de  plus  misérable 
que  Thomme  qui  ne  peut  même  pas  s'améliorer  ? 

17.  Socrate  assistait  aux  leçons  de  Prodicus  pour  en  tirer 
quelque  profit  ;  il  écoutait  Hippias  ;  il  allait  trouver  Proia- 
goras  ;  il  amenait  les  fils  des  plus  riches  familles  à  Técole 
des  sophistes  ;  il  ne  se  donnait  pas  pour  un  sage.  C'est  qu'il 
était  réellement  sage  ;  et  les  jeunes  gens ,  avec  un  peu  d'at- 
tention ,  pouvaient  aisément  discerner  ce  qu'étaient  au  fond 
Protagoras  et  Socrate ,  sous  les  apparences  l'un  de  maître , 
l'autre  de  disciple.  Glaucon ,  Critias  conversaient  avec  So- 
crate sur  le  pied  de  l'égalité  ;  Simon  même ,  le  cordonnier, 
disputait  contre  lui ,  n'admettant  rien  qu'après  démonstra- 
tion. Chez  le  sophiste  Lysias  Clitophon  insulta  même  So- 
crate ,  et  à  sa  société  il  préférait  celle  de  Thrasymaque.  So- 
crate cependant  n'en  conçut  aucun  dépit ,  quoi  que  pût  en 
penser  Clitophon ,  bien  à  tort.  Il  rencontrait  Phèdre  ;  cet 
unique  auditeur  lui  suffisait  ;  il  le  suivait  hors  de  la  ville  ;  il 
écoutait  d'abord  patiemment  un  frivole  discours ,  auquel  il 
opposait  un  autre  discours  pour  l'instruction  de  Phèdre. 
C'est  qu'il  était  d'humeur  facile,  et  ne  songeait  pas  à  se  faire 
valoir  en  public.  Xanthippe  elle-même,  bon  Dieu  !  avec  quel 
dédsdn  traitait-elle  Socrate  1  Mais  après  tout  ce  Socrate,  dont 
on  semblait  faire  si  peu  de  compte ,  n'en  vivait  pas  moins 
heureux.  Ne  peut-il  pas  en  être  de  même  et  pour  moi  et  pour 
tous  ceux  qui  n'entendent  pas  s'asservir  aux  exigences  sans 
nombre  de  ce  monstre  qu'on  appelle  la  renommée,  qui  ne 
songent  à  plaire  qu'à  eux-mêmes  et  à  Dieu ,  qui  veulent  et 
qui  savent  vivre  en  hommes  avec  les  hommes  ?  Socrate,  dans 
son  entretien  avec  Phèdre,  parle  à  deux  reprises  sur  l'amour, 
la  première  fois  pour  en  dire  du  mal,  pur  jeu  d'esprit ,  où  il 
prend  le  contre-pied  de  la  réalité  ;  puis,  changeant  de  langage, 
il  va  chanter  le  char  de  Jupiter,  les  attelages  sacrés  des  onze 
dieux,  car  seule  Vesta  reste  dans  le  palais  céleste  ;  il  chante 
aussi  les  âmes  qui  escortent  les  dieux ,  et  qui  s'efforcent  de 
monter  jusqu'au  faîte  du  ciel.  En  entrevoyant  la  plaine  de  la 
vérité,  Socrate  s'enhardit  à  élever  son  langage  :  le  voilà  bien 
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loin  des  pensées  qu'il  exprimait  tout  à  l'heure,  sous  le  même 
platane,  quand  il  faisait  œuvre  de  rhéteur  et  s'essayait  contre 
le  sophiste  Lysias.  Le  second  discours  s'adresse  encore  au 
même  enfant;  ce  n'est  pas  Phèdre  que  je  veux  dire,  car 
Phèdre  était  déjà  un  jeune  homme,  dans  la  force  de  l'âge. 
C'est  à  un  bel  adolescent  que  Socrate  a  l'air  de  parler  ;  il  lui 
expose  tour  à  tour  sur  l'amour  des  théories  toutes  diverses  : 
après  la  plaisanterie  vient  le  sérieux. 

18.  Et  pourquoi  n'en  ferai s-je  pas  autant  avec  mon  fils, 
ce  fils  dont  le  ciel  m'a  promis  la  naissance  dans  quelques 
mois,  et  que  déjà  je  crois  voir  ?  Moi  aussi  ne  puis-je  avec  lui 
mêler  la  plaisanterie  au  sérieux?  Car  je  veux  qu'il  sache  tout 
à  la  fois 

Discourir  ot  saisir  la  vérité  des  choses  (i). 

Qu'il  n'aille  pas  blâmer  Socrate  qui  se  plut  à  faire  l'éloge  des 
guerriers  inhumés  aux  frais  de  l'État.  Ce  panégyrique  pour- 
tant lui  semblait  au-dessus  de  ses  forces  :  aussi  en  attribuait- 
il  tout  le  mérite  à  Aspasie ,  auprès  de  laquelle  il  allait  sou- 
vent s'instruire  des  choses  de  l'amour.  Si  vous  songez  à  ces 
entretiens  d'Aspasie  et  de  Socrate  sur  l'amour ,  vous  avoue- 
rez que  la  philosophie ,  après  avoir  pénétré  les  plus  augustes 
mystères ,  saura  reconnaître  et  embrasser  le  bien  partout  où 
elle  le  trouvera  ;  elle  aimera  l'éloquence ,  et  s'attachera  vo- 
lontiers à  la  poésie.  La  poésie,  Socrate  la  cultiva  ,  non  pas 
dans  son  enfance  ni  dans  sa  jeunesse,  mais  dans  son  âge 
mûr,  lorsqu'il  était  en  prison.  A  cet  âge  ne  convenaient  plus 
les  vains  amusements  ;  et  puis  l'heure  était ,  je  ne  dis  pas 
terrible  (que  pouvait-il  y  avoir  de  terrible  pour  Socrate?) 
mais  peu  favorable  aux  amusements.  Socrate  ne  faisait  des 
vers  que  pour  obéir  à  Dieu ,  disait-il ,  et  nous  pouvons  l'en 
croire  ;  car  il  s'associait  à  la  Divinité  en  participant  avec  elle 
aune  même  œuvre.  N'est-il  pas  poëte  celui  qui  rend  des 
oracles  à  Delphes  et  dans  le  temple  des  Branchides?  Il  s'at- 
tribue les  vers  d'Homère,  il  en  est  l'auteur  : 

Je  chantais,  Homère  écrivait  (2). 
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Condamner,  au  nom  de  la  philosophie,  l'art  de  bien  dire, 
c'est  donc  se  mettre  au-dessus,  je  ne  dirai  pas  seulement 
d'Aspasie  et  de  Socrate,  mais  d'Apollon  lui-même.  Pour 
moi  je  veux  exciter  mon  fils  à  l'étude  des  lettres  ;  je  souhaite 
qu'exerçant  d'abord  son  intelligence  par  un  commerce  as- 
sidu avec  l'éloquence  et  la  poésie,  il  puisse,  fortifié  par 
elles,  les  défendre,  quand  il  se  trouvera  plus  tard  en  face  de 
quelque  insolent  détracteur  des  Muses.  Quel  autre  profit  pour- 
rcds-tu  retirer,  ô  mon  fils ,  des  biens  que  tu  tiendras  de  ton 
père?  Je  possède  beaucoup  moins  de  champs  que  je  n'en  ai 
reçu  en  héritage;  la  plupart  de  mes  serviteurs  sont  aujourd'hui 
mes  égaux  dans  la  cité  ;  il  ne  me  reste  plus  d'or  ni  de  bijoux  : 
ce  que  j'en  avais,  je  l'ai  dépensé ,  à  l'exemple  de  Périclès,  en 
choses  nécessaires.  J'ai  beaucoup  plus  de  livres  qu'il  ne  m'en 
avait  été  laissé  :  voilà  la  richesse  dont  il  faut  que  tu  saches 
user. 

19.  Si  tu  reproches  un  jour  à  ton  père  de  ne  pas  avoir  cor- 
rigé les  exemplaires  de  ce  Dion,  à  propos  duquel  je  me  suis 
lÉÛssé  entraîner  au  plaisir  d'exposer  mes  idées,  tu  trouveras, 
que  le  reste  des  ouvrages  qui  composent  ma  bibliothèque  ne 
se  recommande  pas  davantage  par  la  correction  des  textes. 
A  cet  égard  Dion  ne  vaut  pas  moins  que  les  autres  ;  je  pour- 
rais le  défendre  par  des  raisons  tirées  de  la  rhétorique,  mais 
je  peux  même  produire  une  loi  de  la  philosophie.  Cette  loi, 
que  l'on  attribue  au  fils  de  Mnésarque,  à  Pythagore  de  Sa- 
mos,  défend  de  rien  changer  aux  livres  ;  il  faut  les  laisser  tels 
qu'ils  sont  sortis  de  la  main  du  copiste ,  plus  ou  moins  bien 
écrits.  La  loi,  que  l'on  invoque  dans  les  plaidoiries,  n'a  rien  à 
voir  avec  les  habiletés  de  l'éloquence  ;  elle  fait  partie  de  ces 
preuves  positives  qui  tirent  toute  leur  force,  non  pas  du  talent 
de  l'orateur,  mais  des  institutions  de  l'État.  Nous  voyons  ce- 
pendant des  gens  qui  se  croient  des  maîtres  dans  l'art  de  la 
parole, quand  ils  ne  sont  en  quelque  sorte  que  de  simples 
greffiers.  Lorsqu'ils  ont  produit  des  témoins  dans  une  affaire 
qui  doit  se  résoudre  par  des  témoignages,  ils  s'imaginent  que 
c'est  leur  faconde  qui  a  décidé  du  succès,  tantils  sont  présomp- 
tueux et  naïfs.  La  loi  dont  je  parle  n'est  point  tirée  de  ce  code 
romain  qui  s'impose  même  aux  volontés  rebelles;  ce  n'est 
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qu'un  précepte  donné  par  un  ancien  philosophe  :  il  faut  le 
faire  accepter  par  la  persuasion  ;  c'est  une  loi  qui  ne  peut  se 
passer  du  secours  de  la  parole.  Qusudd  il  s'agit  de  petites 
choses,  il  ne  convient  pas  d'apporter  trop  de  sérieux;  je  ne 
sais  comment,  à  propos  de  bagatelles,  je  me  laisse  aller  à 
traiter  de  bien  graves  sujets  :  nous  tâcherons  donc ,  autant 
que  nous  le  pourrons,  d'éviter  ce  défaut.  Le  précepte  que  je 
rapportais  plus  haut  appelle  quelques  réflexions  ;  mais  une 
fois  que  j'aurai  dit  le  nécessaire,  j'aurai  bien  soin  de  n'y  rien 
ajouter. 

20.  Écoutez  Pythagore,  ou  l'un  de  ceux  qui  suivent  et  dé- 
fendent la  doctrine  de  Pythagore  :  après  avoir  cité  cette  loi, 
il  vous  dira  que  rien  n'est  au-dessus  d'un  esprit  qui  n'a  besoin 
que  de  ses  propres  forces  pour  se  développer,  je  veux  dire 
d'un  esprit  en  acte,  né  vreiiment  pour  l'éloquence  et  la  poésie, 
et  pour  tous  les  nobles  travaux.  Notre  pays  a  possédé  de  ces 
génies  supérieurs,  doués  de  capacités  merveilleuses! aussi, 
sans  avoir  à  se  donner  la  peine  d'apprendre  les  règles  de 
l'art,  ils  ont  eux-mêmes  servi  de  modèles.  Mais  de  si  bril- 
lantes aptitudes  ne  sont  pas  le  lot  de  tout  le  monde  ;  il  est 
même  des  hommes  qui  sont  fort  mal  partagés.  Mais  tous  nous 
sommes  des  intelligences  en  puissance;  un  peu  plus,  un  peu 
moins,  quand  nous  nous  rapprochons  du  but  à  des  degrés 
divers,  c'est  que  nous  sommes  poussés  par  des  intelligences 
en  acte,  c'est-à-dire  celles  qui  doivent  à  leur  énergie  propre 
leur  complet  achèvement.  La  grande  utilité  des  livres,  c'est 
qu'ils  nous  font  passer  de  la  puissance  à  l'acte.Tout  d'abord 
il  faut  s'attacher  à  la  lettre  matérielle,  ne  point  la  perdre  de 
vue.  Puis,  à  mesure  que  l'esprit  se  fortifie,  il  faut  prendre 
plus  de  liberté,  ne  plus  se  traîner  servilement  sur  le  texte 
écrit.  Un  problème  dont  la  solution  of&e  des  difficultés 
excite  notre  curiosité  et  notre  pénétration  ;  il  en  est  de  même 
d'un  livre  qui  présente  quelques  lacunes  :  il  faut  savoir  com- 
pléter la  pensée,  lire  autrement  que  par  les  yeux,  s'exercer 
à  trouver  en  soi  des  idées  analogues  à  celles  de  l'auteur. 
C'est  ainsi  que  l'on  s'habitue  à  n'être  plus  l'esclave  d'autrui, 
mais  à  relever  surtout  de  soi-même.  Ces  textes  remplis  de 
fautes  exigent  que  l'intelligence  vienne  au  secours  des  yeux. 
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Si  Pythagore  prescrivait  aux  jeunes  gens  l^emploi  de  ces 
exemplaires  incorrects,  c'est  qu'il  voulait  d'abord  faire  l'essai 
de  leurs  aptitudes  ;  puis  il  estimait  que  ces  exercices  étaient 
mieux  appropriés  à  leur  âge  que  les  recherches  géométriques 
sur  les  surfaces.  Il  n'est  pas  bien  difQcile  de  substituer  une 
lettre,  une  syllabe,  un  mot,  au  besoin  même  une  phrase  tout 
entière,  et  de  lire  couramment  dans  le  livre.  On  s'habitue 
ainsi  à  prendre  l'essor  comme  l'aiglon.  Quand  l'aiglon  com- 
mence à  se  couvrir  de  plumes,  ses  parents  le  portent  dans  les 
airs  ;  puis  ils  l'abandonnent  un  instant  pour  qu'il  essaie  ses 
ailes  ;  mais  comme  il  est  encore  trop  faible,  ils  viennent  le 
soutenir,  et  répètent  l'épreuve  jusqu'à  ce  qu'il  ait  appris  à 
voler. 

21 .  Pour  moi ,  je  n'irai  pas  me  vanter  à  d'autres  per- 
sonnes ,  mais  voici  ce  que  je  puis  te  dire  en  toute  vérité. 
Souvent ,  quand  je  lis  un  livre ,  je  n'attends  pas  ce  que  va 
dire  l'auteur;  mais  je  lève  les  yeux  ,  et,  m'inspirant  de  l'ou- 
vrage, j'en  compose  moi-même  la  suite,  sans  hésiter,  comme 
si  je  continuais  ma  lecture ,  et  d'après  l'enchaînement  natu- 
rel des  pensées.  Puis  je  compare  mon  improvisation  avec  le 
texte  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  je  me  souviens  d'avoir  souvent 
rencontré ,  non-seulement  les  mêmes  idées ,  mais  encore  les 
mêmes  expressions.  D'autres  fois  j'ai  deviné  le  sens  avec 
tant  de  bonheur,  que  malgré  la  différence  des  mots  il  y  avait 
toujours  unité  décomposition.  Les  idées  quelquefois  n'étaient 
pas  identiques  ;  mais  alors  même  les  miennes  s'accordaient 
encore  avec  l'esprit  général  du  livre ,  et  si  elles  se  fussent 
présentées  à  l'auteur  il  ne  les  eût  pas  dédaignées.  Je  me 
souviens  aussi  que  me  trouvant  en  société,  comme  je  tenais 
entre  les  mains  l'ouvrage  d'un  écrivain  distingué ,  on  me 
priait  de  lire  tout  haut  :  j'obéissais  ;  si  l'occasion  s'en  pré- 
sentait ,  j'ajoutais  quelque  passage  de  mon  invention,  et  cela 
sans  effort ,  j'en  prends  à  témoin  le  dieu  de  l'éloquence  ;  je 
n'avais  qu'à  donner  libre  carrière  à  mon  imagination  et  à  ma 
langue.  Bientôt  s'élevait  de  tous  côtés  un  murmure  flatteur  ; 
puis  éclataient  des  applaudissements  adressés  à  l'auteur  du 
livre ,  mais  provoqués  surtout  par  les  additions  mêmes  :  tant 
mon  esprit  est  un  miroir  fidèle  et  du  style  et  des  pensées.  Je 
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pouvais  prendre ,  pour  m'exercer,  des  exemplaires  incor- 
rects, mon  succès  n'en  était  pas  moins  assuré.  Quand  on 
vient  d'entendre  jouer  de  la  flûte,  même  après  que  l'instru- 
ment s'est  tu ,  quelque  temps  encore  on  a  le  son  dans  les 
oreilles.  Souvent  avec  les  tragiques  j'ai  parlé  le  langage  pom- 
peux de  la  tragédie  ;  j'ai  badiné  avec  les  comiques ,  réglant 
mon  ton  sur  celui  de  chaque  écrivain.  On  me  croirait  l'égal, 
tantôt  de  Cratinus  ou  de  Cratès ,  tantôt  de  Diphile  ou  de 
Philémon  ;  il  n'est  aucune  espèce  de  mètre ,  aucun  genre  de 
poésie  où  je  ne  puisse  porter  mes  tentatives ,  soit  que  j'op- 
pose un  ouvrage  à  un  ouvrage,  soit  que  je  lutte  contre  un 
fragment.  Si  nombreuses ,  si  diverses  que  soient  les  formes 
de  style ,  il  faut  que  je  les  reproduise  fidèlement  :  c'est  ainsi 
que  la  dernière  corde  de  la  lyre  résonne  dès  que  les  autres 
cordes  sont  touchées. 
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ARGUMENT. 

t.  La  divinatioo  eat  pour  rbonime  le  plus  noble  sujet  d'étude. 

2.  Le  monde  est  un  être  animé  dont  toutes  les  parties  sont  liées  ensemble. 
Diverses  espèces  de  divination. 

3.  Tontes  les  choses  ont  de  mutuels  rapports  et  agissent  les  unes  snr  les 
antres. 

4.  Cette  action  réciproque  des  cboses  ne  peut  s*exercer  que  dans  le  monde. 
L'obscurité  est  essentielle  à  la  divination. 

5.  De  rintelligence,  de  l'&me,  de  la  raison  et  de  l'imagination. 

6.  Pouvoir  de  l'imagination,  qui  est  le  sens  par  excellence. 

7.  Elle  est  moins  faillible  que  nos  sens  physique»,  qui  nous  trompent  souvent. 

8.  L'imagination  a  été  départie  à  une  multitude  d'êtres;  c'est  par  elle  que 
nous  formons  des  pensées. 

9.  L'imagination  s'associe,  dans  ce  monde,  à  l'Âme;  tantôt  elle  lut  commande, 
tantôt  elle  lui  obéit. 

tO.  Si  r&me  se  laisse  asservir  par  les  attraits  de  la  matière,  clic  est  malhea- 
reuse. 

11.  L'&me  s'assimile  des  particules  d*air  et  de  feu  qu'elle  doit  reporter  quand 
elle  retourne  aux  sphères  supérieures. 

12.  Les  deux  destinées  diverses  de  l'Ame  et  de  l'imagination. 

13.  Comment  on  peut  purifier  l'Ame  et  l'imagination.  Excellence  de  la  con- 
templation. 

14.  Pour  arriver  à  posséder  la  science  de  la  divination  par  les  songes,  il  faut 
d'abord  être  chaste  et  tempérant. 

15.  La  divination  par  les  songes  est  précieuse  et  facile. 

16.  Elle  nous  apporte  toutes  les  joies  de  l'espérance. 

17.  Les  songes  sont  véridiques;  il  faut  seulement  savoir  les  comprendre. 

18.  Obligations  dont  Synésius  est  redevable  aux  songes. 

19.  Pourquoi  les  songes  sont-iU  rarement  lucides,  et  ont-ils  besoin  du  secours 
de  l'art  pour  être  expliqués  ? 

20.  Toutes  les  choses  passées,  présentes  et  futures,  envoient  des  images  qui 
se  réfléchissent  dans  l'imagination. 

21.  Il  fout  par  la   philosophie  maintenir  notre  imagination  à  l'abri  des 
passions. 

22.  Comment  on  peut  s'y  prendre  pour  interpréter  les  songes. 

23.  Il  n'existe  pas,  il  ne  peut  exister,  à  cause  de  la  difTérem e  des  esprits,  de 
règle  générale  pour  l'explication  des  songes. 
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24.  Chacun  doit  se  faire  à  lai-mème  sa  science  divinatoire ,  en  prenant  note 
de  ses  songes. 

25.  Les  rêves  apportent  à  l'esprit  toute  sorte  d'images  et  d'impressions. 

26.  Merveilles  variées  que  présentent  les  songes. 

27.  Combien  il  est  utile  de  prendre  nos  songes  pour  texte  d'exercices  litté- 
raires, plutôt  que  les  sujets  ridicules  que  choisissent  tant  de  rhéteurs. 


PRÉFACE. 

Un  procédé  fort  ancien,  et  dont  Platon  surtout  a  usé,  c'est 
de  cacher,  sous  les  apparences  d*un  sujet  léger,  les  plus 
sérieux  enseignements  de  la  philosophie  ;  par  là  les  vérités 
dont  la  recherche  a  coûté  le  plus  de  peine  ne  s'en  vont  plus 
de  la  mémoire  des  hommes ,  et  elles  échappent  en  même 
temps  aux  souillures  du  profane  vulgaire.  Tel  est  le  dessein 
que  je  me  suis  proposé  dans  ce  livre.  Ai-je  réussi  ?  Mon 
œuvre  répond-elle ,  dans  toutes  ses  parties ,  aux  exigences 
de  Tart  antique  ?  Je  m'en  rapporte  au  jugement  des  lecteurs 
éclairés  et  délicats. 


1 .  Si  les  songes  prophétisent  l'avenir,  si  les  visions  qui  se 
présentent  à  l'esprit  pendant  le  sommeil  donnent  à  notre 
curiosité  quelque  indice  pour  deviner  les  choses  futures,  les 
songes  doivent  être  tout  à  la  fois  vrais  et  obscurs,  et  c'est 
dans  leur  obscurité  même  que  réside  la  vérité. 

Les  dioux  d'un  voile  épais  ont  recouvert  la  vie  (1). 

Obtenir  tout  sans  peine  est  un  bonheur  qui  n'appartient 
qu'aux  dieux  ;  mais  pour  les  hommes,  non-seulement  la  vertu, 
mais  tous  les  biens 

Ne  peuvent  s^acheter  qu'au  prix  de  la  sueur  (2). 

Rien  de  plus  précieux  que  la  divination  :  c'est  par  la  science 
et  par  la  faculté  de  connaître  que  Dieu  se  distingue  de 

(1)  Hésiode,  les  Œuvres  et  les  Jours,  42»  n- (2)  Id.,  t6.»  287. 
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l'homme,  et  l'homme  de  la  bête.  Mais  Dieu  sait  tout  en  vertu 
de  sa  propre  nature  ;  l'homme,  par  la  divination,  peut  ajouter 
beaucoup  à  ses  connaissances,  naturellement  assez  bornées. 
Le  vulgaire  ne  voit  que  le  présent  ;  ce  qui  n'est  pas  encore 
ne  peut  être  l'objet  que  de  ses  conjectures.  Calchas,  seul  entre 
tous  les  Grecs,  embrassait  dans  son  esprit 

...     .le  présent,  ravenir,  le  passé  (i). 

Dans  Homère,  si  Jupiter  règle  les  affaires  des  dieux,  c'est 
que 

...    né  le  premier,  il  sait  plus  que  les  autres  (2). 

Car  la  science  est  le  privilège  de  la  vieillesse.  Si  le  poëte 
rappelle  ainsi  l'âge  de  Jupiter,  c'est  que  les  années  apportent 
avec  elles  cette  sagesse  à  quoi  rien  ne  peut  se  comparer.  Si 
l'on  se  figure,  d'après  d'autres  passages,  que  la  suprématie 
de  Jupiter  tient  à  la  vigueur  de  ses  bras ,  parce  qu'Homère  a 
dit: 


il  remportait  en  force  (3), 


c'est  entendre  bien  mal  la  poésie,  et  ne  pas  saisir  le  sens 
philosophique  qu'elle  renferme,  à  savoir  que  les  dieux  ne 
sont  rien  autre  chose  que  de  pures  intelligences.  Après  avoir 
dit  que  Jupiter  est  le  plus  fort,  le  poëte  ajoute  qu'il  est  le  plus 
âgé,  ce  qui  signifie  que  Jupiter  est  l'intelligence  la  plus  an- 
cienne. Or  la  vigueur  de  l'intelligence,  qu'est-ce  autre  chose 
que  la  prudence  ?  Quel  que  soit  donc  le  dieu  qui  commande 
aux  autres  dieux,  puisqu'il  est  intelligence  il  règne,  parce 
qu'il  est  supérieur  en  sagesse  ;  il  Vempoi'te  en  force  revient  à 
dire  qu'il  sait  plus  que  les  autres.  Le  sage  a  donc  avec  Dieu 
une  sorte  d'affinité,  puisqu'il  tâche  de  se  rapprocher  de  lui 
par  la  faculté  de  connaître,  et  s'efforce  d'acquérir  un  peu  de 
cette  pénétration  intellectuelle  que  Dieu  possède  par  essence. 
Ne  voit-on  pas  déjà  par  là  qu'un  des  plus  nobles  sujets  de 
recherche  pour  l'homme  c'est  la  divination  ? 
2.  Toutes  les  choses,  par  leur  parenté  les  unes  avec  les 

(1)  Iliade,  1,  70,  —  (2)  W./XIÏI,  355.  —  (3)  W.,  XV,  165. 
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autres,  peuvent  donner  des  présages  ;  car  toutes  ensemble 
ne  sont  qu€  les  différentes  parties  d'un  être  animé,  le  monde. 
Figurez-vous  un  livre  écrit  en  divers  caractères,  phéniciens, 
égyptiens,  assyriens  :  le  sage  déchiffre  ces  caractères  ;  mais 
nul  n'est  sage  s'il  n'a  recueilli  les  enseignements  de  la  nature. 
Il  y  a  plusieurs  degrés  dans  la  science  :  ainsi  l'un  assemble 
les  syllabes,  un  autre  comprend  une  phrase,  un  troisième  lit 
couramment.  Les  sages  prévoient  ce  qui  doit  arriver,  ceux- 
ci  en  regardant  les  astres  errants,  ceux-là  les  étoiles  fixes, 
d'autres  les  comètes  et  les  feux  qui  traversent  l'espace.  On 
prédit  aussi  tantôt  en  inspectant  les  entrailles  des  vic- 
times, tantôt  en  écoutant  le  chant  des  oiseaux,  en  observant 
leur  vol  et  leurs  stations.  Il  y  a  encore  les  présages  à  l'aide 
desquels  on  peut  lire  dans  l'avenir,  comme  les  paroles ,  les 
rencontres  fortuites  :  tous  peuvent  tirer  de  tout  des  pronos- 
tics. Si  Toiseau  avait  notre  intelligence,  l'homme  lui  ser- 
virait, comme  l'oiseau  sert  à  l'homme,  pour  la  science  de  la 
divination  :  car  nous  sommes  pour  eux  ce  qu'ils  sont  pour 
nous,  une  race  qui ,  en  se  renouvelant  toujours  et  aussi 
ancienne  que  le  monde,  est  tout  à  fait  propre  à  donner  des 
signes. 

3.  Il  fallait  nécessairement  que  toutes  les  parties  de  ce 
grand  tout,  animées  d'une  vie  commune,  fussent  unies  par 
d'intimes  rapports,  comme  les  membres  d'un  même  corps. 
C'est  ainsi  peut-être  que  doivent  s'expliquer  les  enchante- 
ments des  mages  :  car  de  môme  qu'il  y  a  dans  la  nature  des 
présages,  il  existe  aussi  des  attractions.  Le  sage  est  celui  qui 
sait  comment  tout  se  lie  dans  ce  monde;  il  fait  venir  à  lui 
une  chose  par  l'intermédiaire  d'une  autre  chose  ;  à  l'aide  des 
objets  présents  il  étend  sa  puissance  sur  les  objets  les  plus 
éloignés  ;  il  agit  avec  des  paroles,  des  figures,  des  substances 
matérielles.  En  nous  la  souffrance  d'un  organe  se  commu- 
nique à  d'autres  organes  ;  un  mal  au  doigt  du  pied  amène 
parfois  une  tumeur  dans  l'aine,  tandis  que  toutes  les  parties 
intermédiaires  ne  ressentent  rien  :  c'est  que  l'aine  et  le  pied 
appartiennent  à  un  même  corps  et  ont  des  relations  toutes 
particulières.  Parmi  les  dieux  qui  sont  dans  ce  monde  il  en 
est  qui  ont  avec  certaines  pierres,  certaines  plantes,  des 


350  DES  SONGES.  4. 

affinités,  des  sympathies,  telles  qu'avec  ces  pierres  et  ces 
plantes  on  peut  les  attirer.  De  même  le  musicien  qui  fait  en- 
tendre rhypate  ajoute  à  cette  note,  non  pas  la  note  la  plus 
voisine,  mais  Tépitrite  et  la  nète  (1).  C'est  un  reste  de  Tan- 
tique  homogénéité  des  choses  ;  aujourd'hui,  entre  les  diverses 
parties,  ainsi  que  dans  une  famille,  il  existe  des  dissem- 
blances :  car  le  monde  n'est  pas  une  unité  simple,  mais  une 
unité  composée.  Les  éléments  tantôt  s'accordent,  tantôt  se 
combattent;  mais  de  leur  lutte  même  résulte  toujours  l'har- 
monie de  l'ensemble.  Ainsi  les  sons  que  rend  la  lyre  sont  un 
assemblage  de  dissonances  et  de  consonnances  :  c'est  des 
contrastes  que  naît  l'unité ,  qui  fait  de  la  lyre ,  comme  du 
monde,  un  tout  bien  ordonné. 

4.  Archimède  le  Sicilien  demandait  un  point  situé  hors 
de  la  terre  pour  mouvoir  la  terre.  «Tant  que  je  l'habite, 
»  disait-il,  je  ne  puis  agir  sur  elle.  »  Mais  il  en  est  tout  autre- 
ment de  celui  qui  a  pénétré  dans  les  mystères  du  monde,  et 
acquis  ainsi  quelque  partie  de  la  science  divinatoire  :  s'il  se 
plaçait  en  dehors  du  monde,  il  ne  pourrait  plus  exercer  sa 
science  ;  car  il  l'exerce  sur  le  monde,  et  par  le  moyen  du 
monde.  Sortez  de  notre  univers,  vous  aurez  beau  regarder: 
l'observation  des  phénomènes  qui  se  produisent  au-dessus 
de  la  région  où  l'âme  est  répandue  ne  vous  apprendra  rien. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  dehors  du  monde  échappe  au 
pouvoir  de  la  magie  ; 

.    .    .    .    à  distance  il  n'en  est  point  touché , 
11  n*on  est  point  ému  (2). 

L'intelligence  est  essentiellement  indépendante  :  or  il  faut 
être  passif  pour  subir  l'influence  des  enchantements.  La 
multiplicité  des  êtres  que  renferme  le  monde  et  les  affinités 
qu'ils  ont  entre  eux  donnent  naissance  à  tous  les  genres  de 

^  {{)  Tr.v  OrxTTv,  Thypatc,  la  note  la  plus  grave.  Trjv  e^yy^cov,  la  note  voi- 
sine, plus  élevée  d'un  huitième,  et  qui  donnerait,  avec  rhypate,  une  dis- 
sonance correspondant  au  rapport  de  8  à  9.  Ttjv  iTriTpÎTYiv ,  1  épitrite ,  note 
qui  donne,  avec  Thypate,  une  consonnanco  analogue  au  rapport  do  4  à  3, 
consonnance  de  qumte.  Tt;v  vtïttv,  la  nète,  la  note  la  plus  élevée,  qui  donne 
avec  rhypate  une  consonnance  d'octave,  figurée  par  le  rapport  de  2  à  1. 
(2)  Iliade,  XV,  106.  o         t-  ff 
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divination  et  de  mystères  ;  divers,  parce  qu'ils  sont  multiples, 
à  cause  de  leurs  affinités  ils  forment  tous  ensemble  un  grand 
tout.  Les  mystères,  il  convient  de  n'en  pas  parler  téméraire- 
ment, par  respect  pour  les  lois  de  l'État  ;  mais  il  nous  est 
permis  de  nous  expliquertout  à  loisir  sur  la  divination.  Nous 
avons  fuit  l'éloge  de  cet  art  en  général  ;  nous  voulons  main- 
tenant considérer  spécialement  la  plus  parfaite  de  toutes  les 
divinations.  Elles  présentent  toutes  ce  caractère  commun 
d'être  obscures  ;  la  contemplation  attentive  des  choses  de  ce 
monde  ne  sert  de  rien  pour  dissiper  cette  obscurité.  L'obs- 
curité, nous  le  verrons,  est  essentielle  à  la  divination,  comme 
le  mystère  aux  initiations  sacrées.  C'est  ainsi  que  l'oracle  de 
Delphes  n'est  pas  compris  de  tous  parce  qu'il  s'exprime  en 
termes  ambigus  ;  et  quand  le  dieu  indiquait  aux  Athéniens 
comment  ils  pourraient  se  sauver,  le  peuple  assemblé  n'au- 
rait pas  saisi  le  sens  de  ses  paroles,  si  Thémistocle  n'avait 
été  là  pour  l'expliquer.  Aussi  ne  faut-il  pas  rejeter  la  divi- 
nation par  les  songes  comme  trop  peu  claire  :  elle  a  cela  de 
commun  avec  toute  divination  et  avec  les  oracles. 

5.  Nous  devons  la  rechercher  avec  un  soin  tout  particulier, 
car  elle  s'exerce  par  nous,  en  nous  ;  elle  nous  appartient  en 
propre  à  tous.  L'intelligence  renferme  en  soi  les  images  des 
choses  qui  sont  réellement,  dit  l'ancienne  philosophie;  ajou- 
tons que  l'âme  renferme  les  images  des  choses  qui  naissent. 
Il  y  a  donc,  entre  l'intelligence  et  l'âme,  le  même  rapport 
qu'entre  l'absolu  et  le  contingent.  Intervertissons  l'ordre  des 
termes  ;  joignons  le  premier  au  troisième,  le  second  au  qua- 
trième :  la  proportion  reste  encore  vraie,  ainsi  que  nous  le 
démontre  la  science.  Il  sera  ainsi  étabh  que  l'âme,  comme 
nous  l'avancions,  renferme  en  soi  les  images  des  choses  qui 
naissent.  Elle  les  renferme  toutes,  mais  elle  ne  les  produit 
au  dehors  que  dans  la  mesure  convenable  ;  l'imagination  est 
comme  le  miroir  dans  lequel  se  réfléchissent,  pour  être 
perçues  par  l'animal,  les  images  qui  ont  leur  siège  dans 
l'âme.  Nous  n'avons  pas  conscience  des  actes  de  l'intelli- 
gence, tant  que  la  faculté  maîtresse  ne  nous  les  révèle  pas  ; 
tout  ce  qu'elle  ignore  échappe  à  la  connaissance  de  l'ani- 
mal ;  de  même  nous  ne  pouvons  nous  fair«  ai^^une  idée  des 
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choses  qui  sont  dans  la  première  âme  (1),  tant  que  Fimagi- 
nation  n'en  reçoit  pas  les  images.  Cette  vie  imaginative  est 
une  vie  inférieure,  un  état  particulier  de  notre  nature.  Elle 
est  comme  pourvue  de  sens  :  en  effet  nous  voyons  des  cou- 
leurs, nous  entendons  des  sons,  nous  touchons,  nous  saisis* 
sons  des  objets,  quoique  nos  organes  corporels  restent 
inactifs  ;  peut-être  même  alors  nos  perceptions  sont-elles  plus 
pures.  C'est  ainsi  que  souvent  nous  entrons  en  conversation 
avec  les  dieux  :  ils  nous  avertissent,  ils  nous  répondent,  et 
nous  donnent  d'utiles  conseils.  Aussi  que  l'on  ait  dû  quelque- 
fois au  sommeil  la  découverte  d'un  trésor,  je  n'en  suis  pas 
étonné  ;  que  l'on  se  soit  endormi  ignorant,  et  qu'après  avoir 
eu  en  songe  un  entretien  avec  les  Muses  on  se  soit  réveillé 
poëte  habile ,  comme  cela  est  arrivé  de  notre  temps  à  quel- 
ques-uns, je  ne  vois  là  rien  de  si  surprenant.  Je  ne  parle  point 
de  ceux  qui  ont  eu,  en  dormant,  la  révélation  du  danger  qui 
les  menaçait,  ou  la  connaissance  du  remède  qui  devait  les 
guérir.  Quand  l'âme,  même  sans  avoir  tenté  de  prendre  son 
élan  vers  l'intelligence ,  entre,  grâce  au  sommeil,  en  pos- 
session d'une  science  qu'elle  n'avait  point  recherchée,  n'est- 
ce  pas  une  chose  des  plus  merveilleuses  que  de  s'élever  au- 
dessus  de  la  nature  et  de  se  rapprocher  de  l'intelligible,  après 
en  avoir  été  si  éloigné  que  l'on  ne  sait  même  plus  d'où  l'on 
vient  ? 

6.  Si  l'on  trouve  extraordinaire  que  l'âme  puisse  ainsi 
monter  vers  les  régions  supérieures ,  si  l'on  ne  croit  pas  à 
l'efficacité  de  l'imagination  pour  produire  cet  heureux  rap- 
prochement, il  faut  écouter  les  oracles  sacrés  quand  ils 
parlent  des  diverses  roules  qui  mènent  à  la  science.  Après 
avoir  énuméré  les  différents  moyens  qui  peuvent  aider  à 
l'essor  de  l'âme  en  excitant  sa  vertu  native ,  voici  comment 
ils  s'expriment  : 

Par  des  leçons  les  uns  sont  éclairés , 
Par  le  sommeil  d'autres  sont  inspirés  (2). 

(i)  Par  la  faculté  maîtresse  il  faut  entendre  la  raison.  —  La  première 
Ame  est  Tâme  raisonnable ,  par  opposition  à  l'âme  sensitive ,  à  Tàme 
végétative. 

(2)  Oracles  sibylUns. 
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Vous  voyez  la  distinction  qu'établit  l'oracle  ;  d'un  côté  l'ins- 
piration ,  de  l'autre  l'étude  :  ceux-ci ,  dit-il,  s'instruisent  en 
veillant,  ceux-là  en  dormant.  Dans  la  veille  c'est  toujours  un 
homme  qui  est  le  précepteur  ;  mais  quand  c'est  de  Dieu  que 
vient  la  science  à  ceux  qui  dorment ,  ils  savent  du  premier 
coup  tout  ce  qui  leur  est  enseigné  ;  car  en  donnant  ainsi  la 
science,  Dieu  n'instruit  pas  d'une  manière  ordinaire.  Tout 
ce  que  je  viens  d'avancer  a  pour  but  de  démontrer  l'excellence 
de  la  vie  imaginative  à  ceux  qui  ne  l'estiment  en  quoi  que  ce 
soit.  Je  ne  m'étonne  point  qu'ils  aient  cette  opinion  :  avec 
leur  prétendue  sagesse,  ils  s'attachent  obstinément  à  des 
pratiques  condamnées  par  les  oracles  sacrés  ;  car  voici  ce 
que  disent  ces  oracles  : 

Les  sacrifices ,  les  victimes  , 

Ne  sont  que  vains  amusements  (1)  ; 

et  ils  nous  engagent  à  y  renoncer.  Les  hommes  dont  je  parle, 
s'estimant  bien  supérieurs  au  reste  des  mortels ,  prennent 
toute  sorte  de  voies  pour  deviner  l'avenir;  mais  ils  dédai- 
gnent la  divination  par  les  songes  ,  procédé  trop  facile ,  mis 
à  la  portée  de  tous,  de  l'ignorant  comme  du  sage.  Mais  quoi  ! 
n'est-ce  pas  être  sage  que  de  savoir  user  mieux  que  les 
autres  de  ce  qui  appartient  à  tout  le  monde?  Presque  tous 
les  biens,  et  surtout  les  plus  précieux,  sont  du  domaine  com- 
mun de  l'humanité.  Dans  l'univers  rien  de  plus  magnifique 
que  le  soleil ,  et  rien  qui  soit  plus  à  l'usage  de  tous.  C'est  un 
grand  bonheur  d'avoir  l'intuition  de  Dieu  ;  mais  connaître 
Dieu  par  le  moyen  de  l'imagination ,  voilà  l'intuition  par 
excellence.  L'imagination  est  le  sens  des  sens  ,  nécessaire  à 
•  tous  les  autres  ;  elle  lient  à  la  fois  de  l'âme  et  du  corps  (2)  ; 
elle  réside  en  dedans  de  nous  :  établie  dans  la  tête ,  comme 
dans  une  citadelle  que  la  nature  a  bâtie  pour  elle ,  elle  do- 
mine de  là  l'animal.  L'ouïe,  la  vue  ne  sont  pas  de  véritables 
sens,  mais  plutôt  de  simples  organes,  qui  mettent  l'animal 
en  relation  avec  le  monde  extérieur  ;  au  service  de  l'imagi- 

{\)  Oracles  sibyllins. 

(2)  Littéralement,  elle  est  le  premier  corps  de  l'àme. 
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nation,  elles  transmettent  à  leur  maîtresse  les  impressions 
venues  du  dehors ,  les  sensations  que  nous  apportent  les 
objets  qui  nous  entourent.  L'imagination  est  le  sens  collectif 
en  qui  se  résument  nos  divers  sens  :  en  réalité  c'est  elle  qui 
entend,  qui  voit  ;  c'est  par  elle  que  se  font  toutes  les  percep- 
tions; elle  assigne  à  chaque  organe  ses  fonctions  particu- 
lières. C'est  d'elle  que  procèdent  toutes  les  facultés  ;  elles 
sont  comme  les  rayons  qui  partent  du  centre  et  qui  abou- 
tissent tous  au  centre  :  multiples  quand  ils  s'en  éloignent, 
ils  se  confondent  à  leur  origine.  Le  sens  auquel  les  organes 
sont  indispensables  est  un  sens  purement  matériel  ;  pour 
mieux  dire  il  n'est  un  sens  que  lorsqu'il  entre  au  service  de 
l'imagination  :  l'imagination,  ce  sens  immédiat  (1),  a  un  ca- 
ractère divin  par  lequel  elle  se  rapproche  de  l'intelligence. 
7.  Nous  tenons  nos  sens  physiques  en  grande  estime  parce 
qu'ils  nous  mettent  en  rapport  avec  le  monde  ;  et  ce  que  nous 
croyons  le  mieux  connaître,  c'est  ce  qui  frappe  nos  regards. 
Mais  si  nous  n'avons  que  du  dédain  pour  l'imagination,  parce 
qu'elle  est  souvent  en  désaccord  avec  les  sens,  nous  oublions 
que  l'œil  lui-même  nous  trompe  fréquemment  :  tantôt  il  ne 
perçoit  pas  les  objets ,  tantôt  il  les  voit  autres  qu'ils  ne  sont 
réellement ,  à  cause  du  milieu  à  travers  lequel  il  les  voit. 
Suivant  la  distance  les  choses  paraissent  plus  grandes  ou 
plus  petites  ;  dans  l'eau  elles  sont  plus  grandes;  la  réfraction 
fait  qu'une  rame  droite  semble  brisée.  Parfois  d'ailleurs  l'œil 
souffre,  et  tout  lui  paraît  trouble  et  confus.  De  même,  quand 
l'imagination  est  malade ,  ne  comptez  point  sur  des  visions 
claires  et  distinctes.  Quelle  est  la  nature  de  ses  maladies? 
D'où  lui  viennent  les  vices  qu'elle  contracte  ?  Comment  peut- 
elle  s'amender  et  recouvrer  la  santé?  Une  philosophie  pro- 
fonde pourra  seule  nous  le  dire,  et  nous  prescrira  les  remèdes 
sacrés  qui  guérissent  l'imagination  et  la  rendent  divine.  Mais 
pour  que  Dieu  vienne  la  visiter,  il  faut  qu'elle  expulse  d'abord 
tous  les  éléments  étrangers  qu'elle  a  reçus.  Quand  on  vit  con- 
formément à  la  nature ,  l'imagination  reste  pure  et  sans  mé- 
lange ;  elle  garde  toute  son  énergie  ;  c'est  ainsi  qu'elle  se 

(1)  C'cstrà-dire  qui  s*cxerce  sans  organe,  sans  intermédiaire. 
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rapproche  véritablement  de  Tàme  :  elle  entre  alors  avec  elle 
en  relation  ;  elle  n'est  pas  pour  elle  une  étrangère ,  comme 
notre  enveloppe  corporelle,  sur  laquelle  n'agit  point  la  bien- 
faisante influence  du  principe  spirituel.  L'imagination  est  le 
véhicule  de  l'âme  :  suivant  que  celle-ci  incline  davantage  vers 
la  vertu  ou  vers  le  vice,  l'imagination  est  plus  subtile  et  plus 
éthérée,  ou  plus  épaisse  et  plus  terrestre.  Elle  tient  le  milieu 
entre  l'être  doué  déraison  et  l'être  privé  de  raison,  entre  l'es- 
prit et  la  matière  ;  elle  leur  sert  de  moyen  terme ,  elle  unit 
ainsi  les  deux  extrêmes  :  voilà  pourquoi  sa  nature  ne  peut 
être  exactement  saisie  par  le  philosophe. 

8.  Voisine  de  la  matière  et  de  l'esprit ,  l'imagination  leur 
fait  des  emprunts  à  tous  les  deux,  suivant  sa  convenance  ; 
et,  tout  en  gardant  sa  nature  propre ,  elle  forme  ses  concep- 
tions des  éléments  les  plus  opposés.  L'essence  imaginative  a 
été  départie  à  une  multitude  d'êtres  ;  elle  descend  jusque  chez 
les  animaux  dénués  d'intelligence  :  alors  elle  n'est  plus  le 
char  sur  lequel  s'assied  l'àme  divine  ;  c'est  elle-même  qui  est 
assise  sur  les  facultés  inférieures.  Elle  tient  à  la  bête  lieu  de 
raison  ;  elle  sent  et  elle  agit  suffisamment  par  elle-même  (1). 
Chez  certains  animaux  elle  s'épure  et  se  perfectionne.  Il  est 
une  multitude  de  démons  dont  l'existence  est  tout  imagina- 
tive :  ce  ne  sont  que  des  fantômes  dont  les  apparitions  sont 
liées  aux  choses  contingentes.  Dans  l'homme  l'imagination 
peut  beaucoup  par  sa  vertu  propre  ,  et  plus  encore  par  son 
association  avec  l'intelligence.  Nous  ne  pouvons  former  de 
pensées  qu'avec  le  secours  de  l'imagination  ,  sauf  peut-être 
de  courts  instants  où  quelques  hommes  saisissent  directe- 
ment la  vérité.  Laisser  loin  derrière  soi  l'imagination  est 
chose  belle  autant  que  difficile.  Heureux  l'homme  à  qui  les 
années  apportent  l'intelligence  et  la  sagesse,  dit  Platon  en 
Darlant  de  la  raison  pure  (2).  Mais  la  vie  ordinaire  relève  de 
'imagination,  ou  de  l'intelligence  appelante  son  service 

l'imagination. 

9.  Ce  souffle  animal,  que  les  sages  ont  appelé  une  âme 
douée  de  souffle,  prend  toutes  sortes  de  formes ,  et  devient 

(\)  L'imagination  ici,  c'est  l'instinct.  —  (2)  Philèbe,  p.  50. 
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un  dieu ,  un  démon ,  un  fantôme ,  en  qui  Tâme  reçoit  le  châ- 
timent de  ses  fautes.  Les  oracles  s'accordent  à  dire  que  l'âme 
aura  dans  l'autre  monde  une  existence  conforme  aux  visions 
que  lui  apporte  maintenant  le  sommeil  (1),  et  la  philosophie 
nous  assure  que  toute  vie  n'est  que  la  préparation  de  la  vie 
qui  doit  suivre.  Vertueuse,  l'âme  rend  l'imagination  plus 
légère  ;  vicieuse  ,  elle  l'alourdit  sous  le  poids  de  ses  souil- 
lures. Tout  naturellement  l'imagination  s'élève  là-haut,  quand 
elle  est  douée  de  chaleur  et  de  sécheresse  :  voilà  ses  ailes , 
et  tel  est  le  sens  qu'il  faut  attacher  aux  expressions  d'Hera- 
clite ,  quand  il  dit  que  l'âme  vraiment  sage  est  brillante  et 
sèche  ;  au  contraire,  lorsqu'elle  est  épaisse  et  chargée  d'hu- 
midité, l'imagination  est  entraînée  par  sa  pesanteur  vers  les 
basses  régions,  dans  les  profondeurs  souterraines,  séjour 
des  esprits  mauvais  ;  là  elle  traîne,  dans  les  châtiments,  une 
existence  douloureuse  :  toutefois ,  avec  le  temps  et  beaucoup 
d'efforts,  elle  peut,  dans  une  autre  vie,  se  purifier  et  remonter 
vers  le  ciel.  A  son  entrée  dans  la  vie  deux  chemins  s'ouvrent 
devant  elle  ;  elle  va  tantôt  dans  la  bonne  route,  tantôt  dans  la 
mauvaise  ;  puis  vient  l'âme  qui ,  descendant  des  sphères 
célestes,  s'empare  de  l'imagination;  elle  use  d'elle  comme 
d'un  char,  pour  accomplir  son  voyage  dans  ce  monde  phy- 
sique ;  elle  s'efforce  de  la  ramener  vers  les  régions  élevées , 
ou  du  moins  de  ne  pas  rester  enfoncée  avec  elle  dans  la  ma- 
tière. 11  est  difficile  sans  doute  qu'elles  se  séparent  ;  parfois 
cependant,  quand  l'imagination  ne  veut  pas  obéir,  Tâme 
s'affranchit  de  sa  société  :  il  est  pour  cela  des  cérémonies 
sacrées  qui  sont  connues ,  et  dans  lesquelles  on  peut  avoir 
confiance.  C'est  une  honte  pour  l'âme  de  retourner  là-haut 
sans  avoir  rendu  à  la  terre  tout  ce  qui  appartient  à  la  terre , 
et  sans  reporter  aux  globes  célestes  tout  ce  qu'elle  leur  a 
emprunté.  Grâce  aux  initiations  et  à  la  faveur  divine,  il  est 
des  hommes  qui  parviennent  ainsi  à  dégager  leur  âme  des 
liens  de  l'imagination  ;  mais  d'ordinaire,  une  fois  qu'elles  ont 
été  unies ,  elles  vont  de  concert  :  l'âme  est  attirée  par  l'ima- 

(1)  Comme  les  idées  qui  nous  poursuivent  dans  le  sommeil  sont  celles 
QUI  nous  ont  occupés  pendant  la  veille,  elles  se  continuent  encore  dans 
1  autre  vie. 
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gination,  ou  elle  Tattire  ;  leur  association  persiste  jusqu'à  ce 
que  Tâme  retourne  aux  lieux  d'où  elle  est  partie.  Quand 
l'imagination  vient  à  tomber  sous  le  poids  de  ses  misères , 
elle  entraîne  dans  sa  chute  l'àme  qui  n'a  pas  su  la  préserver. 
Voilà  le  danger  que  les  oracles  signalent  au  principe  intelli- 
gent qui  est  en  nous. 

Ne  va  pas  l'enfoncer  dans  ce  monde  fangeux. 

Dans  ces  gouffres  profonds,  tristes  et  noirs  royaumes , 

Enfers  sombres,  hideux,  tout  peuplés  de  fantômes  (1). 

En  effet  une  existence  déraisonnable  et  stupide  n'est  pas 
digne  de  l'intelligence  ;  mais  le  fantôme ,  à  cause  des  élé- 
ments qui  le  constituent ,  se  plaît  dans  les  basses  régions  ; 
car  le  semblable  ne  recherche-t-il  pas  son  semblable? 

10.  Si  dans  cette  union  l'intelligence  vient  à  se  confondre 
entièrement  avec  l'imagination ,  elle  se  plonge  dans  l'ivresse 
des  grossières  voluptés  :  or  le  comble  du  mal  c'est  de  ne  plus 
même  sentir  son  mal  ;  car  alors  on  ne  cherche  pas  à  s'en 
guérir  :  c'est  ainsi  que  l'on  ne  songe  pas  à  faire  disparaître 
les  callosités  dont  on  ne  souffre  plus.  Le  repentir  aide  à  reve- 
nir à  une  vie  meilleure.  Quand  on  est  tourmenté  de  son  état, 
on  s'efforce  d'en  sortir.  Vouloir,  c'est  avoir  accompli  déjà  la 
moitié  de  l'expiation;  car  alors  tous  les  actes,  toutes  les 
paroles  tendent  à  cette  fin.  Mais  quand  la  volonté  est  ab- 
sente ,  les  cérémonies  expiatoires  n'ont  plus  de  sens  ;  pour 
qu'elles  gardent  leur  efficacité,  il  faut  que  l'âme  soit  consen- 
tante. Aussi  les  peines  qui  de  divers  côtés  viennent  nous 
frapper  sont  merveilleusement  propres  à  rétablir  l'ordre  mo- 
ral ;  en  prenant  la  place  des  fausses  joies ,  les  chagrins  puri- 
fient l'âme;  les  malheurs  mêmes  qui  semblent  immérités 
sont  utiles  en  ce  qu'ils  nous  délivrent  d'un  attachement  trop 
exclusif  aux  choses  d'ici-bas.  C'est  ainsi  que  la  Providence 
se  révèle  aux  sages,  tandis  que  les  insensés  ne  veulent 
pas  admettre  qu'il  soit  impossible  à  l'âme  de  se  dégager  de 
la  matière ,  quand  elle  n'a  pas  été  éprouvée  par  la  souf- 
france dans  ce  monde.  Les  plaisirs  de  cette  terre  ne  sont 

{i)  Oracles  sibylHns. 
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tout  autour  du  monde  (i),  et  n*est  pas  comme  la  terre  qui  est 
au  plus  bas  degré  dans  Téchelle  des  êtres.  Admettez  que  le 
meilleur  consente  à  s'allier  avec  le  moins  bon,  et  produise 
ainsi  un  corps  immortel  mélangé  de  fange  :  si  le  plus  noble 
des  deux  associés  met  ce  corps  sous  sa  dépendance,  alors  la 
partie  la  moins  pure  ne  résiste  plus  à  l'action  de  l'âme  ;  docile 
et  soumise,  elle  la  suit  fidèlement.  C'est  ainsi  que  l'imagina- 
tion, cette  essence  intermédiaire,  en  s 'abandonnant  à  la  di- 
rection de  l'âme,  cette  essence  supérieure,  loin  de  s'altérer, 
se  purifie  et  remonte  avec  elle  vers  le  ciel  ;  s'il  est  des  limites 
qu'elle  ne  peut  franchir,  du  moins  elle  s'élève  au-dessus  des 
éléments,  et  touche  aux  espaces  lumineux  :  car  elle  a  sa 
place,  disent  les  oracles,  dans  la  région  brillante,  c'est-à- 
dire  dans  cette  voûte  circulaire  qui  nous  enveloppe.  Mais 
c'est  assez  parler  des  emprunts  que  l'imagination  fait  aux 
éléments  :  on  peut  accorder  ou  refuser  sa  croyance  à  ce 
dogme  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'essente  cor- 
porelle qui  vient  de  là-haut  doit  nécessairement,  quand  l'âme 
retourne  à  son  principe ,  se  relever ,  prendre  aussi  son  vol 
et  se  joindre  aux  sphères  célestes,  c'est-à-dire  revenir  à  sa 
nature  propre. 

12.  Il  y  a  donc  deux  destinées  tout  opposées,  l'une  obs- 
cure, l'autre  brillante  ;  ici  le  comble  du  bonheur,  là  l'excès 
de  la  misère.  Mais  entre  ces  deux  limites  extrêmes,  dans  le 
monde  sublunaire,  il  est,  ne  le  croyez-vous  pas?  un  grand 
nombre  de  stations  intermédiaires,  que  se  disputent  la  lu- 
mière et  les  ténèbres.  L'âme  avec  l'imagination  peut  par- 
courir tout  cet  espace ,  changeant,  suivant  les  lieux,  d'état, 
d'habitudes  et  de  vie.  Quand  elle  revient  à  sa  noblesse  ori- 
ginelle, elle  est  le  réceptacle  de  la  vérité  ;  pure,  brillante,  in- 
corruptible, elle  est  divine,  et  pour  prévoir  l'avenir  n'a  qu'à 
.le  vouloir.  Mais  lorsqu'elle  tombe  jusqu'aux  régions  infé- 
rieures, elle  ne  renferme  que  ténèbres,  incertitudes  et  men- 
songe; car  l'imagination,  en  s'obcurcissant ,  devient  inca- 
pable de  discerner  nettement  les  choses.  Quand  elle  est  entre 
les  deux  points  extrêmes,  l'âme  a  une  part  de  vérité,  une  part 

(I)  Uôther. 
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d'erreur.  C'est  ainsi  que  l'on  peut  déterminer  à  quel  degré 
de  l'échelle  sont  placés  les  divers  démons.  Car  rester  tou- 
jours ou  presque  toujours  dans  le  vrai,  c'est  le  propre  de 
l'être  divin  ou  quasi-divin  ;  mais  se  tromper  sans  cesse  quand 
il  s'agit  de  prédire  l'avenir,  c'est  le  sort  de  ceux  qui  se 
vautrent  dans  la  matière,  aveuglés  par  d'orgueilleuses  pas- 
sions. Les  démons,  que  retiennent  de  célestes  liens,  de- 
viennent des  dieux  ou  des  esprits  d'un  ordre  supérieur  ;  ils 
s'élèvent,  et  vont  occuper  la  région  préparée  pour  les  plus 
nobles  essences. 

13.  Par  là  on  peut  deviner  quelle  place  occupe  une  âme 
humaine.  L'homme  dont  l'imagination,  pure,  bien  réglée,  ne 
perçoit  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil  que  de  fidèles  images 
des  choses,  peut  être  tranquille  sur  l'état  de  son  âme  :  elle 
est  dans  les  meilleures  conditions.  Or  c'est  surtout  d'après 
les  visions  que  l'imagination  se  forme  et  auxquelles  elle  s'at- 
tache, 4orsqu'elle  n'est  pas  sous  l'influence  des  objets  exté- 
rieurs, que  nous  pouvons  reconnaître  les  dispositions  où  elle 
se  trouve.  C'est  à  la  philosophie  de  nous  apprendre  quels 
soins  il  faut  donner  à  l'imagination ,  et  comment  on  peut  la 
préserver  de  toute  erreur.  La  meilleure  de  toutes  les  prépa- 
rations, c'est  de  pratiquer  surtout  la  vertu  spéculative,  de 
telle  sorte  que  la  vie  soit  un  progrès  intellectuel  continu.  Il 
faut,  autant  que  possible,  prévenir  les  mouvements  aveugles 
et  désordonnés  de  l'imagination  ;  en  d'autres  termes,  tendre 
vers  le  bien,  s'affranchir  du  mal,  ne  se  mêler  aux  choses  ter- 
restres qu'autant  que  la  nécessité  l'exige.  Rien  n'est  efficace 
comme  la  contemplation  pour  dissiper  les  ennemis  qui  as- 
siègent l'esprit.  L'esprit  se  subtilise  ainsi  plus  qu'on  ne  sau- 
rait croire,  et  se  tourne  vers  Dieu;  alors,  convenablement 
préparé,  il  attire,  par  une  sorte  d'affinité,  l'esprit  divin;  il  le 
fait  entrer  en  commerce  avec  l'âme.  Mais  lorsqu'il  s'épaissit, 
se  contracte  et  se  rapetisse  au  point  de  ne  pouvoir  plus  en- 
tièrement remplir  la  place  que  lui  destinait  la  Providence, 
lorsqu'elle  a  formé  l'homme,  (j'entends  par  là  les  cases  du 
cerveau),  comme  la  nature  a  horreur  du  vide  il  s'introduit  en 
nous  un  mauvais  esprit.  Et  que  de  souffrances  nous  apporte 
cet  hôte  détestable  I  Car,  puisque  ces  cases  ont  été  faites  pour 
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recevoir  un  esprit,  la  nature  veut  qu'elles  soient  toujours  oc- 
cupées par  un  esprit,  hon  ou  méchant.  Ce  dernier  état  est  la 
punition  des  impies  qui  ont  souillé  ce  qu'il  y  avait  en  eux  de 
divin  ;  l'autre  est  la  fin  même ,  ou  presque  la  fin  d'une  vie 
pieuse. 

14.  Nous  avons  voulu,  en  étudiant  la  divination  parles 
songes ,  prouver  que  cette  science  n'est  pas  à  dédaigner, 
qu'elle  mérite  au  contraire  qu'on  s'y  applique,  pour  tous  les 
avantages  qu'on  peut  en  retirer,  et  nous  avons  dû  rechercher 
quelle  est  la  nature  de  l'imagination.  Mais  de  quelle  utilité 
peut  être  cette  divination  dans  la  vie  ordinsdre,  voilà  ce  que 
nous  n'avons  pas  encore  montré.  Le  meilleur  profit  que  nous 
puissions  obtenir,  c'estd'assainirl'esprit,  c'est  d'élever  l'âme  : 
aussi  est-ce  un  religieux  exercice  que  de  nous  rendre  aptes  à 
la  divination.  Plusieurs ,  dans  leur  désir  de  prévoir  ainsi  l'a- 
venir, ont  renoncé  aux  excès  de  la  table  pour  vivre  sobres  et 
tempérants  ;  ils  ont  gardé  leur  couche  pure  et  chaste  :  car 
l'homme  qui  veut  faire  de  son  lit  comme  le  trépied  de  Delphes 
se  gardera  bien  de  le  rendre  témoin  de  nocturnes  débauches  ; 
il  se  prosterne  devant  Dieu  pour  prier.  Ainsi  peu  à  peu  il  fait 
provision  d'admirables  vertus  ;  il  atteint  un  but  plus  élevé 
que  le  but  auquel  il  visait,  et  sans  y  avoir  d'abord  songé  il 
arrive  à  s'attacher  et  à  s'unir  à  Dieu. 

15.  Il  ne  faut  donc  pas  négliger  la  divination  :  elle  nous 
conduit  vers  les  sommets  divins,  et  met  en  jeu  nos  facultés 
les  plus  précieuses.  Le  commerce  d'une  âme  avec  Dieu  ne  la 
rend  pas  plus  inhabile  aux  choses  d'ici-bas  ;  ses  nobles  aspi- 
rations ne  lui  font  pas  oublier  l'être  animal.  D'en  haut  elle 
voit  plus  nettement  tout  ce  qui  est  au-dessous  d'elle  que  si 
elle  vivait  retenue  dans  cette  région  inférieure;  sans  rien 
perdre  de  sa  sérénité,  elle  donne  à  l'animal  des  images  exactes 
de  tout  ce  qui  se  produit  dans  ce  monde  contingent.  Le  pro- 
verbe, descendre  sans  descendre,  est  vrai  surtout  de  celui 
qui,  tout  en  abaissant  sa  pensée  vers  des  objets  moins  dignes 
de  lui,  ne  l'y  retient  pas  fixée.  Cette  science  de  la  divhiation, 
je  désire  la  posséder  et  la  laisser  à  mes  enfants.  Pour  l'ac- 
quérir il  n'est  pas  besoin  d'entreprendre  à  grands  frais  un 
pénible  voyage  ou  une  lointaine  navigation,  d'aller  à  Delphes 
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OU  dans  le  désert  d'Ammon  :  il  suffit  de  s'endormir,  après 
avoir  fait  ses  ablutions  et  sa  prière.  Voyez  la  Pénélope 
d'Homère  : 

Au  sortir  d'une  eau  pure , 

Couvrant  son  corps  d'un  voile  éclatant  de  blancheur, 
Elle  invoque  Minerve  (1). 

Nous  ferons  comme  elle  pour  goûter  le  sommeil.  Êtes-vous 
dans  les  dispositions  convenables  ?  Le  Dieu ,  qui  se  tenait 
éloigné ,  vient  à  vous.  Vous  n'avez  pas  à  vous  donner  de 
peine  :  il  se  présente  toujours  pendant  votre  sommeil.  Dor- 
mir, voilà  tout  le  secret.  Jamais  pauvre  n'a  pu  se  plaindre 
que  l'indigence  l'empêchât  d'être  initié  à  ce  mystère  aussi 
bien  que  le  riche.  Les  hiérophantes  de  certaines  villes  ne 
peuvent  être  pris ,  comme  les  triérarques  d'Athènes ,  que 
parmi  ceux  qui  possèdent  une  grande  fortune  ;  car  il  faut 
dépenser  beaucoup  pour  se  procurer  l'herbe  Cretoise,  un 
oiseau  d'Egypte ,  un  ossement  d'Ibérie ,  et  autres  raretés  de 
cette  espèce  qui  ne  se  trouvent  que  dans  les  profondeurs  de 
la  terre  et  de  la  mer,  aux  bords 

Où  le  soleil  commence  et  finit  sa  carrière  (2). 

La  divination  externe  exige  donc  des  préparatifs  coûteux  ; 
et  quel  est  le  particulier  assez  opulent  pour  faire  toutes  ces 
dépenses?  Mais  s'il  s'agit  de  songes ,  il  importe  peu  de  pos- 
séder cinq  cents,  trois  cents  médimnes  de  revenu,  d'être 
dans  une  condition  modeste,  ou  même  de  travailler  à  la  terre 
pour  gagner  de  quoi  vivre  :  rameurs,  mercenaires,  citoyens, 
étrangers ,  en  cela  tous  sont  égaux.  Dieu  ne  met  point  de 
différence  entre  la  race  des  Étéobutades  et  le  dernier  des 
esclaves.  Grâce  à  sa  facilité,  la  divination  par  les  songes  est 
mise  à  la  portée  de  tous  :  simple  et  sans  artifice ,  elle  est 
rationnelle  par  excellence  ;  sainte,  car  elle  n'use  pas  de  moyens 
violents ,  elle  peut  s'exercer  partout  ;  elle  se  passe  de  fon- 
taine ,  de  rocher,  de  gouffre ,  et  c'est  ainsi  qu'elle  est  vrai- 
ment divine.  Pour  la  pratiquer  il  n'est  pas  besoin  de  négliger 

(i)  Odyssée,  XVII,  48.  —  (2)  W.,  1 ,  24. 
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une  seule  de  nos  occupations ,  de  dérober  à  nos  affaires  un 
seul  instant,  et  c'est  là  un  avantage  que  j'aurais  dû  signaler 
tout  d'abord.  Jamais  personne  ne  s'est  avisé  de  quitter  son 
travail  et  d'aller  dormir  dans  sa  maison ,  tout  exprès  pour 
avoir  des  songes.  Mais  comme  le  corps  ne  peut  résister  à  des 
veilles  prolongées  ,  le  temps  que  la  nature  nous  ordonne  de 
consacrer  au  repos  nous  apporte ,  avec  le  sommeil ,  un  ac- 
cessoire bien  plus  précieux  encore  que  le  sommeil  même  : 
cette  nécessité  naturelle  devient  une  source  de  jouissances, 
et  nous  ne  dormons  plus  seulement  pour  vivre ,  mais  pour 
apprendre  à  bien  vivre.  Au  contraire  la  divination  qui  s'exerce 
à  l'aide  de  moyens  matériels  prend  la  plus  grande  partie  de 
notre  temps ,  et  c'est  un  bonheur  si  elle  nous  laisse  quelques 
heures  de  liberté  pour  nos  besoins  et  nos  affaires.  Il  est  bien 
rare  qu'elle  nous  soit  de  quelque  utilité  dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie  ;  car  les  circonstances,  les  lieux,  ne  se  prêtent 
pas  à  l'accomplissement  des  cérémonies  nécessaires  ;  et  d'ail- 
leurs il  n'est  pas  facile  de  transporter  partout  avec  soi  un 
attirail  d'instruments.  En  effet ,  sans  parler  des  autres  incon- 
vénients, tout  ce  bagage,  que  ne  pouvaient  contenir  naguère 
les  murs  trop  étroits  des  prisons  (1),  ferait  le  chargement  d'un 
chariot  ou  d'un  navire.  Ajoutez  encore  que  ces  cérémonies 
ont  des  témoins ,  qui  peuvent  les  révéler,  comme  cela  s'est 
passé  de  nos  jours  :  pour  obéir  aux  prescriptions  légales, 
bien  des  gens  ont  divulgué  ces  mystères ,  et  les  ont  livrés 
aux  regards  et  aux  oreilles  d'une  multitude  profane.  Outre 
qu'il  est  humiliant  de  voir  ravaler  la  science ,  cette  espèce 
de  divination  doit  être  en  aversion  à  Dieu.  En  effet ,  ne  point 
attendre  que  celui  dont  on  souhaite  la  présence  vienne  libre- 
ment ,  mais  le  presser,  le  harceler  pour  l'attirer  à  soi ,  c'est 
user  de  violence,  c'est  commettre  une  faute  du  genre  de  celles 
que  même  nos  lois  humaines  ne  laissent  pas  impunies.  Tout 
cela  est  grave  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore  :  quand  on  em- 
ploie, pour  prévoir  l'avenir,  des  procédés  artificiels,  on 
court  le  risque  d'être  interrompu  dans  ses  opérations  ;  et  si 

(4)  Les  empereurs,  devenus  chrétiens,  interdisaient  les  pratiques  su- 
perstitieuses. Il  s*agit  ici  do  la  saisie  des  instruments  qui  servaient  à  ces 
pratiques. 
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l'on  se  met  en  voyage,  on  laisse  sa  science  à  la  maison  ;  car 
ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  déménager  ce  matériel 
et  de  l'emporter.  Mais  dans  la  divination  par  les  songes  , 
chacun  de  nous  est  à  lui-même  son  propre  instrument  ;  quoi 
que  nous  fassions ,  nous  ne  pouvons  nous  séparer  de  notre 
oracle  :  il  habite  avec  nous;  il  nous  suit  partout,  dans  nos 
voyages ,  à  la  guerre ,  dans  les  fonctions  publiques,  dans  les 
travaux  agricoles ,  dans  les  entreprises  commerciales.  Les 
lois  d'une  république  jalouse  n'interdisent  point  cette  divi- 
nation :  le  voulussent-elles ,  qu'elles  n'y  pourraient  rien  : 
car  comment  établir  le  délit  ?  Quel  mal  y  a-t-il  à  dormir? 
Jamais  tyran  ne  pourrait  porter  un  édit  contre  les  songes ,  à 
moins  de  proscrire  le  sommeil  dans  ses  états  ;  et  ce  serait  à 
la  fois  une  folie  de  commander  l'impossible ,  et  une  impiété 
de  se  mettre  en  opposition  avec  les  volontés  de  la  nature  et 
de  Dieu. 

16.  Livrons-nous  donc  tous  à  l'interprétation  des  songes, 
hommes  et  femmes ,  jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres ,  ci- 
toyens privés  et  magistrats ,  habitants  de  la  ville  et  de  la 
olpagSe ,  artisans  e.  orateurs.  Il  n'y  a  de  privilèges  ni  de 
sexe,  ni  d'âge ,  ni  de  fortune,  ni  de  profession.  Le  sommeil 
s'offre  à  tous;  c'est  un  oracle  toujours  prêt,  un  conseiller 
infaillible  et  silencieux;  dans  ces  mystères  d'un  nouveau 
genre  chacun  est  à  la  fois  le  prêtre  et  l'initié.  C'est  ainsi  que 
la  divination  nous  annonce  les  joies  à  venir,  et,  par  la  jouis- 
sance anticipée  qu'elle  nous  procure ,  elle  donne  à  nos  plai- 
sirs une  plus  longue  durée  ;  elle  nous  avertit  des  malheurs 
qui  nous  menacent ,  afin  que  nous  puissions  nous  mettre  sur 
nos  gardes.  Les  charmantes  promesses,  de  l'espérance  si 
chère  à  l'homme ,  les  calculs  prévoyants  de  la  crainte ,  tout 
nous  vient  des  songes.  Rien  n'est  plus  propre  en  effet  à  nour- 
rir en  nous  l'espérance ,  ce  bien  si  grand  et  si  précieux  que 
sans  lui  nous  ne  pourrions ,  comme  disent  les  plus  illustres 
sophistes,  supporter  la  vie;  car  qui  voudrait  rester  toujours 
dans  le  même  état?  Entouré  de  tant  de  maux,  l'homme  se 
laisserait  aller  au  découragement ,  si  Prométhée  n'avait  mis 
dans  son  cœur  l'espérance  qui  charme  ses  peines,  et  lui 
donne,  avec  l'oubli  du  présent,  la  certitude  d'un  meilleur 


S66  DES  SONGES.  47. 

• 

avenir.  Telle  est  la  force  de  Tillusion  que  le  prisonnier,  dont 
les  pieds  sont  retenus  captifs  dans  des  entraves ,  dès  qu'il 
laisse  aller  sa  pensée,  se  voit  libre  ;  il  est  soldat,  il  commande 
une  demi-cohorte  :  le  voilà  centurion ,  générsJ  ;  il  est  victo- 
rieux ;  il  offre  des  sacrifices,  il  se  couronne  pour  célébrer  son 
triomphe  ;  il  donne  des  festins  où  brille,  à  son  choix ,  tout  le 
luxe  de  la  Sicile  ou  de  la  Perse  ;  il  ne  songe  plus  à  ses  fers, 
tout  le  temps  qu'il  lui  plaît  d'être  général.  Ces  rêveries  vien- 
nent même  dans  la  veille  comme  dans  le  sommeil  ;  mais  c'est 
toujours  de  l'imagination  qu'elles  procèdent.  L'imagination , 
quand  c'est  notre  volonté  qui  la  met  en  jeu,  nous  rend  cet 
unique  service  de  charmer  notre  existence ,  d'offrir  à  notre 
âme  les  illusions  flatteuses  de  l'espérance ,  et  de  nous  con- 
soler ainsi  de  nos  peines. 

17.  Mais  lorsqu'elle  nous  apporte  d'elle-même  l'espérance, 
comme  il  arrive  dans  le  sommeil ,  alors  nous  pouvons  con- 
sidérer Dieu  comme  le  garant  des  promesses  que  nous  font 
les  rêves.  En  se  préparant  à  recevoir  les  biens  annoncés  en 
songe,  on  a  deux  fois  du  bonheur  :  d'abord  parce  que  d'a- 
vance on  jouit  de  ces  biens  en  idée  ;  puis,  quand  on  les  pos- 
sède réellement,  on  sait  en  user  comme  il  convient,  car  on 
a  prévu  le  juste  emploi  qu'on  en  pourrait  faire.  Pindare ,  en 
parlant  de  l'homme  heureux ,  célèbre  l'espérance  :  «  Elle  est 
»  douce,  dit-il ,  elle  nourrit  le  cœur  ;  elle  accompagne,  elle 
»  anime  la  jeunesse  ;  c'est  elle  surtout  qui  gouverne  l'esprit 
»  mobile  des  mortels  (1).  »  Sans  doute  il  ne  peut  être  ques- 
tion de  cette  espérance  trompeuse  que  nous  nous  forgeons 
à  nous-mêmes  tout  éveillés.  Mais  tout  ce  que  dit  Pindare 
n'est  qu'une  faible  partie  de  l'éloge  qu'on  peut  faire  des 
songes.  La  divination  par  les  songes  est  une  science  qui 
poursuit  l'exacte  vérité,  et  qui  inspire  assez  de  confiance 
pour  qu'on  n'aille  pas  la  reléguer  à  un  rang  inférieur.  Si  la 
Pénélope  d'Homère  nous  dit  que  deux  portes  différentes 
donnent  passage  aux  songes,  et  que  Tune  ne  laisse  échapper 
que  des  songes  trompeurs  (2) ,  c'est  qu'elle  ne  connaissait 
pas  bien  la  nature  des  rêves  :  mieux  instruite ,  elle  les  aurait 

(1)  Fragments.  —  (2)  Odyssée,  XIX,  562. 
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fait  tous  sortir  par  la  porte  de  corne.  Elle  est  convaincae 
d'erreur  et  d'ignorance  quand  elle  refuse  de  croire  à  une  vi- 
sion qui  devait  cependant  lui  inspirer  confiance. 

L'oie  est  le  prétendant,  et  Taigle  c'est  Ulysse, 
C'est  moi (i). 

Ulysse  était  près  d'elle ,  et  c'est  à  lui  qu'elle  parlait  de  la 
fausseté  de  son  rêve.  Homère ,  je  crois ,  a  voulu  montrer  par 
là  qu'il  ne  faut  pas  se  défier  des  rêves,  et  que ,  si  nous  pou- 
vons nous  tromper  sur  nos  songes ,  le  songe  lui-même  ne 
trompe  pas.  Agamemnon  aussi  a  tort  de  croire  qu'un  rêve  a 
été  menteur  ;  il  n'a  pas  compris  à  quelle  condition  la  victoire 
lui  était  promise  : 

Ordonne  à  tous  les  Grecs  de  revêtir  leurs  armes , 
Et  d'ilion  les  murs  tomberont  devant  toi  (2). 

11  marche  donc,  comptant  que  le  premier  assaut  va  lui  livrer 
la  ville  ;  mais  il  n'a  pas  pris  garde  à  la  prédiction  :  il  faut 
que  les  Grecs  s'arment  tous ,  jusqu'au  dernier.  Or  Achille  et 
la  troupe  des  Myrmidons,  c'est-à-dire  l'élite  de  l'armée,  re- 
fusent de  prendre  part  au  combat. 

18.  C'est  assez  faire  l'éloge  des  songes;  arrêtons-nous. 
Mais  quoi  1  j'allais  être  ingrat.  Je  l'ai  déjà  montré  :  parcou- 
rons les  mers  ou  restons  dans  nos  foyers,  soyons  marchands 
ou  soldats,  toujours  et  partout  nous  portons  avec  nous  la  fa- 
culté de  prévoir  l'avenir.  Mais  je  n'ai  pas  encore  dit  tout  ce 
que  moi-même  je  dois  aux  songes.  Et  pourtant  ce  sont  les 
esprits  tournés  vers  la  philosophie  que  les  songes  viennent 
surtout  visiter,  pour  les  éclairer  dans  leurs  difficiles  recher- 
ches ,  pour  leur  apporter  pendant  le  sommeil  les  solutions 
qui  leur  échappent  pendant  la  veille.  On  semble,  en  dor- 
mant, tantôt  apprendre,  tantôt  trouverpar  sa  propre  réflexion. 
Pour  moi ,  que  de  fois  les  songes  sont  venus  à  mon  secours 
dans  la  composition  de  mes  écrits  I  Souvent  ils  m'ont  aidé  à 
mettre  mes  idées  en  ordre ,  et  mon  style  en  harmonie  avec 
mes  idées  ;  ils  m'ont  fait  efTacer  certaines  expressions ,  pour 

(1)  Odyssée,  XIX,  548.  —  (2)  lUade,  II,  11. 
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en  choisir  d'autres.  Quand  je  me  laissais  aller  à  prodiguer 
les  images  et  les  termes  pompeux  pour  imiter  ce  nouveau 
genre  attique  si  éloigné  de  l'ancien,  un  dieu  alors  m'avertis- 
sait dans  mon  sommeil ,  censurait  mes  écrits ,  en  faisait  dis- 
paraître les  phrases  emphatiques,  et  me  ramenant  au  naturel 
me  corrigeait  de  l'enflure  du  style.  D'autres  fois ,  dans  le 
temps  des  chasses,  j'ai  inventé,  à  la  suite  d'un  rêve,  des 
pièges  pour  prendre  les  animaux  les  plus  légers  à  la  course  , 
ou  les  plus  adroits  à  se  cacher.  Si ,  rebuté  d'une  trop  longue 
attente ,  je  me  préparais  à  revenir  chez  moi ,  les  songes  me 
rendaient  le  courage ,  en  m'annonçant ,  pour  tel  ou  tel  jour, 
une  chance  meilleure  :  je  veillais  alors  patiemment  quelques 
nuits  de  plus  ;  la  fortune  reparaissait  en  effet  au  jour  marqué, 
et  une  foule  d'animaux  venaient  tomber  dans  mes  filets  ou 
sous  mes  flèches.  Ma  vie  tout  entière  s'est  passée  sur  les 
livres  ou  à  la  chasse ,  excepté  le  temps  de  mon  ambassade  ; 
et  plût  aux  dieux  que  je  n'eusse  point  vécu  ces  trois  années 
maudites  !  Mais  alors  encore  la  divination  m'a  été  singuliè- 
rement utile  :  c'est  elle  qui  m'a  préservé  des  embûches  que 
me  tendaient  certains  magiciens,  révélé  leurs  sortilèges, 
sauvé  de  tout  danger  ;  elle  m'a  soutenu  pendant  toute  la  durée 
de  cette  mission  qu'elle  a  fait  réussir  pour  le  plus  grand  bien 
des  villes  de  la  Libye;  elle  m'a  conduit  jusque  devant  l'Em- 
pereur, au  milieu  de  la  cour,  où  j'ai  parlé  avec  une  indépen- 
dance dont  jamais  Grec  n'avait  encore  donné  l'exemple. 

19.  Chaque  genre  de  divination  a  ses  adeptes  particuliers  ; 
mais  la  divination  par  les  songes  s'adresse  à  tous  :  elle 
s'offre  à  chacun  de  nous  comme  une  divinité  propice  ;  elle 
ajoute  de  nouvelles  conceptions  à  celles  que  nous  avons 
trouvées  dans  nos  veillées  méditatives.  Rien  de  plus  sage 
qu'une  âme  dégagée  du  tumulte  des  sens,  qui  ne  lui  apportent 
du  dehors  que  troubles  sans  fin.  Les  idées  qu'elle  possède, 
et,  quand  elle  est  recueillie  en  elle-même,  celles  qu'elle  reçoit 
de  l'intelligence,  elle  les  communique  à  ceux  qui  sont  tournés 
vers  la  vie  intérieure  ;  elle  fait  passer  en  eux  tout  ce  qui  lui 
vient  de  Dieu  ;  car  entre  cette  âme  et  la  divinité  qui  anime  le 
monde  il  existe  des  rapports  étroits,  parce  que  toutes  deux 
viennent  de  la  même  source.  Les  songes^alors  n'ont  plus  rien 
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de  terrestre  ;  ils  sont  d'une  clarté,  d'une  évidence  parfaite, 
ou  presque  parfaite  :  il  n'est  plus  besoin  de  les  interpréter. 
Mais  ce  bonheur  n'est  réservé  qu'à  ceux  qui  vivent  dans  la 
pratique  de  la  vertu,  acquise  par  un  effort  de  la  raison  ou 
par  l'habitude.  Il  est  bien  rare  que  les  autres  hommes  aient 
des  songes  aussi  lucides  ;  cela  se  voit  pourtant  quelquefois, 
mais  dans  des  conjonctures  fort  graves  :  leurs  rêves,  en  autre 
temps,  sont  vulgaires  et  confus,  pleins  d'obscurité  ;  il  faut  le 
secours  de  l'art  pour  les  expliquer.  Comme  l'origine  en  est, 
pour  ainsi  dire,  étrange  et  bizarre,  ils  doivent,  vu  cette  ori- 
gine, n'offrir  qu'incertitude  :  c'est  en  effet  ce  qui  arrive. 

20.  Tous  les  êtres  qui  existent  dans  la  nature,  qui 
ont  existé ,  qui  existeront  (car  l'avenir  est  encore  un 
mode  d'existence) ,  envoient  au  dehors  des  images  qui  s'é- 
chappent de  leur  substance.  Les  objets  sensibles  sont  un 
composé  de  forme  et  de  matière  :  or,  comme  nous  voyons  que 
la  matière  est  dans  un  écoulement  perpétuel,  les  images 
qu'elle  produit  sont  emportées  avec  elle,  nous  sommes  bien 
forcés  de  l'admettre  :  ainsi  images  et  matière,  tout  ce  qui  est 
soumis  à  la  génération  n'approche  pas  en  dignité  de  l'être 
permanent.  Toutes  ces  images  fugitives  se  réfléchissent  dans 
l'imagination  comme  dans  un  miroir  brillant.  Errant  à  l'aven- 
ture et  détachées  des  objets  où  elles  ont  pris  naissance, 
comme  elles  n'ont  qu'une  existence  indécise,  et  que  pas  un 
des  êtres  qui  subsistent  par  eux-mêmes  ne  veut  les  accueillir, 
quand  elles  rencontrent  des  esprits  animaux,  qui  eux  aussi 
sont  des  images  (1),  mais  des  images  résidant  en  nous,  elles 
pénètrent  dans  ces  esprits,  elles  s'y  établissent  comme  dans 
leur  demeure.  Les  choses  passées,  puisqu'elles  ont  été  réelle- 
ment, donnent  de  claires  images,  mais  qui  finissent  à  la 
longue  par  s'effacer  et  disparaître;  les  choses  présentes, 
comme  elles  continuent  d'exister,  des  images  encore  plus 
nettes  et  plus  vivantes  ;  mais  l'avenir  ne  donne  rien  que  de 
vague  et  d'indistinct  :  tels  les  bourgeons,  qui  ne  font  que  de 
naître,  laissent  soupçonner  seulement  les  fleurs  et  les  feuilles 
encore  mal  formées  qu'ils  renferment,  et  qui  vont  éclore  et 

(1)  Et^MXci;.  Ce  mot  aie  double  sens  d'images  et  de  fantômes. 
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sortir  tout  à  l'heure.  Aussi  l'art  est-il  indispensable  pour 
connaître  l'avenir  ;  nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  esquisse 
incertaine  de  ce  qui  n'est  pas  encore  ;  il  n'y  a  de  représentation 
exacte  que  de  ce  qui  est. 

21 .  Mais  n'est-il  pas  étonnant  qu'il  puisse  se  produire  des 
images  de  ce  qui  sera  seulement  plus  tard  ?  C'est  ici  que  je 
dois  dire  comment  on  peut  acquérir  cet  art  de  la  divination. 
Ce  qu'il  faut  tout  d'abord,  c'est  que  l'esprit  divin  qui  est  en 
nous  soit  assez  bien  préparé  pour  être  visité  par  l'intelligence 
et  par  Dieu,  et  n'être  pas  le  réceptacle  des  vaines  images.  Or, 
pour  qu'il  en  soit  ainsi,  recourons  surtout  à  la  philosophie, 
dont  la  bienfaisante  action  apaise  les  passions  qui  assiègent 
l'esprit  et  l'envahissent  pour  en  faire  leur  demeure  ;  portons 
dans  notre  vie  des  habitudes  de  tempérance  et  de  frugalité, 
afin  de  ne  pas  agiter  la  partie  animale  de  notre  être  ;  car  le 
trouble  des  sens  s'étend  bientôt  jusqu'à  l'imagination,  qu'il 
faut  garder  paisible  et  tranquille.  Ce  calme,  il  est  bien  facile 
de  le  souhaiter,  mais  bien  malaisé  d'y  parvenir.  Pour  moi, 
comme  je  veux  que  le  sommeil  ne  soit  inutile  à  personne,  je 
vais  chercher  une  règle  fixe  qui  s'applique  à  l'infinie  variété 
des  rêves  ;  en  d'autres  termes  il  s'agit  d'établir  une  science 
des  apparitions  nocturnes.  Voici  comment  on  peut  s'y 
prendre. 

22.  Le  navigateur  qui,  après  être  passé  près  d'un  rocher, 
aperçoit  une  ville,  sait  plus  tard,  quand  il  signale  le  même 
rocher,  que  la  même  ville  va  se  montrer  à  ses  yeux.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  voir  un  général  pour  savoir  qu'il  vient  ; 
pour  nous  avertir  de  son  approche  il  suffit  des  cavaliers  qui 
le  précèdent  :  car  chaque  fois  qu'ils  ont  apparu,  c'est  que  le 
général  arrivait.  Ainsi  les  images  qui  se  présentent  à  notre 
esprit  sont  des  indices  de  l'avenir  ;  le  retour  des  mêmes  signes 
présage  le  retour  des  mêmes  événements.  C'est  un  triste 
pilote  celui  qui  repasse  près  du  même  rocher  sans  le  recon- 
naître, et  qui  ne  peut  dire  à  quel  rivage  il  est  près  d'aborder; 
il  navigue  à  l'aventure.  Ainsi  l'homme  qui  a  eu  plusieurs 
fois  le  même  rêve,  et  qui  n'a  pas  observé  ce  qu'annonçait  ce 
rêve,  accident,  bonheur,  entreprise,  celui-là  dirige  sa  vie 
comme  ce  pilote  dirige  son  vaisseau,  sans  réflexion.  Nous 
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pronostiquons  les  tempêtes,  même  quand  tout  est  tranquille 
dans  l'atmosphère,  si  nous  apercevons  des  cercles  autour  de 
la  lune  ;  car  nous  avons  souvent  remarqué  qu'après  ce  phéno- 
mène est  venu  l'orage. 

Un  seul  cercle,  terni,  présage  un  temps  serein; 
S*il  est  brisé,  du  vent  c^est  Tannonce  certaine  ; 
S'il  est  double,  crois-moi ,  la  tempête  est  prochaine  ; 
Mais  s'il  est  triple,  et  sombre,  et  brisé,  je  m'attends 
Alors  plus  que  jamais  aux  fureurs  des  autans  (i). 

Ainsi  toujours,  comme  le  dit  Aristote  (2),  et  avec  lui  la  raison, 
de  la  perception  procède  la  mémoire,  de  la  mémoire  l'expé- 
rience, et  de  l'expérience  la  science.  C'est  par  cette  voie  que 
nous  arriverons  à  l'interprétation  des  songes. 

23.  Il  est  des  hommes  qui  entassent  une  quantité  délivres 
où  sont  exposées  les  règles  de  cet  art.  Pour  moi  je  ris  de  tous 
ces  traités  et  je  les  regarde  comme  parfaitement  inutiles.  En 
effet  si  le  corps,  qui  est  un  composé  des  divers  éléments, 
peut,  en  raison  de  sa  nature,  être  l'objet  d'une  science  une  et 
positive,  puisque  les  affections  qu'il  éprouve  se  produisent 
presque  toujours  les  mêmes,  et  par  les  mêmes  causes,  (car  les 
éléments  qui  le  constituent  diffèrent  très-peu  les  uns  des 
autres,  et  les  malaises  qui  troublent  l'organisme  ne  peuvent 
rester  cachés),  il  n'en  est  plus  de  même  de  l'imagination.  Ici 
c'est  tout  autre  chose  :  il  existe  de  profondes  différences  entre 
les  divers  esprits,  suivant  qu'ils  se  rattachent  à  des  sphères 
où  domine  davantage  la  matière. 

Heureuse  est  en  ce  monde,  entre  toutes  les  Âmes , 
L'àmc  qui  descendit  des  hauteurs  de  l'éther. 
L'&me  aussi ,  qui  connut  la  cour  de  Jupiter, 
Et  qu'à  vivre  ici-bas  contraint  la  destinée , 
Môme  dans  cet  exil  reste  cncor  fortunée  (3). 

C'est  encore  là  ce  que  voulait  dire  Timée,  quand  il  assignait 
un  astre  à  chaque  âme  (4).  Mais  les  âmes  ont  dégénéré  : 
éprises  d'un  séjour  terrestre,  elles  sont  tombées  plus  ou  moins 


fi)  Aratus,  Pronostics,  81.—  (2)  Métaphysique,  1,1. 

[3)  J'ignore  d'où  sont  tirés  ces  vers.  —  (4)  Platon,  Timée,  p.  15. 
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bas,  et  dans  leur  chute  l'imagination  a  été  souillée.  Ainsi 
déchues  elles  habitent  des  corps  :  la  vie  n'est  plus  qu'un  long 
désordre  ;  l'esprit  est  malade  :  état  indigne  de  l'esprit,  si 
l'on  songe  à  sa  noble  origine,  mais  digne  de  l'être  animal 
auquel  il  s'est  associé  et  qu'il  est  venu  vivifier.  Peut-être  du 
reste  la  nature  de  l'esprit  dépend-elle  tout  entière  du  rang  où 
il  se  place  lui-même,  suivant  qu'il  pratique  le  vice  ou  la 
vertu.  Car  rien  d'aussi  variable  que  l'esprit:  comment  des 
natures  dissemblables,  obéissant  à  des  lois  et  à  des  passions 
différentes,  auraient-elles  les  mêmes  apparitions  ?  Cela  n'est 
pas,  cela  ne  peut  être.  L'eau,  trouble  ou  limpide,  dormante 
ou  agitée,  peut-elle  reproduire  également  les  objets?  Faites 
varier  ses  teintes,  remuez-la  en  divers  sens,  les  figures  chan- 
geront d'aspect  ;  elles  n'auront  qu'un  seul  caractère  commun, 
c'est  de  s'écarter  de  la  vérité.  Si  on  le  conteste,  si  quelque 
Phémonoé,  quelque  Mélampe,  ou  tout  autre  devin  prétend 
établir,  pour  l'explication  des  rêves,  une  règle  générale, 
nous  lui  demanderons  si  des  miroirs  plans,  convexes,  ou 
faits  de  différentes  matières,  réfléchissent  des  images  sem- 
blables. Mais  jamais ,  je  le  pense,  ces  gens-là  ne  se  sont 
avisés  de  méditer  sur  la  nature  de  l'esprit.  Comme  l'imagi- 
nation a  quelque  affinité  avec  l'esprit ,  ils  la  prennent  telle 
quelle,  et  voilà  pour  eux  la  faculté  maîtresse  qui  donne  toute 
science.  Je  ne  prétends  pas  absolument  qu'entre  les  choses 
les  plus  dissemblables  il  n'y  ait  aucune  relation  ;  mais  ces 
relations  sont  obscures ,  et  plus  obscures  encore  si  on  veut 
leur  donner  trop  d'étendue.  Ajoutez,  comme  je  l'ai  dit,  qu'il 
est  difficile  d'avoir  une  image  claire  des  choses  qui  appa- 
raissent avant  d'exister.  Enfin,  comme  nous  avons  tous 
notre  manière  d'être  particulière,  il  n'est  pas  possible  que  les 
mêmes  visions  aient  pour  tous  la  même  signification. 

24.  N'espérons  donc  pas  pouvoir  établir  des  règles  géné- 
rales :  chacun  doit  chercher  sa  science  en  lui-même.  Inscri- 
vons dans  notre  mémoire  tout  ce  qui  nous  est  arrivé ,  après 
quels  songes.  Il  n'est  pas  difficile  de  s'habituer  à  un  exercice 
où  se  trouve  tout  profit;  le  profit  même  que  nous  en  retirons 
est  pour  nous  un  stimulant ,  surtout  quand  nous  avons  de 
uoi  nous  exercer.  Or  est-il  rien  de  plus  commun  que  les 
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songes,  rien  qui  s'empare  plus  fortement  de  l'esprit  ?  A  ce 
point  que  même  les  plus  bornés  sont  tout  occupés  de  leurs 
rêves.  C'est  une  honte,  à  vingt-cinq  ans,  d'avoir  encore 
besoin  d'un  interprète  pour  l'explication  des  songes ,  et  de  * 

ne  pas  posséder  les  principes  de  cet  art.  Des  mémoires  où 
nous  aurions  soin  de  consigner  les  visions  que  nous  apporte 
le  sommeil,  aussi  bien  que  les  événements  qui  se  produisent 
pendant  nos  veilles ,  auraient  certainement  leur  prix  ;  c'est 
une  nouveauté  qui  choquerait  peut-être  les  idées  reçues  : 
mais  cependant  pourquoi  ne  compléterions-nous  pas  l'his- 
toire de  nos  journées  parcelle  de  nos  nuits,  pour  garder 
ainsi  le  souvenir  de  nos  deux  vies  ?  Car  il  y  a  une  vie  de 
l'imagination,  comme  nous  l'avons  montré,  tantôt  meilleure, 
tantôt  pire  que  la  vie  ordinaire,  selon  que  l'esprit  est  sain  ou 
malade.  Si  donc  nous  avons  soin  de  noter  nos  songes ,  tout 
en  acquérant  ainsi  la  science  de  la  divination,  nous  ne  lais- 
serons rien  échapper  de  notre  mémoire,  et  nous  aurons  du 
plaisir  à  composer  cette  biographie,  où  nous  nous  retrouve- 
rons éveillés  et  endormis.  D'ailleurs,  si  l'on  veutapprendre  à 
manier  la  parole,  on  ne  saurait  trouver  de  matière  plus  riche 
et  plus  féconde  pour  le  développement  des  facultés  orales. 
Quand  on  consigne  par  écrit  ses  impressions  de  la  journée , 
comme  on  se  met  dans  la  nécessité  de  ne  négliger  aucun 
détail,  et  de  s'occuper  des  petites  choses  aussi  bien  que  des 
grandes,  on  s'habitue,  dit  le  sophiste  de  Lemnos  (1),  à 
traiter  avec  bonheur  tous  les  sujets.  Mais  quel  thème  ad- 
mirable fournit  à  l'orateur  l'histoire  de  nos  visions  noc- 
turnes I 

25.  Ce  n'est  point  chose  facile  d'exposer  exactement 
toutes  les  circonstances  d'un  rêve,  de  séparer  ainsi  ce  qui  se 
trouve  réuni  dans  la  réalité,  de  réunir  ce  qui  est  séparé,  et 
de  donner  aux  autres,  par  nos  descriptions,  des  songes 
qu'ils  n'ont  pas  eus.  Est-ce  un  mérite  si  mince  que  de  faire 
passer  dans  l'àme  d'autrui  nos  propres  impressions  ?  L'ima- 
gination relègue  dans  le  néant  des  êtres  qui  existent  ;  elle  fait 
sortir  du  néant  des  êtres  qui  n'existent  pas,  qui  ne  peuvent 

(1)  Philostrate. 
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exister:  comment,  alors  que  nous  n'avons  l'idée  de  rien  de 
semblable,  nous  figurons-nous  des  objets  qu'il  est  même 
impossible  de  nommer  ?  L'imagination  rassemble  beaucoup 
d'images  à  la  fois ,  et  les  présente  dans  un  même  instant, 
confondues,  telles  que  le  rêve  les  donne  ;  car  c'est  au  gré  du 
rêve  que  se  produisent  nos  visions.  Pour  rendre  fidèlement 
ces  impressions  variées,  il  faut  toutes  les  ressources  du  lan- 
gage. L'imagination  vient  agir  sur  nos  affections  plus  qu'on 
ne  poiurait  le  croire  :  les  rêves  excitent  en  nous  des  émotions 
diverses  ;  nous  éprouvons  des  sentiments  tantôt  de  sym- 
pathie et  d'attachement,  tantôt  d'aversion.  Souvent  aussi 
c*est  pendant  le  sommeil  que  s'exercent  sur  nous  les  enchan- 
tements de  la  magie,  et  que  nous  sommes  surtout  accessibles 
à  la  volupté;  l'amour  et  la  haine,  pénétrant  dans  notre  âme, 
persistent  même  après  le  réveil. 

26.  Voulons-nous  saisir  l'esprit  de  nos  auditeurs?  Pour 
réussir  à  leur  communiquer  nos  impressions  et  nos  idées,  il 
faut  un  langage  vif  et  animé.  En  songe,  on  est  vainqueur,  on 
marche,  on  vole.  L'imagination  se  prête  à  tout  ;  la  parole  a- 
t-elle  les  mêmes  facilités  ?  Parfois  on  rêve  que  l'on  dort,  que 
l'on  a  un  rêve ,  qu'on  se  lève ,  qu'on  secoue  le  sommeil ,  et 
l'on  est  toujours  endormi  ;  on  réfléchit  au  songe  que  l'on 
vient  d'avoir  :  cela  même  est  encore  un  songe ,  un  double 
songe  ;  on  ne  croit  plus  aux  chimères  de  tout  à  l'heure  ;  on 
s'imagine  être  maintenant  éveillé ,  et  l'on  regarde  ses  pré- 
sentes visions  comme  des  réalités.  Ainsi  se  produit  dans 
l'esprit  un  véritable  combat  ;  on  se  figure  que  l'on  fait  effort 
sur  soi-même ,  qu'on  chasse  le  rêve ,  qu'on  ne  dort  plus , 
qu'on  a  repris  la  pleine  possession  de  son  être,  et  qu'on  cesse 
d'être  la  dupe  d'une  illusion.  Les  fils  d'Aloûs,  pour  avoir 
voulu  escalader  le  ciel ,  en  entassant  les  uns  sur  les  autres 
les  monts  de  la  Thessalie ,  furent  punis  ;  mais  quelle  loi  in- 
terdit à  celui  qui  dort  de  s'élever  au-dessus  de  la  terre  sur 
des  ailes  plus  sûres  que  celles  d'Icare,  de  devancer  le  vol  des 
aigles ,  de  planer  par  delà  les  sphères  célestes  ?  On  aperçoit 
de  loin  la  terre,  on  découvre  un  monde  que  la  lune  même  ne 
voit  point.  On  peut  converser  avec  les  astres ,  se  mêler  à  la 
troupe  invisible  des  dieux  qui  régissent  l'univers.  Ces  mer- 
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veilles,  qui  ne  peuvent  se  décrire  aisément,  s'accomplissent 
pourtant  sans  le  moindre  effort.  On  jouit  de  la  présence  des 
dieux  sans  être  exposé  à  la  jalousie.  Sans  avoir  eu  la  peine 
de  redescendre,  on  se  retrouve  sur  la  terre  ;  car  un  des  pri- 
vilèges de  nos  rêves,  c'est  de  supprimer  le  temps  et  l'espace. 
Puis  on  cause  avec  les  brebis  :  leur  bêlement  devient  un 
langage  clair  et  distinct.  N'est-ce  pas  là  un  vaste  champ 
ouvert  à  une  éloquence  d'un  nouveau  genre?  De  là  sans 
doute  est  venu  l'apologue  qui  fait  parler  le  paon ,  le  renard, 
la  mer  elle-même.  Ces  hardiesses  de  l'imagination  sont  peu 
de  chose  comparées  aux  témérités  des  songes  ;  mais ,  bien 
que  l'apologue  ne  soit  qu'une  reproduction  très-affaiblie  de 
quelques-uns  de  nos  rêves ,  il  fournit  cependant  une  ample 
matière  au  talent  des  sophistes.  Mais  après  s'être  essayé 
dans  ce  genre,  pourquoi  l'écrivain  ne  se  perfectionnerait-il 
pas  en  s'exerçant  sur  les  songes  ?  Par  là  on  ne  se  forme  pas 
seulement  à  l'art  oratoire,  on  gagne  aussi  en  sagesse. 

27.  Employez  donc  les  loisirs  d'une  vie  indépendante  à 
raconter  les  événements  qui  vous  arrivent  dans  la  veille  ou 
dans  le  sommeil  ;  consacrez  à  ce  travail  une  partie  de  votre 
temps  :  il  en  résultera  pour  vous,  ainsi  que  je  l'ai  montré  , 
d'inestimables  avantages.  Vous  acquerrez  la  science  divina- 
toire que  nous  avons  vantée,  et  au-dessus  de  laquelle  on  ne 
peut  rien  placer  ;  puis  l'élégance  de  la  diction,  mérite  qui  n'est 
pas  à  dédaigner,  vous  viendra  par  surcroît.  Dans  ces  amuse- 
ments Htléraires  le  philosophe  délassera  son  esprit  comme  le 
Scythe  détend  son  arc.  Les  songes  peuvent  aussi  fournir  aux 
rhéteurs  d'admirables  textes  pour  leurs  discours  d'apparat. 
Je  ne  comprends  guère  quel  intérêt  ils  trouvent  à  venir  célé- 
brer les  vertus  de  Miltiade,  de  Cimon,  ou  même  d'un  person- 
nage anonyme  ;  à  faire  parler  le  riche  et  le  pauvre  luttant  l'un 
contre  l'autre  à  propos  des  affaires  publiques.  J'ai  vu  pour- 
tant des  vieillards  se  quereller  à  ce  sujet  sur  le  théâtre,  et 
quels  vieillards  I  Ils  affichaient  la  gravité  philosophique ,  et 
laissaient  pendre  une  barbe  qui  pouvait  bien ,  j'imagine, 
peser  plusieurs  livres.  Mais  leur  gravité  ne  les  empêchait 
point  de  s'injurier,  de  s'emporter,  de  soutenir,  à  grand 
renfort  de  gestes  outrés,  leurs  longs  discours.  Je  me  figurais 
qu'ils  plaidaient  la  cause  de  quelque  parent  :  mais  quelle 
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surprise  quand  j'appris  plus  tard  que  les  personnages  qu'ils 
défendaient ,  loin  d'être  de  leur  famille,  n'existaient  même 
point,  n'avaient  jamais  existé ,  et  ne  pouvaient  exister  1  Où 
trouver  en  effet  une  république  qui ,  pour  récomn^nao-  i— 
services  d'un  citoyen,  lui  permît  de  tuer  son  e 
Lorsqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans  on  vient  « 
serter  sur  des  inventions  aussi  pitoyables,  à  que 
de  la  vie  ajoume-t-on  les  travaux  et  les  discoui 
Mais  ces  gens-là  ne  savent  donc  pas  le  sens  des 
ignorent  que  déclamation  veut  dire  exercice  prépa 
prennent  les  moyens  pour  la  fin ,  la  roule  pour  h 
faut  atteindre.  Ils  font  de  la  préparation  même  l'ui 
de  tous  leurs  efforts.  S'assouplir  les  bras  dans  le; 
de  la  palestre,  cela  sufRt-il  pour  se  faire  proclr 
queur  au  pancrace  dans  les  jeux  olympiques? 
pensées,  abondance  de  mots,  voilà  ce  qui  cara« 
gens  toujours  prêts  à  parler ,  même  quand  ils  n' 
dire.  Pourquoi  ne  pas  profiler  de  l'exemple  d'Alc* 
chiloque,  qui  ont  employé  leur  talent  à  raconter  1 
vie  ?  Aussi  la  postérité  conserve-t-elle  le  souveni 
peines  et  de  leurs  plaisirs.  Ils  ne  parlaient  pas  u 
pour  parler,  comme  cette  nouvelle  race  de  beaux 
s'exercent  sur  des  sujets  imaginaires  ;  ils  n'ont  pa 
consacré  leur  génie  à  la  gloire  d'autrui ,  comme 
comme  Stésichore,  qui  ont  ajouté  par  leurs  poëm 
tration  des  héros ,  et  qui  excitent  nos  âmes  à  la 
en  s'oubliant  eux-mêmes.  Aussi  tout  ce  que  no 
d'eux,  c'est  qu'ils  étaient  d'admirables  poètes.  Si  » 
voulez  vous  faire  un  nom  dans  la  postérité,  si  ^      .  vous 
sentez  capable  d'enfanter  une  œuvre  qui  puisse  vivre  éter- 
nellement, n'hésitez  pas  à  entrer  dans  la  voie  toute  nouvelle 
que  je  vous  recommande.  Comptez  sur  l'avenir  :  l'avenir 
garde  fidèlement  ce  qu'avec  l'aide  de  Dieu  nous  lui  con- 
fions. 

(1)  Un  riche  et  un  ijauvre  sont  ennemis  :  le  riche  promet  de  fournir  des 
aliments  au  peuple,  si  on  Tautorise  à  tuer  le  pauvre  :  cette  permission  lui 
est  accordée.  Mais  le  riche  ne  nourrit  pas  les  ûls  du  pauvre,  qui  meurent 
de  faim  :  il  est  accusô.  —  Voilà  le  sujet  auquel  Synôsius  fait  allusion. 
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ARGUMENT. 

86  sert  des  fléaux  pour  accomplir  ses  volontés  et  châtier  les  hommes, 
ces  fléaux ,  Dieu  les  déteste  pourtant  et  les  punit  ensuite, 
de  toute  justice  que  le  mal  soit  rendu  à  ceux  qui  font  le  mal  :  il  en 
pour  Andronicus. 

:t  d'être  évoque  j'étais  heureux;  j'avais  toujours  partagé  ma  vie  entre 
phie  et  le  repos. 

de  souhaiter  l'épiscopat,  je  ne  Tai  accepté  qu'à  regret  et  malgré  mol. 
onicus  est  venu  achever  la  ruine  de  sa  patrie.  Je  suis  impuissant 
A  excès,  et  mon  impuissance  me  désespère. 

recours  à  moi  de  tous  côtés;  je  n'ai  plus  aucun  crédit.  C'est  en  vain 
idrais  sauver  le  malheureux  citoyen  auquel  on  a  volé  les  deniers  pu- 
u'Andronicus  veut  faire  périr. 

onicus ,  ûer  de  sa  récente  fortune ,  croit  pouvoir,  malgré  la  bassesse 
:traction ,  me  mépriser;  mais  ses  mépris  s'adressent  à  Dieu  plutôt 

action  du  sacerdoce  et  de  l'administration.  Je  ne  puis  unir  la  vie 

(1  vie  contemplative. 

18  blftme  pas  ceux  qui  font  à  la  fois  offlce  d'évêque  et  de  magistrat; 

0  double  tÂche  est  au-dessus  de  mes  forces. 

^rchons  ensemble  quelqu'un  qui  aime  à  prendre  en  main  les  affaires 

,  et  qui  me  remplace. 

auté  et  impiété  d'Andronicus. 

ronicus  brave  le  Christ  lui-même. 

^mmunication  d'Andronicus. 


1 .  Les  fléaux  qui  désolent  le  monde  accomplissent  sans 
doute  les  desseins  de  la  Providence,  puisqu'ils  viennent 
punir  des  coupables  ;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  détestés 
et  maudits  de  Dieu  :  Je  susciterai  contre  vous,  dit  le  Seigneur, 


(1)  Ce  discours,  dans  les  éditions  grecques,  est  rangé  parmi  les  Lettres  » 
BOUS  les  numéros  57  et  58.  On  ne  peut  cependant  le  considérer  comme 
une  lettre,  et  nous  en  avons  donné  les  raisons,  page  120.  Voil&  pourquoi 
nous  en  faisons  un  discours  à  part. 

24 
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surprise  quand  j'appris  plus  tard  que  les  personnages  qu'ils 
défendaient ,  loin  d'être  de  leur  famille,  n'existaient  même 
point,  n'avaient  jamais  existé ,  et  ne  pouvaient  exister  !  Où 
trouver  en  effet  une  république  qui ,  pour  récompenser  les 
services  d'un  citoyen,  lui  permît  de  tuer  son  ennemi  (1)  ? 
Lorsqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans  on  vient  encore  dis- 
serter sur  des  inventions  aussi  pitoyables,  à  quelle  époque 
de  la  vie  ajoume-t-on  les  travaux  et  les  discours  sérieux? 
Mais  ces  gens-là  ne  savent  donc  pas  le  sens  des  mots?  Ils 
ignorent  que  déclamation  veut  dire  exercice  préparatoire  ;  ils 
prennent  les  moyens  pour  la  fin ,  la  route  pour  le  but  qu'il 
faut  atteindre.  Ils  font  de  la  préparation  même  l'unique  objet 
de  tous  leurs  efforts.  S'assouplir  les  bras  dans  les  exercices 
de  la  palestre ,  cela  suffit-il  pour  se  faire  proclamer  vain- 
queur au  pancrace  dans  les  jeux  olympiques?  Disette  de 
pensées ,  abondance  de  mots ,  voilà  ce  qui  caractérise  ces 
gens  toujours  prêts  à  parler ,  même  quand  ils  n'ont  rien  à 
dire.  Pourquoi  ne  pas  profiter  de  l'exemple  d'Alcée  et  d'Ar- 
chiloque,  qui  ont  employé  leur  talent  à  raconter  leur  propre 
vie  ?  Aussi  la  postérité  conserve-t-elle  le  souvenir  de  leurs 
peines  et  de  leurs  plaisirs.  Ils  ne  parlaient  pas  uniquement 
pour  parler,  comme  cette  nouvelle  race  de  beaux  esprits  qui 
s'exercent  sur  des  sujets  imaginaires  ;  ils  n'ont  pas  non  plus 
consacré  leur  génie  à  la  gloire  d'autrui ,  comme  Homère , 
comme  Stésichore,  qui  ont  ajouté  par  leurs  poëmes  à  l'illus- 
tration des  héros ,  et  qui  excitent  nos  âmes  à  la  vertu ,  tout 
en  s'oubliant  eux-mêmes.  Aussi  tout  ce  que  nous  savons 
d'eux,  c'est  qu'ils  étaient  d'admirables  poètes.  Si  donc  vous 
voulez  vous  faire  un  nom  dans  la  postérité,  si  vous  vous 
sentez  capable  d'enfanter  une  œuvre  qui  puisse  vivre  éter- 
nellement, n'hésitez  pas  à  entrer  dans  la  voie  toute  nouvelle 
que  je  vous  recommande.  Comptez  sur  l'avenir  :  l'avenir 
garde  fidèlement  ce  qu'avec  l'aide  de  Dieu  nous  lui  con- 
fions. 

(1)  Un  riche  et  un  ijauvre  sont  ennemis  :  le  riche  promet  de  fournir  des 
aliments  au  peuple,  si  on  l'autorise  à  tuer  le  pauvre  :  cette  permission  lui 
est  accordée.  Mais  le  riche  ne  nourrit  pas  les  ûls  du  pauvre,  qui  meurent 
de  faim  :  il  est  accusé.  —  Voilà  le  siyet  auquel  Synôsius  fait  allusion. 
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ARGUMENT. 

1.  Dieu  86  sert  des  fléaux  pour  accomplir  ses  volontés  et  châtier  les  hommed. 

2.  Mais  ces  fléaux ,  Dieu  les  déteste  pourtant  et  les  punit  ensuite. 

3.  Il  est  de  toute  justice  que  le  mal  soit  rendu  à  ceux  qui  font  le  mal  :  il  en 
sera  ainsi  pour  Andronicus. 

4.  Avant  d'être  êvéque  j'étais  heureux  ;  j'avais  toujours  partagé  ma  vie  entre 
la  philosophie  et  le  repos. 

5.  Loin  de  souhaiter  l'épiscopat,  je  ne  Tai  accepté  qu'à  regret  et  malgré  moL 

6.  Andronicus  est  venu  achever  la  ruine  de  sa  patrie.  Je  suis  impuissant 
contre  ses  excès,  et  mon  impuissance  me  désespère. 

7.  On  a  recours  à  moi  de  tous  côtés;  je  n'ai  plus  aucun  crédit.  C'est  en  vain 
que  je  voudrais  sauver  le  malheureux  citoyen  auquel  on  a  volé  les  deniers  pu- 
blics, et  qu'Androuicus  veut  faire  périr. 

8.  Andronicus ,  ûer  de  sa  récente  fortune ,  croit  pouvoir,  malgré  la  bassesse 
de  son  extraction ,  me  mépriser;  mais  ses  mépris  s'adressent  à  Dieu  plutôt 
qu'à  moi. 

9.  Distinction  du  sacerdoce  et  de  l'administration.  Je  ne  puis  unir  la  vie 
active  à  la  vie  contemplative. 

10.  Je  ne  blftme  pas  ceux  qui  font  à  la  fois  offlce  d'évêque  et  de  magistrat; 
mais  cette  double  tÂche  est  au-dessus  de  mes  forces. 

11.  Cherchons  ensemble  quelqu'un  qui  aime  h  prendre  en  main  les  affaires 
de  la  cité,  et  qui  me  remplace. 

12.  Cruauté  et  impiété  d'Andronicus. 

13.  Andronicus  brave  le  Christ  lui-même. 

14.  Excommunication  d'Andronicus. 


1 .  Les  fléaux  qui  désolent  le  monde  accomplissent  sans 
doute  les  desseins  de  la  Providence ,  puisqu'ils  viennent 
punir  des  coupables  ;  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  détestés 
et  maudits  de  Dieu  :  Je  susciterai  contre  vous,  dit  le  Seigneur, 


(1)  Ce  discours,  dans  les  éditions  grecques,  est  rangé  parmi  les  Lettres , 
BOUS  les  numéros  57  et  58.  On  ne  peut  cependant  le  considérer  comme 
une  lettre,  et  nous  en  avons  donné  les  raisons,  page  120.  Voilà  pourquoi 
nous  en  faisons  un  discours  à  part. 
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une  race  qui  vous  fera  subir  toute  espèce  d'afflictions.  Msds  ces 
ennemis  qu'il  a  armés,  lui-même  va  les  châtier  ensuite  :  Car 
après  vous  avoir  vaincus,  ajoute-t-il ,  ils  n'ont  pas  eu  pitié  de 
vous,  ils  vous  ont  traités  inhumainement.  Je  n'ai  pas  présentes 
à  ma  mémoire  les  expressions  mêmes  du  texte  sacré  ;  mais 
je  puis  affirmer  que  dans  un  passage  des  livres  saints  tel  est 
le  sens  des  paroles  de  Dieu.  Et  Dieu  ne  s'est  pas  contenté  de 
faire  la  menace  sans  l'accomplir  :  le  roi  de  BaÎDylone  renversa 
Jérusalem,  et  emmena  le  peuple  en  esclavage;  mais  à  son 
tour  il  fut  bientôt  après  saisi  de  démence  ;  sa  capitale ,  tel 
était  l'arrêt  divin,  fut  changée  en  désert,  et  l'on  put  se  deman- 
der si  dans  cette  solitude  une  ville  avait  jamais  existé.  Ose- 
rons-nous interroger  Dieu,  et  lui  dire  :  Pourquoi  choisis-tu 
des  hommes  chargés  d'exécuter  tes  vengeances?  Et  puis  quand 
ils  ont  été  les  instruments  de  tes  divines  volontés ,  et  qu'ils  ont 
frappé  les  coupables  contre  lesquels  tu  les  envoyais^  pourquoi^ 
au  lieu  de  récompenser  ces  fidèles  ministres,  n' as-tu  pour  eux 
que  des  châtiments?  —  Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Dieu 
nous  suggère  ces  questions,  et  voici  quelle  est  la  réponse. 
Quand  une  fois  la  loi  divine  eut  été  violée  sur  la  terre,  alors 
apparurent  des  maux  de  toute  sorte  :  les  fléaux  surtout,  ces 
terribles  agents  de  destruction ,  vinrent  fondre  sur  la  race 
humaine.  Le  mal  existe  donc  ;  mais  Dieu,  en  vertu  de  sa  sa- 
gesse, de  sa  bonté  et  de  sa  puissance,  ne  se  contente  pas  de 
ne  faire  que  le  bien  :  c'est  là,  pour  ainsi  dire,  un  des  ses  at- 
tributs essentiels,  comme  le  feu  a  la  propriété  de  brûler  et  la 
lumière  d'éclairer  :  le  mal  que  produisent  les  volontés  dépra- 
vées, il  le  fait  tourner  à  l'accomplissement  de  ses  desseins  : 
du  mal,  la  suprême  sagesse  sait  tirer  le  bien. 

2.  Si  Dieu  veut  châtier  les  hommes,  il  a,  pour  le  servir, 
tantôt  les  démons  qui  dirigent  les  nuées  de  sauterelles,  tan- 
tôt ceux  qui  propagent  la  peste  ;  d'autres  fois  c'est  une  na- 
tion barbare  ou  un  chef  ennemi  :  en  un  mot  toutes  les 
puissances  malfaisantes  sont  à  ses  ordres;  mais  il  les  hait 
cependant  parce  qu'elles  sont  malfaisantes.  Dieu  ne  crée 
point  lui-même  ces  instruments  de  calamités  :  il  les  trouve, 
et  il  en  use.  Êtes-vous  le  digne  exécuteur  d'une  œuvre  de  co- 
lère ?  Eh  bien  !  c'est  là  précisément  ce  qui  vous  sépare  de 
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Dieu.  Parmi  les  vases  dont  nous  usons,  il  en  est  de  vils,  il 
en  est  de  précieux.  On  estime  ou  on  méprise  un  objet  selon 
Tusage  auquel  on  l'emploie.  Ainsi  la  table  obtient  nos  res- 
pects ;  car  nous  honorons  Dieu  quand  nous  la  dressons  pour 
accomplir  les  devoirs  de  l'amitié  et  de  l'hospitalité  ;  la  géné- 
rosité d'Abraham  envers  ses  hôtes  fit  de  Dieu  son  convive. 
Au  contraire  la  verge  qui  frappe  est  odieuse,  car  elle  sert  à  la 
colère,  et  souvent  on  a  eu  regret  d'en  avoir  usé.  Dieu  prend 
sous  sa  protection  particulière  ceux  qui  sont  punis  ;  car  ce 
n'est  pas  un  médiocre  bonheur  quand  nous  sommes  jugés 
dignes  d'être  visités  par  la  Providence,  et  lavés  de  nos  pé- 
chés par  le  ch&timent.  Mais  Dieu  n'en  déteste  pas  moins  les 
puissances  ennemies  qui  nous  punissent  ;  car  tout  ce  qui  est 
doué  d'une  force  destructive  est  odieux  au  Créateur.  Ces 
cruels  fléaux ,  hommes  ou  démons ,  ne  songent  pas  en  nous 
frappant  à  servir  les  desseins  de  Dieu  :  ils  ne  font  qu'obéir  à 
leur  nature  perverse ,  quand  ils  nous  infligent  les  calamités. 
C'est  ainsi  que  notre  pays  méritait  sans  doute  les  afflictions 
dont  vous  venez  de  racc8i)ler,  mais  vous  n'en  serez  pas  moins 
puni  ;  car  autrement  Judas  aurait  pu  alléguer  une  semblable 
excuse.  Ne  fallait-il  pas  en  effet  que  le  Christ  fût  mis  en 
croix  pour  expier  les  péchés  du  monde?  Sans  doute  il  le  fallait, 
mais  pourtant  malheur  à  Vhomme  par  qui  le  scandale  arrive  ! 
Mieux  aurait  valu  pour  lui  ne  jamais  naître  (1).  Le  lacet  fut 
la  punition  visible  du  traître  ici-bas  ;  mais  cet  autre  châti- 
ment que  n'ont  point  vu  les  yeux,  l'esprit  ne  pourrait  le  com- 
prendre. Personne  ne  saurait  se  faire  l'idée  des  supplices 
réservés  au  coupable  qui  a  livré  le  Christ. 

3.  Avoir  aidé  à  l'accomplissement  de  ce  qui  devait  arriver, 
ce  n'est  point  une  justification  suffisante.  Aussi  est-il  de  toute 
justice  qu'Andronicus  et  les  Ausuriens  expient  le  mal  qu'ils 
nous  ont  fait.  Les  sauterelles  avaient  ravagé  nos  campagnes, 
détruit  nos  moissons  jusqu'à  la  racine ,  rongé  l'écorce  des 
arbres  :  un  vent  impétueux  s'est  élevé,  et  les  a  précipitées 
dans  la  mer.  A  cette  plaie  des  sauterelles  Dieu  a  opposé  le 
vent  du  midi  ;  de  même  contre  les  Ausuriens  il  vient  de  nous 

(i)  Saint  Luc,  XVII,  1-2. 
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choisir  un  nouveau  chef  :  et  puisse  ce  chef,  de  tous  ceux  qui 
nous  ont  été  donnés  jusqu'ici,  être  le  plus  pieux  et  le  plus 
juste!  Puissé-je  bientôt  le  voir  triomphant  des  barbares  elle 
proclamer  heureux  !  Heureux,  dit  en  effet  le  prophète,  celui 
qui  leur  rendra  tous  les  maux  quHls  nous  ont  fait  souffrir! 
Heureux  celui  qui  écrasera  leurs  petits  enfants  contre  la 
pierre  (1)/  —  Et  cet  Andronicus,  le  fléau  de  la  province,  quel 
châtiment  lui  est  donc  réservé?  Par  quel  supplice  expiera-t-il 
ses  crimes  ?  De  toutes  les  plaies  envoyées  par  Dieu  pour 
punir  nos  fautes,  la  plus  affî'euse  c'est  Andronicus.  Je  ne  lui 
reproche  pas  seulement  les  calamités  publiques  :  il  est  pour 
moi  en  particulier  un  ennemi  dangereux  ;  le  tentateur  se  sert 
de  lui  pour  me  contraindre  à  déserter  l'autel.  Mais  il  faut  re- 
prendre les  choses  d'un  peu  plus  haut.  A  ce  que  vous  savez 
déjà  je  vais  ajouter  des  détails  que  vous  ne  connaissez  pas 
tous.  Je  dois  vous  raconter  ce  qui  m'est  arrivé.  Cet  exposé 
vous  fera  mieux  comprendre  ce  que  je  veux  ensuite  vous  dire. 
4.  Dès  mes  premières  annéesj'ai  considéré  comme  un 
bien  vraiment  céleste  les  douceurs  d'une  vie  paisible  et 
facile  :  un  tel  sort,  a-t-on  dit,  est  le  privilège  des  esprits 
divins  ;  l'homme  assez  fortuné  pour  goûter  ici-bas  cette  exis- 
tence calme  élève  son  inteUigence  et  se  rapproche  de  Dieu. 
Les  occupations  et  les  amusements  de  l'enfance  m'ont  laissé 
indifférent,  aussi  bien  que  ceux  de  l'adolescence  et  de  la  jeu- 
nesse. Arrivé  à  l'âge  viril,  mes  goûts  et  mon  humeur  n'ont 
point  changé  :  loin  du  tumulte  des  affaires ,  ma  vie  tout 
entière  a  été  comme  une  fête  perpétuelle  ;  mon  âme  se  main- 
tenait dans  une  heureuse  quiétude.  Dieu  n'a  pas  voulu  cepen- 
dant que  je  vécusse  inutile  :  plus  d'une  fois ,  dans  leurs 
besoins,  les  particuliers  et  les  cités  ont  eu  recours  à  mes  ser- 
vices. Grâce  à  la  faveur  divine,  je  jouissais  de  beaucoup 
de  crédit,  et  je  n'en  usais  que  pour  le  bien.  Mais  c'étaient 
des  soins  que  je  pouvais  prendre  sans  me  détourner  de  la 
philosophie ,  sans  m'arracher  à  mon  doux  repos.  N'agir 
qu'avec  de  laborieux  efforts  et  à  contre-cœur,  c'est  perdre 
véritablement  son  temps ,  et  se  plonger  dans  les  ennuis  et 

(1)  Psaume  CXXXVI,  8-9. 
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dans  les  tracas.  Mais  quand  il  suffit  d'ouvrir  la  bouche  pour 
persuader  les  auditeurs,  quand  les  paroles  ont  par  elles- 
mêmes  une  action  assez  efficace,  et  peuvent  sauver  des  mal- 
heureux, voudrait-on  se  montrer  avare  de  discours? L'homme 
est  d'un  grand  prix,  oui,  d'un  bien  grand  prix,  car  c'est  pour 
lui  que  le  Christ  a  été  mis  en  croix.  Jusqu'à  présent  j'avais 
toujours  eu,  grâce  au  ciel,  la  chance  de  persuader  ceux  aux- 
quels je  m'étais  adressé;  et  les  affaires  dont  je  m'étais  mêlé, 
quoique  à  regret,  avaient  eu  une  heureuse  issue.  Mais  aujour- 
d'hui c'en  est  fini  de  cette  faveur,  comme  de  toutes  celles 
dont  Dieu  me  comblait.  Je  vivais  dans  ce  monde,  comme 
dans  un  asile  sacré ,  me  nourrissant  des  plus  douces  espé- 
rances, libre,  indépendant,  partageant  mon  existence  entre 
la  prière,  la  lecture  et  la  chasse;  car,  pour  nous  conserver  la 
santé  de  l'âme  et  du  corps ,  il  faut  qu'à  nos  propres  efforts 
s'ajoute  l'assistance  de  Dieu. 

5.  Voilà  comment  mes  jours  se  sont  tranquillement  écou- 
lés, jusqu'à  l'heure  où  j'ai  accepté  le  sacerdoce,  avec  plus  de 
terreur  que  n'en  ressentit  jamais  personne  avant  moi.  J'en 
atteste  ce  Dieu  qui  nous  entend  tous,  et  dont  je  suis  devenu 
le  ministre  pour  vous,  je  n'ai  point  brigué,  je  n'ai  point  désiré 
cet  honneur.  Que  de  fois ,  seul ,  prosterné  devant  les  autels , 
la  face  contre  terre,  j'ai  supplié  le  ciel  de  m'envoyer  la  mort 
plutôt  que  l'épiscopat  !  Car  je  n'estimais ,  je  n'aimais  que 
l'étude  de  la  philosophie,  à  laquelle  je  voulais  vouer  mes  en- 
tretiens, ma  vie  tout  entière.  J'ai  résisté  aux  hommes,  mais 
j'ai  été  vaincu  par  Dieu  ;  et  comme,  suivant  la  croyance  com- 
mune, celui  qui  est  honoré  du  sacerdoce  est  en  rapport  plus 
intime  avec  Dieu,  je  supportai,  non  pourtant  sans  peine,  ce 
changement  de  vie.  J'avais  songea  fuir;  mais  je  fus  retenu 
par  l'espoir  qu'ici  le  ciel  m'accorderait  ses  faveurs,  et  par  la 
crainte  qu'ailleurs  il  ne  me  poursuivît  de  son  courroux.  Et 
puis  des  prêtres,  blanchis  par  l'âge,  m'assuraient  que  Dieu 
avait  ses  vues  sur  moi.  «  L'Esprit-Saint,  me  disait  l'un  d'eux, 
»  est  un  esprit  de  joie,  et  il  communique  sa  joie  à  ceux  qui  le 
»  reçoivent.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Les  démons  ont  disputé  à 
»  Dieu  votre  possession  ;  vous  les  désolerez  en  embrassant 
»  le  meilleur  parti.  Ils  pourront  vous  éprouver;  mais  Dieu 
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»  n'abandonne  pas  le  philosophe  qui  se  consacre  à  son  ser- 
»  vice.  »  Comme  je  n'ai  pas  tant  de  présomption,  comme  je 
ne  me  fais  pas  de  moi  une  si  haute  idée,  je  n'accusais  de  mes 
angoisses  que  mon  malheur,  et  non  pas  la  jalousie  des  dé- 
mons ;  car  je  ne  me  crois  pas  assez  de  vertu  pour  exciter 
l'envie.  Je  craignais  d'attirer  sur  moi  de  justes  châtiments,  si 
je  touchais,  quoique  indigne,  aux  mystères  divins.  Je  pres- 
sentais l'infortune  où  peu  à  peu  je  suis  tombé. 

6.  Tous  les  maux  sont  venus  fondre  sur  moi  ;  Andronicus  y 
a  mis  le  comble,  Andronicus,  ce  démon  cruel,  insatiable,  qui 
s'acharne  sur  les  restes  de  notre  patrie.  Hélas  !  on  n'a  plus 
entendu  sur  la  place  que  les  gémissements  des  hommes ,  les 
hurlements  des  femmes,  les  lamentations  des  enfants  ;  la  cité 
a  présenté  l'aspect  d'une  ville  prise  d'assaut.  Un  portique 
royal,  qui  en  faisait  le  plus  bel  ornement ,  et  où  se  rendait 
jadis  la  justice ,  est  devenu  le  lieu  des  exécutions  :  c'est  là 
qu'Andronicus  a  dressé  l'autel  et  la  table  pour  les  bourreaux, 
pour  les  démons  auxquels  il  s'est  associé.  Oh  !  comme  il  les 
a  rassasiés  des  larmes  des  citoyens  I  Les  Tauroscythes ,  les 
Lacédémoniens  ont-ils  jamais  fait  couler  autant  de  sang  sous 
le  fouet  pour  honorer  leur  Diane  ?  Alors  de  tous  côtés  on  est 
accouru  vers  moi  ;  le  récit,  le  spectacle  de  tant  de  calamités 
exigeaient  mon  intervention.  Mes  représentations  n'ont  pas 
arrêté  Andronicus  ;  mes  reproches  n'ont  fait  que  l'exaspérer. 
Ainsi  s'est  manifestée  mon  impuissance  ,  que  jusqu'ici  Dieu 
avait  cachée  à  tous  les  yeux.  La  réussite  dans  les  affaires 
dont  j'avais  été  chargé  m'avait  fait  honneur,  et  on  me  croyait 
dans  mon  pays  beaucoup  d'influence.  Dans  mes  chagrins  ce 
qui  m'est  le  plus  pénible ,  c'est  la  pensée  que  l'on  me  juge 
d'après  l'espoir  que  placent  en  moi  ceux  qui  se  font  une 
fausse  idée  de  mon  crédit.  J'ai  beau  assurer  que  je  ne  peux 
rien,  on  persiste  à  croire  que  je  peux  tout  ce  qui  est  juste.  Je 
reste  accablé  de  honte  et  de  tristesse.  Je  suis  en  proie  aux 
agitations  de  l'âme,  aux  inquiétudes  de  toute  espèce;  j'ai 
mille  préoccupations,  et  Dieu  est  loin  de  moi.  Si  les  démons 
ont  voulu  m'éprouver  en  déchaînant  Andronicus ,  ils  doivent 
être  pleinement  satisfaits.  Je  ne  sens  plus,  comme  autrefois , 
de  plaisir  à  prier;  ma  prière  n'en  est  plus  une.  Je  suis  em«- 
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porté  par  la  douleur,  par  la  colère  ;  toutes  les  passions  se 
disputent  mon  cœur.  C'est  par  l'âme  que  nous  entrons  en 
rapport  avec  Dieu  ;  la  langue  sert  à  l'homme  pour  commu- 
niquer avec  les  hommes.  Si  j'ai  ce  malheur  (et  la  chose  n'est 
que  trop  certaine)  de  ne  plus  prier  avec  assez  de  recueille- 
ment, si  les  soucis  m'ont  détourné  de  l'oraison,  mon  chan- 
gement de  vie  m'a  apporté  encore  d'autres  infortunes  :  moi 
qui  jusqu'ici  n'avais  pas  connu  le  deuil,  j'ai  vu  mourir  un 
61s,  qui  devait  me  survivre,  si  mes  vœux  avaient  été  exaucés. 
Voilà  par  quelles  tristesses  j'ai  inauguré  le  ministère  auquel 
vous  veniez  de  m'appeler.  Les  choses  humaines  sont  incons- 
tantes et  mobiles  comme  les  flots  ;  dans  leur  cours  elles  ne 
nous  apportent  tantôt  que  des  joies  ,  tantôt  que  des  peines. 
Après  avoir  perdu  le  plus  cher  de  mes  fils,  je  fus,  tant  était 
grande  mon  affliction,  tenté  de  mettre  fin  à  mes  jours. 
Contre  les  autres  chagrins  je  ne  manque  pas  de  courage , 
vous  le  savez,  vous  à  qui  je  parle;  ma  raison  prend  facile- 
ment le  dessus  ;  mais  quand  je  souffre  dans  mes  affections ,  « 
je  suis  si  faible  que  je  me  laisse  aller  au  désespoir. 

7.  Dans  mon  deuil  je  demandais  en  vain  des  conso- 
lations à  la  philosophie.  Mais  Andronicus  est  venu  faire 
diversion  à  mes  douleurs  ;  il  m'a  forcé  de  songer  surtout  aux 
calamités  publiques.  Ainsi  des  malheurs  nouveaux  me  font 
oublier  les  malheurs  précédents  ;  les  peines  sont  remplacées 
par  d'autres  peines.  Au  sentiment  amer  de  mes  infortunes 
présentes  se  joint  le  regret  de  ma  félicité  passée  :  tant  de 
bonheur  jadis  !  tant  de  tourments  aujourd'hui  !  Ainsi  je  vis 
dans  la  tristesse  ;  j'ai  tout  perdu  à  la  fois.  Et  ce  qui  met  le 
comble  à  mes  maux,  ce  qui  fait  surtout  que  l'existence  m'est 
à  charge,  c'est  que  jusqu'ici  jamais  je  n'avais  prié  Dieu  en 
vain  ;  et  maintenant,  je  ne  le  sens  que  trop,  les  supplications 
que  je  lui  adresse  sont  inutiles.  Je  suis  frappé  dans  ma 
famille  ;  ma  patrie  n'offre  à  mes  regards  que  sujets  d'afflic- 
tion. Dans  le  poste  que  j'occupe,  tous  les  infortunés  viennent 
me  raconter  leurs  chagrins  ;  je  suis  le  confident  de  leur 
désespoir,  et  je  ne  puis  leur  accorder  qu'une  vaine  pitié  ! 
Mais  voici  surtout  ce  qui  me  couvre  de  confusion.  On  a  volé, 
à  un  malheureux  citoyen ,  les  deniers  publics  confiés  à  sa 
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garde  :  Ândronicus  réclame  la  somme ,  plus  de  dix  mille 
statères;  il  la  reçoit,  presque  tout  entière;  mais  il  lui  faut, 
sans  aucun  délai ,  le  remboursement  intégral  ;  il  veut  faire 
périr  le  débiteur,  à  cause  de  mille  statères  qui  restent  à 
payer,  ou  plutôt  à  cause  de  moi.  Oui,  c^estbien  à  cause  de 
moi  qu'il  le  fait  enfermer  dans  un  fort  inaccessible ,  comme 
celui  où  les  Titans  furent  enchaînés,  au  dire  des  poètes.  Pour 
m'empêcher,  dit-il,  de  faire  sortir  le  prisonnier  de  son  ca- 
chot, voilà  cinq  jours  qu'il  lui  refuse  toute  nourriture  ;  les 
geôliers  ont  défense  de  porter  du  pain  aux  captifs.  Naguère 
tout  le  monde  a  pu  entendre  Andronicus  crier  qu'il  trouverait 
moins  de  profit  à  recevoir  mille  statères  qu'à  faire  mourir 
un  fonctionnaire  :  aussi,  quand  des  acheteurs  se  présentent 
pour  acquérir  les  biens  de  son  débiteur,  il  les  épouvante  et 
les  éloigne  par  ses  menaces  ;  car  ce  qu'il  lui  faut,  ce  n'est  pas 
de  l'argent,  mais  la  mort  de  sa  victime.  Pour  moi,  je  ne  suis 
pas  assez  fort  pour  renverser  des  murs  aussi  solides,  ni  assez 
*  adroit  pour  me  glisser  sans  être  aperçu  dans  le  cachot,  et 
déUvrer  ce  malheureux.  On  ne  peut  compter,  comme  on  dit , 
sur  aucun  des  gardiens  pour  faire  entrer  personne.  Quels 
qu'ils  soient  par  nature ,  aujourd'hui  tous  ces  geôliers  se 
modèlent  sur  Andronicus ,  qui  semble  n'avoir  été  élevé  en 
dignité  que  pour  insulter  l'Église. 

8.  Tout  ce  qu'il  fait  contre  moi  ne  m'importe  guère  :  je 
dois  même  lui  savoir  gré  de  sa  haine  ;  car  dans  les  outrages 
que  j'endure  à  cause  de  Dieu  je  trouve  comme  les  honneurs 
du  martyre.  Rappelez-vous  quelle  considération  il  me  témoi- 
gnait I  A  défaut  d'autre  mérite,  je  descends  d'ancêtres  dont 
les  noms,  depuis  Eurysthène,  qui  amena  les  Doriens  en  La- 
conie,  jusqu'à  mon  père,  sont  inscrits  dans  les  registres 
publics  ;  mais  lui,  c'est  à  peine  s'il  pourrait  citer,  je  ne  dis 
pas  son  aïeul,  mais  même  son  père.  On  le  croit  fils  d'un  pê- 
cheur :  voilà  d'où  il  est  parti  pour  s'élever  jusqu'au  char 
préfectoral.  En  considérant  l'éclat  de  ma  race,  qu'il  rougisse 
donc  de  la  bassesse  de  son  extraction.  Jusqu'au  jour  où  j'ai 
été  appelé  au  sacerdoce,  je  me  suis  vu  comblé  d'honneurs  ; 
je  n'ai  jamais  essuyé  le  moindre  affront.  Mais  maintenant  le 
respect  ou  le  mépris  dont  je  suis  l'objet  ne  me  font  ni  plaisir 
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ni  peine  ;  car  mépris  et  respect  ne  s'adressent  pas  à  ma  per^ 
sonne,  mais  à  Dieu  même.  Voici  que  dans  sa  coupable  au- 
dace, voyant  que  ses  paroles  et  ses  actes  ne  peuvent  rien 
contre  moi,  cet  homme  veut  porter  plus  haut  ses  coups;  il 
s'attaque  à  Dieu.  Devant  une  foule  nombreuse  il  a  proféré 
des  paroles  que  vous  connaîtrez  tout  à  l'heure ,  en  entendant 
la  lecture  de  la  lettre  que  j'envoie  à  toutes  les  églises  delà 
terre.  Voilà  comme  sont  ces  êtres  grossiers,  lorsque  le  pou- 
voir tombe  entre  leurs  mains  :  ils  prétendent  heurter  le  ciel 
de  leur  tête.  Soit;  laissons-les  jouir  de  leur  puissance,  user 
de  leur  fortune  pour  se  livrer  à  leurs  penchants  ;  qu'ils  en- 
chaînent, qu'ils  immolent  qui  bon  leur  semble.  Pour  nous , 
nous  sommes  satisfaits  si  nous  pouvons,  tout  en  restant  dans 
le  poste  où  Dieu  nous  a  placés ,  éviter  tout  commerce  avec 
les  méchants , 

De  leurs  propos  affreux  préserver  nos  oreilles  (1). 

« 

9.  Si  nous  renonçons  désormais  à  prendre  en  main  la 
cause  des  opprimés,  ne  sommes-nous  pas  sufQsamment 
excusés  auprès  de  vous  par  l'inutilité  de  nos  efforts  ?  Sans 
doute ,  avant  d'avoir  constaté  son  impuissance ,  un  homme 
de  cœur  devait  essayer  d'agir.  J'ai  attendu  que  l'épreuve  fût 
faite  pour  vous  amener  aujourd'hui  à  reconnaître  avec  moi 
que  vouloir  joindre  l'administration  des  affaires  publiques 
au  sacerdoce,  c'est  prétendre  unir  ce  qui  ne  peut  s'unir.  Dans 
les  premiers  âges ,  les  mêmes  hommes  étaient  prêtres  et 
juges  tout  à  la  fois.  Longtemps  les  Égyptiens  et  les  Hébreux 
obéirent  à  leurs  pontifes;  puis,  quand  l'œuvre  divine  com- 
mença à  s'opérer  par  des  moyens  humains ,  Dieu  sépara  les 
deux  existences  :  l'une  resta  religieuse ,  l'autre  politique.  Il 
abaissa  les  juges  aux  choses  de  la  terre,  il  s'associa  les 
prêtres  :  les  uns  furent  destinés  aux  affaires ,  les  autres  éta- 
blis pour  la  prière.  Dieu  n'exige  des  uns  et  des  autres  que  ce 
qui  est  conforme  à  leur  caractère.  Pourquoi  donc  revenir 
aux  temps  anciens?  Pourquoi  réunir  ce  que  Dieu  a  séparé? 
Vous  voulez  que  nous  nous  mêlions  des  affaires  pubhques , 

(I)  J'ignore  d*où  est  tiré  ce  vers. 
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dites  plutôt  que  nous  manquions  à  notre  mission  ;  et  rien  ne 
pourrait  être  plus  déplorable.  Vous  avez  besoin  d'un  défen- 
seur, allez  trouver  le  magistrat  ;  vous  avez  besoin  des  choses 
de  Dieu,  allez  trouver  le  prêtre.  Ce  n'est  pas  que  je  puisse 
vous  donner  tous  les  secours  spirituels  que  vous  souhaitez , 
mais  j'y  ferai  du  moins  tous  mes  efforts  ;  et  mes  efforts  seront 
peut-être  heureux,  si  l'on  ne  m'arrache  pas  à  mon  paisible 
ministère.  Dès  que  le  prêtre  se  dégage  des  occupations  ter- 
restres ,  il  s'élève  vers  Dieu.  La  contemplation  est  sa  fin ,  s'il 
est  vraiment  digne  du  nom  qu'il  porte.  Mais  la  contemplation 
et  l'action  ne  peuvent  s'associer.  Pour  l'action ,  il  faut  un 
mouvement  de  la  volonté  excitée  par  quelque  passion  ;  mais 
toute  passion  doit  être  étrangère  à  l'âme  qui  veut  recevoir 
Dieu  ;  car  à  celui  qui  n'est  pas  pur,  dit  un  ancien ,  il  est  in- 
terdit de  toucher  à  ce  qui  est  pur  (1).  Tenez-vous  en  repos  et 
sachez  que  je  suis  votre  Dieu  (2).  Le  repos  est  nécessaire  au 
philosophe  chargé  du  ministère  sacré. 

10.  Je  ne  condamne  pas  les  évêques  qui  interviennent 
dans  les  affaires  de  la  cité  ;  mais  je  me  connais  ;  c'est  à  peine 
si  je  suffis  à  une  seule  tâche,  et  j'admire  ceux  qui  peuvent 
soutenir  un  double  fardeau.  Je  n'ai  pas  assez  de  force  pour 
servir  deux  maîtres  à  la  fois.  S'il  est  des  hommes  qui  peuvent 
descendre  aux  choses  de  la  terre  sans  que  leur  âme  en  garde 
aucune  souillure ,  qu'ils  soient  prêtres ,  et  qu'ils  gouvernent 
en  même  temps  les  cités  :  les  rayons  du  soleil ,  même  après 
avoir  touché  la  boue ,  restent  purs  cependant  ;  ils  ne  sont  pas 
salis  :  mais  moi  j'aurais  besoin ,  pour  me  laver,  des  eaux  de 
toutes  les  fontaines  et  de  la  mer.  S'il  était  possible  à  un  ange 
de  vivre  plus  de  trente  ans  parmi  les  hommes  sans  être  at- 
teint par  la  contagion  de  la  matière ,  aurait-il  été  nécessaire 
que  le  fils  de  Dieu  descendît  sur  la  terre?  Il  faut  une  vertu 
extraordinaire  pour  avoir  commerce  avec  des  êtres  d'une 
nature  inférieure ,  sans  rien  perdre  de  son  excellence ,  sans 
contracter  aucune  de  leurs  misères.  Ce  qu'on  ne  saurait  assez 
admirer  en  Dieu ,  c'est  que  le  contact  du  mal  ne  peut  rien 
sur  lui  ;  mais  les  hommes  doivent  fuir  ce  contact ,  s'ils  ont 

(1)  Platon,  Phéd(m,  67.  —  (2)  Lévitique,  XIX,  3. 
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conscience  de  leur  faiblesse.  Voilà  d'après  quels  principes 
je  veux  régler  ma  vie  au  milieu  de  vous.  Je  me  réserverai 
cependant  le  droit  de  juger  s'il  est  des  circonstances  où  je 
doive  abaisser  mon  esprit  aux  soucis  des  affaires  ;  je  ne  me 
détournerai  un  instant  de  la  contemplation  que  par  l'espoir 
de  fsiire  beaucoup  de  bien.  Dieu  lui-même  n'agit  pas  autre- 
ment. Se  trouver  engagé  dans  l'action  sans  pouvoir  en  sortir, 
c'est  un  mal  auquel  échappe  la  nature  divine ,  et  que  doit 
s'efforcer  d'éviter  l'homme  qui  prend  Dieu  pour  modèle.  Si 
je  songeais  surtout  à  accroître  mes  richesses  et  mes  do- 
maines ,  si  vous  me  saviez  occupé  à  faire  le  compte  de  mes 
dépenses  de  chaque  jour  et  de  chaque  année,  et  que  je  fusse 
avare  de  mon  temps  lorsqu'il  s'agit  de  vous  servir,  je  ne 
serais  pas  digne  d'être  écouté  et  ne  mériterais  aucun  pardon. 
Mais  si  j'ai  été  le  premier  à  négliger  mes  intérêts  pour  re- 
chercher la  vie  de  l'intelligence ,  devez-vous  être  étonnés  si 
je  vous  demande  de  faire  comme  moi  ?  Mais  puisque  vous 
n'êtes  pas  contents  de  votre  évêque ,  si  vous  croyez  qu'il  y  a 
des  hommes  également  aptes  au  sacerdoce  et  à  l'adminis- 
tration ,  qui  vous  empêche  de  prendre  une  décision  avanta- 
geuse à  la  cité  et  aux  égUses ,  en  même  temps  qu'à  moi?  Je 
ne  veux  point  me  démettre  de  l'épiscopat;  non,  le  pouvoir 
d'Andronicus  n'ira  pas  jusque-là.  Philosophe,  jamais  je  n'ai 
quêté  les  applaudissements  au  théâtre  ;  je  n'ai  pas  ouvert 
d'école  :  je  n'en  étais  pas  moins  philosophe ,  et  plaise  à 
Dieu  que  je  continue  de  l'être!  Je  n'ai  pas  eu  de  prétentions 
à  la  faveur  populaire  ;  évêque,  je  ne  veux  pas  en  avoir  da- 
vantage. 

11.  Tous  ne  peuvent  pas  toutes  choses.  Pour  moi,  vivant 
avec  moi-même ,  et  vivant  aussi  par  la  pensée  avec  Dieu,  je 
puis,  au  sortir  de  la  méditation,  converser  avec  une  ou  deux 
personnes ,  non  sans  quelque  profit  pour  elles  ;  mais  à  une 
condition ,  c'est  qu'elles  ne  soient  pas  du  vulgaire,  et  qu'elles 
tiennent  de  la  nature  ou  de  l'éducation  des  sentiments  assez 
élevés  pour  mettre  l'âme  au-dessus  du  corps.  D'ailleurs,  en 
prenant  mon  temps  pour  m'occuper  d'affaires  et  en  m'y  pré- 
parant à  loisir,  je  puis  encore  à  l'occasion  rendre  des  services; 
mais  si  je  suis  trop  pressé,  tout  en  me  sacrifiant  je  n'arrive 
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à  rien  faire  de  bon.  Car  comment  bien  faire  une  chose  qui 
n'inspire  que  du  dégoût?  Il  faut  une  pleine  résolution  pour 
ne  pas  se  porter  mollement  à  l'œuvre  dont  on  est  chargé. 
Mais  c'est  à  celui  qui  n'aime  pas  le  repos  et  qui  ne  peut  se 
décider  à  prendre  du  loisir,  de  se  vouer  tout  entier  au  ser- 
vice du  pubUc  ;  il  peut  poursuivre  beaucoup  d'affaires  à  la 
fois ,  et  soutenir  à  lui  seul  les  intérêts  de  tous  ;  qu'il  suive  ses 
inclinations  naturelles  :  il  trouve  du  plaisir  aux  occupations 
qui  l'appellent ,  car  elles  lui  donnent  l'occasion  de  satisfaire 
ses  goûts  ;  et  pour  mener  à  bonne  fin  ce  que  l'on  entreprend, 
il  n'est  rien  de  tel  que  d'aimer  le  travail  auquel  on  s'applique. 
Tous  ensemble  faisons  donc  choix  d'un  homme  qui  puisse 
vous  être  utile  ;  qu'il  soit  mis  à  ma  place ,  car  c'est  à  peine  si 
je  suis  capable  de  me  défendre  moi-même...  Quoi!  vous 
vous  récriez  I . . .  Parce  que  cela  ne  s'est  pas  encore  vu ,  faut-il 
que  cela  ne  se  voie  pas  aujourd'hui  ?  Les  circonstances  n'ont- 
elles  pas  souvent  révélé  et  prescrit  ce  qu'il  convenait  de  faire  ? 
On  ne  se  règle  pas  uniquement  d'après  les  usages  du  passé  ; 
il  y  a  eu  commencement  à  tout,  et  rien  de  ce  qui  s'est  fait  ne 
s'était  toujours  fait.  Consultons  nos  intérêts  plutôt  que  la 
coutume;  donnons  un' exemple  qui  sera  bon  à  suivre.  Oui, 
nommez-moi  un  successeur,  ou  tout  au  moins  un  coadju- 
teur  ;  mais  dans  tous  les  cas  nommez  quelqu'un  :  celui  que 
vous  aurez  choisi  s'entendra  mieux  que  moi  à  traiter  les 
affaires  de  la  cité  ;  il  saura  aborder  et  adoucir  les  misérables 
qui  vous  tourmentent...  Si  cette  proposition  ne  vous  agrée 
pas  encore,  eh  bien!  nous  en  reparlerons  plus  tard;  nous 
prendrons  alors  le  parti  le  plus  conforme  à  vos  intérêts  et 
aux  miens.  Mais  en  attendant  écoutez  la  sentence  que  j'ai 
cru  devoir  porter,  après  avoir  pris  l'avis  de  mon  conseil , 
contre  ce  furieux  Andronicus. 

12  (1).  C'est  pour  le  malheur  de  la  Pentapole  qu'Andro- 
nicus  de  Bérénice  est  né,  a  été  élevé,  et  a  pu  devenir,  à  prix 
d'argent,  préfet  dans  sa  patrie.  Que  personne  ne  le  tienne  et 


(1)  G*08t  ici  que  commence  la  circulaire  adressée  aux  évoques  de  la 
chrétienté ,  et  qui  figure ,  dans  le  recueil  ordinaire  des  Lettres,  sous  le 
numéro  58. 
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13.  Mais  ce  qui  a  suivi  est  encore  plus  affreux  que  cet  édit. 
Andronicus  avait  pris  en  aversion  un  habitant  qui  voulait  se 
marier,  malgré  sa  défense.  Sous  un  futile  prétexte  il  ordonne 
qu'on  le  mette  à  la  gêne.  Ah  !  puissent  ces  instruments  de 
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torture  être  inconnus  de  la  postérité  !  puissent-ils  disparaître 
avec  celui  qui  les  apporta  !  et  que  ces  marques  du  pouvoir 
d'Andronicus  ne  soient  plus  qu'un  souvenir  chez  nos  descen- 
dants! Ainsi,  malgré  sa  naissance  distinguée,  un  citoyen, 
innocent  et  malheureux,  était  livré  aux  exécuteurs,  en  plein 
midi,  sous  un  soleil  brûlant,  afin  que  ses  bourreaux  fussent 
seuls  témoins  de  ses  souffrances.  Mais  Andronicus  apprend 
que  rÉglise  a  compassion  de  sa  victime  ;  car,  à  la  première 
nouvelle  du  supplice,  j'étais  accouru  près  de  cet  infortuné 
pour  le  consoler,  pour  l'encourager.  Andronicus  s'emporte  : 
quoi  donc  I  un  évêque  ose  témoigner  quelque  pitié  à  celui 
que  le  préfet  poursuit  de  sa  haine  !  Il  se  répand  en  injures  et 
en  menaces ,  excité  par  le  plus  audacieux  de  ses  satellites, 
par  ce  Thoas  qui  lui  sert  d'instrument  pour  faire  le  malheur 
du  pays.  Enfin,  dans  sa  rage,  il  termine  par  ces  paroles  in- 
sensées :  ((  C'est  en  vain  que  ce  misérable  a  fondé  quelque 
»  espoir  sur  l'Église  ;  non,  les  ennemis  d'Andronicus  ne  lui 
»  échapperont  pas,  quand  même  ils  tiendraient  embrassés 
»  les  pieds  du  Christ.  »  Ces  blasphèmes ,  trois  fois  il  les  a 
proférés,  ce  furieux.  Après  cela  qu'est-il  besoin  de  l'avertir 
encore  ?  C'est  un  membre  incurable  qu'il  faut  retrancher  du 
corps  des  fidèles,  pour  que  la  gangrène  n'atteigne  pas  les 
parties  encore  saines  :  car  le  mal  se  communique  facilement  ; 
et  à  toucher  ce  qui  est  impur  on  contracte  des  souillures  :  or 
il  faut  conserver  devant  Dieu  la  pureté  de  corps  et  d'âme. 

14.  L'Église  de  Ptolémaïs  adresse  donc  à  toutes  les  Églises 
de  la  terre,  ses  sœurs,  le  décret  suivant:  Qu' Andronicus, 
Thoas  et  leurs  complices  ne  trouvent  aucun  temple  ouvert  ; 
que  toutes  les  demeures  sacrées ,  tous  les  lieux  saints  leur 
soient  fermés.  Le  démon  n'a  point  de  place  dans  le  paradis  : 
s'il  y  entre  furtivement,  on  l'en  chasse.  Je  prescris  donc  aux 
simples  citoyens  et  aux  magistrats  de  ne  point  partager  avec 
eux  le  même  toit  ni  la  même  table  ;  je  le  prescris  surtout  aux 
prêtres,  qui  devront  ne  point  les  saluer  pendant  leur  vie ,  ni 
leur  accorder  après  la  mort  les  honneurs  de  la  sépulture.  Si 
quelqu'un  méprise  notre  Église  particulière ,  à  cause  du  peu 
d'importance  de  la  ville ,  et  recueille  ceux  qu'elle  excom- 
munie, comme  s'il  était  dispensé  de  lui  obéir  parce  qu'elle 
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est  pauvre,  qu'il  sache  que  c'est  dirviser  l'Église,  une,  d'après 
la  volonté  du  Christ.  Quel  qu'il  soit,  lévite,  prêtre  ou  évêque, 
nous  le  mettrons  au  rang  d'Andronicus,  nous  ne  lui  don- 
nerons point  la  main ,  nous  ne  mangerons  point  à  la  même 
table,  bien  loin  de  nous  associer  dans  la  célébration  des 
saints  mystères  à  quiconque  aura  pris  le  parti  d'Andronicus 
ou  de  Thoas. 


HOMÉLIES. 


I. 


Je  ne  laisserai  point  passer  cette  fête  sans  vous  adresser 
la  parole  ;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  trop  de  paroles  :  si  je 
parle  pour  louer  Dieu,  je  serai  court  pour  ne  pas  retarder 
cette  fête.  Voulez-vous  honorer  dignement  la  Divinité? 
N'allez  pas ,  au  sortir  du  jeûne ,  vous  livrer  aux  excès  de  la 
table.  Que  la  tempérance  préside  à  vos  religieuses  agapes. 
Notre  Dieu  est  la  sagesse  même,  la  raison  même.  Si  les  liba- 
tions produisent  le  désordre  de  la  pensée  et  le  trouble  de 
l'entendement,  ne  sont-elles  pas  contraires  à  la  raison  ?  Cer- 
tains plaisirs  conviennent  aux  serviteurs  de  Dieu ,  d'autres 
aux  serviteurs  des  démons.  Réjouissexr-vous  dans  le  Seigneur 
avec  tremblement  (1),  c'est-à-dire  dans  vos  festins  souvenez- 
vous  toujours  de  Dieu;  car  c'est  alors  surtout  que  vous 
êtes  exposé  à  glisser  dans  le  péché.  Quand  le  corps  s'aban- 
donne aux  satisfactions  sensuelles,  l'âme  cesse  de  connaître 
les  joies  intellectuelles.  Le  Seigneur  tient  en  main  une  coupe 
de  vin  pur,  pleine  de  mélange;  il  en  a  versé  tantôt  dans  Vune, 
tantôt  dans  Vautre,  et  cependant  le  breuvage  n'en  est  point 
encore  épuisé  (2).  Vous  n'avez  qu'à  boire  de  cette  coupe ,  et 
vous  devenez  digne  de  prendre  place  au  banquet  de  l'époux. 
Elle  est  fortifiante  cette  coupe  pleine  de  vin  ;  il  suffit  qu'elle 


(1)  Psaumes f  IT ,  ii.  —  (2)  îd.,  LXXIV,  9.  La  version  que  donne  la  Bible 
de  Vence  est  celle-ci  :  Le  seigneur  Uent  en  sa  main  une  coupe  de  vin  pur 
plein  d'amertume,  et  il  en  verse  tantôt  à  l'un  et  tantôt  à  l'autre;  cependant 
la  lie  n'en  est  point  encore  épuisée.  Nous  avons  dû  traduire  autrement,  pour 
mettre  le  sens  d'accord  avec  le  commentaire  qu'en  donne  Synésius. 
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nous  soit  offerte  pour  que  nous  nous  élevions  vers  rintelli- 
gence.  Les  paroles  sacrées  sont  assez  claires,  mais  elles  de- 
mandent cependant  quelque  explication.  Il  tient  une  coupe 
de  vin  pur^  pleine  de  mélange;  il  en  a  versé  tantôt  dans  l'une, 
tantôt  dans  Vautre.  Si  c'est  une  coupe  de  vin  pur,  comment 
est-elle  pleine  de  mélange?  Si  c'est  une  seule  coupe,  com- 
ment en  a-t-il  versé  tantôt  dans  Tune ,  tantôt  dans  l'autre  ? 
Les  mots  paraissent  absurdes,  mais  le  sens  qu'ils  cachent  ne 
l'est  point.  Dieu  n'a  pas  besoin  de  termes  inspirés  ;  l'esprit 
divin  dédaigne  les  minutieux  scrupules  de  l'écrivain.  Voulez- 
vous  savoir  l'exacte  vérité  qui  se  dégage  de  ces  expressions 
contradictoires  ?  Quelle  est  cette  coupe  à  laquelle  fait  allusion 
le  livre  sacré  ?  C'est  la  parole  que  Dieu  présente  aux  hommes 
dans  l'ancien  comme  dans  le  nouveau  Testament.  Telle  est 
la  liqueur  qui  désaltère  l'âme.  La  parole  est  pure  dans  l'un 
comçie  dans  l'autre  Testament ,  et  l'union  des  deux  Testa- 
ments, voilà  le  mélange.  L'ancien  Testament  nous  a  donné 
les  promesses,  le  nouveau  la  réalité.  Il  a  versé  tantôt  dans 
l'un,  tantôt  dans  V attire  :  cela  signifie  la  succession  des  en- 
seignements que  nous  trouvons  dans  la  loi  de  Moïse  et  dans 
la  loi  du  Christ.  Une  coupe ,  unique  en  effet,  comme  l'esprit 
qui  a  inspiré  le  prophète  et  l'apôtre ,  et  qui ,  semblable  à  un 
peintre  habile,  après  avoir  tracé  d'abord  une  simple  esquisse 
de  la  sagesse,  nous  en  adonné  ensuite  le  tableau  achevé. 
Cependant  le  breuvage  nest  pas  encore  épuisé. 


IL 


Nuit  sainte,  qui  fait  luire  sur  les  cœurs  purifiés  une  lumière 
telle  que  n'en  a  jamais  répandu  le  soleil  pendant  le  jour  !  Car 
même  ce  qu'il  y  a  de  plus  magnifique  dans  l'univers  ne  peut 
se  comparer  au  Créateur.  Elle  est  incréée  celte  lumière  qui 
éclaire  les  âmes,  et  qui  a  donné  au  soleil  visible  ses  rayons, 
reflets  de  la  splendeur  divine.  Soyez  persévérants,  et  ce  jour 
restera  comme  le  plus  heureux  de  votre  vie.  Chacun  de  vous 
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est  comme  un  ministre  de  Dieu  parmi  nous.  C'est  à  vous, 
n'en  doutez  pas,  que  s'appliquent  ces  paroles  :  Ils  habitent 
sur  la  terre,  mais  toutes  leurs  pensées  sont  dans  le  ciel. 
Prenez  garde  de  déchoir.  Les  nouvelles  souillures  que  l'on 
contracte  après  avoir  été  purifié  s'effacent  difficilement. 


Les  habitants  de  Léontopolis  (1)  .ont  résolu  (pouvait-on 
s'attendre  à  voir  leur  humeur  ainsi  s'adoucir  ?)  de  ne  plus  se 
poursuivre  mutuellement  :  aujourd'hui  c'est  au  voisinage 
qu'ils  s'en  prennent,  sous  prétexte  de  lois  violées  ;  tandis  que 
naguère  chez  eux  les  frères  en  lutte  avec  les  frères,  le  fils 
avec  son  père ,  le  père  avec  ses  enfants ,  appelaient  les  uns 
sur  les  autres  toutes  les  rigueurs  de  la  justice.  Sans  doute,  en 
portant  ailleurs  leurs  attaques,  ils  ne  vont  plus  s'entre - 
détruire  ;  mais  avec  tous  ces  procès  de  particulier  à  particu- 
lier, de  ville  à  ville ,  ils  font  le  malheur  de  leurs  pauvres 
voisins.  Ils  se  croiraient  perdus  si  leur  cité  ne  faisait  pas 
métier  d'accuser,  de  dénoncer.  Mais  les  accusations  mêmes 
dont  nous  sommes  l'objet  prouvent  clairement  que  nous 
n'avons  aucun  tort  :  il  nous  suffit  d'avoir  un  juge  qui  veuille 
nous  écouter.  Nous  avons  appris  à  cultiver  la  terre,  et  non  à 
faire  des  plaidoyers.  Depuis  un  temps  immémorial  nos  ad- 
versaires ont  un  territoire  nettement  délimité  :  pourquoi 
veulent-ils  aujourd'hui  l'étendre?  Pourquoi  réclament-ils 
plus  que  ce  qui  leur  est  attribué,  et  viennent-ils  nous  tour- 
menter? Nous  souffrons  plus  qu'eux  des  chaleurs  torrides; 
notre  territoire  est  plus  exposé  à  la  sécheresse.  Ils  veulent 
nous  faire  acheter  ce  qui  reste  d'eau.  Comme  nous  ne  pou- 
vons cette  année ,  faute  d'argent ,  rien  leur  donner,  ils  pré- 
tendent jouir  au  moins  de  nos  souffrances.  Tel  est  le  but  qu'ils 

(1  )  Ville  de  la  Basse  Egypte.  —  Ce  morceau  évidemment  ne  se  rattadie 
en  aucune  façon  à  ce  qui  précède.  C'est  sans  doute  un  fragment  d*un  plai- 
doyer écrit,  contre  les  habitants  de  Léontopolis,  pour  la  propriété  d'eaux 
que  Ton  se  disputait. 
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poursuivent  avec  le  procès  qu'ils  viennent  de  nous  intenter  ; 
les  décisions  qu'ils  ont  prises  n'ont  pas  d'autre  objet.  Ils  ont 
encore  une  prétention  qu'il  appartient  à  nous  les  premiers,  à 
nous  seuls  de  signaler,  et  qui  montre  clairement  leur  in- 
justice. Après  avoir  inventé  depuis  longtemps  toute  sorte  de 
faussetés  pour  s'attribuer  un  droit  sur  des  eaux  qui  ne  leur 
appartiennent  pas ,  ils  se  sont  adressés  à  ce  vénérable  tri- 
bunal  


CATASTASE  I. 


ARGUMENT. 

1.  Synésius,  à  cause  de  ses  fonctions,  doit,  plus  que  tout  autre,  faire  l'éloge 
des  défenseurs  de  la  cité. 

2.  Avec  quarante  Unnigardes  seulement,  Anysius  a  défait  les  barbares;  qu'on 
lui  donne  deux  cents  de  ces  braves  soldats,  il  ira  cbétier  les  ennemis  dans  leur 
propre  imys. 

3.  Il  fiiut  demander  la  prolongation  des  pouvoirs  d'Anysius,  qui  unit  aux 
qualités  militaires  les  vertus  civiles. 

1.  La  philosophie  que  j'ai  embrassée  n'étouffe  pas  les 
affections  du  citoyen;  la  religion,  en  nous  rapprochant  de 
nos  semblables,  nous  invite  à  nous  associer  aux  joies  publi- 
ques :  aussi  me  suis-je  empressé  de  répondre  à  votre  appel , 
et  je  suis  heureux  de  savoir  pourquoi ,  venus  de  toutes  les 
villes  d'alentour,  vous  vous  êtes  ici  réunis.  J'estime  en  effet 
qu'il  est  de  notre  intérêt  présent  et  futur  d'avoir  et  de  témoi- 
gner de  la  reconnaissance  pour  ceux  qui  nous  ont  rendu  de 
grands  services.  Je  ne  suis  que  l'écho  de  la  population  tout 
entière  et  de  chacun  de  vous ,  en  faisant  l'éloge  de  tous  nos 
défenseurs.  D'ailleurs  c'est  un  hommage  que  je  dois  person- 
nellement leur  rendre  :  plus  que  tous  les  autres  je  suis  le  re- 
présentant de  la  cité  ;  interprète  des  sentiments  de  tous ,  je 
viens  donc,  au  nom  de  la  ville,  au  nom  de  chaque  citoyen , 
payer  à  nos  bienfaiteurs  une  dette  de  remerciements.  N'est-ce 
pas  à  moi,  dont  la  mission  est  de  prier  pour  le  peuple,  qu'il 
appartient  d'exprimer  notre  gratitude  envers  celui  dont  la 
valeur  et  le  dévouement  ont  relevé  ce  peuple  ?  Pourrai-je 
jamais  assez  louer  celui  qui ,  par  ses  fatigues,  m'a  donné  la 
joie  de  voir  mes  vœux  exaucés  ?  Je  demandais  à  Dieu  la  des- 
truction de  ces  méchants ,  de  ces  affreux  barbares  :  le  bras 
d'Anysius,  soutenu  par  Dieu,  les  a  détruits. 
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2.  Naguère  ces  cavaliers ,  qui  envahissaient  notre  pays , 
étaient  au  nombre  de  plus  de  mille.  Il  n'en  reste  plus  la  cin- 
quième partie,  nous  disent  ceux  qui,  après  avoir  tant  souffert 
des  incursions  de  l'ennemi  ,^  survivent  et  ont  pu  compter  les 
cadavres  étendus  sur  le  champ  de  bataille.  Pour  vaincre , 
Anysius  n'a  pas  eu  besoin  d'une  armée  ;  il  n'avait  avec  lui 
que  quarante  combattants.  Je  ne  veux  pas  dire  de  mal  de  la 
cavalerie  et  de  l'infanterie  que  nous  entretenons  ;  mais  enfin 
Anysius  n'a  recours  qu'aux  Unnigardes  ;  il  a  laissé  en  arrière 
ces  autres  soldats  bien  plus  nombreux  ;  ils  n'ont  même  pas 
assisté  aux  exploits  de  cette  troupe  choisie.  Avec  un  chef  lel 
qu'Anysius  de  quoi  ne  sont  pas  capables  les  Unnigardes?  Il 
est  leur  capitaine  et  leur  commandant ,  leur  compagnon  et 
leur  général  ;  armé  comme  eux ,  il  parcourt  avec  eux  la  con- 
trée; il  va  partout,  et  partout  la  victoire  le  suit.  Si  nous 
avions  deux  cents  Unnigardes  de  plus,  avec  l'aide  de  Dieu 
notre  courageux  défenseur  porterait,  j'ose  le  dire,  la  guerre 
jusque  chez  nos  ennemis.  Nous  demanderons  l'envoi  de  deux 
cents  Unnigardes  :  conduits  par  Anysius ,  ils  iront  délivrer 
nos  compatriotes  prisonniers  chez  les  barbares.  Puissé-je 
voir  ces  hordes  sauvages  dépouillées  à  leur  tour  et  captives, 
et  leurs  chefs  devenus  nos  esclaves  1  Voilà  ce  que  nous  pou- 
vions souhaiter  naguère,  ce  qu'il  nous  est  aujourd'hui 
permis  d'espérer.  Car  les  faits  d'armes  dont  nous  sommes 
les  témoins  nous  répondent  assez  de  l'avenir.  Mais  il  faut 
qu'Anysius  ait  à  sa  disposition  deux  cents  Unnigardes. 
Comme  il  sait  tirer  bon  parti  de  ces  braves  soldats  !  Il  les 
lance  comme  il  lui  plaît  sur  l'ennemi,  il  les  tient  dans  sa  main. 
Avec  Anysius  les  Unnigardes  sont  invincibles.  Sans  Anysius 
nos  quarante  Unnigardes  (je  ne  crains  pas  de  le  dire  devant 
eux)  auront  toujours  la  même  intrépidité  ;  mais  je  n'ose  ga- 
rantir qu'ils  seront  aussi  sûrs  de  vaincre. 

3.  Il  faut  adresser  à  l'Empereur  une  relation  exacte  de 
tout  ce  qui  se  passe,  lui  demander  d'envoyer  des  renforts,  et 
de  prolonger  les  pouvoirs  d'Anysius.  Quel  chef  admirable  I 
Un  fléau,  plus  terrible  encore  que  la  guerre  avec  les  barbares, 
nous  désolait  pendant  la  paix ,  je  veux  dire  l'insolence  des 
soldats  et  l'avidité  des  généraux  :  n'est-ce  pas  Anysius  qui 
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nous  en  a  délivrés  ?  Seul  entre  tous  ceux  qui  nous  ont  com- 
mandés, il  permet  aux  citoyens  opprimés  d'élever  la  voix  plus 
haut  que  les  soldats.  N'est-il  pas  incorruptible?  Ne  dédaigne- 
t-il  pas  même  les  profits  licites?  N'est-il  pas  profondément 
religieux,  lui  qui,  dans  tous  ses  discours,  dans  tous  ses  actes, 
a  d'abord  présente  à  l'esprit  la  pensée  de  Dieu?  Adressons 
donc  au  ciel  d'unanimes  prières ,  pour  qu'Ânysius  obtienne 
une  longue  suite  de  jours  heureux,  et  que  ses  vertus  croissent 
avec  ses  années. 


CATASTASE  II  *'>. 


ARGUMENT. 

1.  Il  faut  faire  connaître  à  la  coar  les  malheurs  de  la  Pentapole,  qui  bientôt 
n'existera  plus  pour  TEmpire. 

2.  Du  temps  d'Anysius  les  barbares  étaient  repousses.  Maintenant  ils  en- 
vahissent librement  noire  pays,  et  mettent  nos  soldats  en  fuite. 

3.  Ils  pénètrent  partout;  rien  ne  peut  leur  résister;  ils  emmènent  eu  capti- 
vité nos  femmes  et  nos  enfants. 

4.  Partout  ils  portent  la  profanation  et  le  pillage. 

5.  Il  faut  fuir,  chercher  un  refuge  dans  les  lies.  Mais  quelle  douleur  quand  le 
moment  du  départ  sera  venul  II  le  faut  pourtant,  car  nous  n'avons  plus  ici  de 
repos,  d'espérance. 

6.  Nos  maux  sont  sans  relAche.  L'assaut  sera  bientôt  livré;  je  mourrai  à  mon 
poste,  dans  l'église. 

1.  Je  ne  sais  que  dire  des  calamités  que  nous  avons  sous 
les  yeux ,  car  peut-on  parler  quand  on  est  plongé  dans  la  dou- 
leur? Où  trouver  des  expressions  qui  soient  en  rapport  avec 
nos  infortunes?  Parfois  même  l'excès  du  mal  tarit  les  larmes. 
Dieu  voit  nos  afflictions  :  puissent  aussi  les  connaître  ceux 
qui  gouvernent  l'État!  Écris  (2)  donc  à  tous  ceux  qui  peuvent 
faire  entendre  nos  plaintes  dans  le  conseil  de  l'Empereur. 
Qu'on  le  sache  au  plus  tôt  :  la  Pentapole ,  naguère  floris- 
sante, comptait  parmi  les  provinces ,  sinon  les  plus  considé- 
rables ,  du  moins  les  plus  dévouées  à  l'Empereur.  Ils  ne 
l'ignorent  pas  tous  ceux  qui  ont  donné  leurs  soins  aux  af- 
faires publiques.  Le  premier  de  tous ,  on  le  dit  et  je  le  crois , 
c'est  le  grand  Anthémius.  Il  sait  qu'à  toutes  les  époques ,  et 


H)  Après  ce  titre  Catastase,  plusieurs  manuscrits  ajoutent  :  prononcée 
à  V époque  de  la  grande  invasion  des  barbares,  quand  Qennadius  était  gou- 
verneur, et  Innocentius  duc.  —  A  Thalélmis. 

(2)  C'est  à  Thalôlœus  que  Synôsius  s'adresse. 
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surtout  quand  des  tyrans  voulaient  établir  leur  domination , 
nous  avons  été ,  sans  hésitation ,  les  fidèles  sujets  de  l'Em- 
pereur. Jusqu'ici  la  Pentapole  faisait  partie  du  monde  romain  ; 
mais  voici  qu'elle  est  perdue  pour  l'Empire  ;  on  ne  la  comp- 
tera plus  parmi  les  provinces.  Oui ,  c'en  est  fait  maintenant 
de  la  Pentapole ,  c'en  est  fini  d'elle  :  cruellement  éprouvée 
depuis  sept  ans ,  mais  prolongeant  son  agonie,  elle  rassem- 
blait ,  elle  rappelait  tout  ce  qui  lui  restait  encore  de  souffle. 
2.  Béni  soit  Anysius  !  Il  nous  a  fait  vivre  une  année  de 
plus ,  en  armant  les  citoyens  pour  la  défense  de  leurs  foyers, 
en  conduisant  les  Unnigardes  contre  l'ennemi.  Il  a  retardé 
notre  ruine.  Les  barbares  n'envahissaient  point  en  masse 
notre  pays  ;  ils  en  étaient  réduits  à  nous  harceler  seulement 
par  leurs  brigandages,  fuyant  et  reparaissant  tour  à  tour. 
Vaincus  dans  trois  rencontres  ils  n'osaient  plus  combattre  ; 
maintenant  leurs  chevaux  foulent  nos  campagnes  ;  nos  sol- 
dats sont  renfermés  dans  les  villes;  dispersés  çà  et  là,  et  le 
mal  date  du  temps  de  Céréalius ,  ils  ne  peuvent  se  soutenir 
mutuellement ,  faute  d'être  réunis.  Aussi  comme  les  ennemis 
triomphent  1  Eux  qui,  l'an  dernier,  presque  sans  armes, 
étaient  toujours  prêts  à  tourner  le  dos ,  aujourd'hui  ils  nous 
assiègent;  aujourd'hui,  après  avoir  détruit  nos  bourgs ,  ils 
viennent  en  troupes  nombreuses  investir  nos  cités.  Et  que 
manque-t-il  à  leurs  succès?  Les  Ausuriens  ont  revêtu  les 
cuirasses  arrachées  aux  cavaliers  thraces  ;  ce  n'est  pas  qu'ils 
aient  besoin  de  ces  dépouilles,  mais  ils  s'en  parent  pour  nous 
insulter  ;  ils  portent  des  boucliers  enlevés  aux  Marcomans  : 
il  ne  reste  plus  de  la  légion  romaine  que  les  soldats  armés  à 
la  légère  ;  encore  est-ce  à  la  pitié  de  l'ennemi  qu'ils  doivent 
leur  salut.  Je  plains  leur  malheur  à  tous ,  je  ne  leur  en  fais 
pas  un  reproche.  Car  contre  des  adversaires  bien  supérieurs 
en  nombre  et  ramassés  que  pouvaient  les  Unnigardes  divi- 
sés en  plusieurs  escouades?  Avec  l'aide  de  Dieu,  et  grâce  à 
leur  expérience  militaire ,  ils  ont  pu  échapper  au  péril  ;  mais 
comment  auraient-ils  infligé  des  désastres  à  l'ennemi,  quand 
on  ne  les  envoyait  combattre  qu'à  regret?  Dès  qu'ils  s'élan- 
çaient sur  les  barbares ,  comme  sur  une  proie ,  leurs  chefs 
les  arrêtaient  dans  leur  course ,  et  les  rappelaient ,  sans  les 
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Ifidsser  se  rassasier  de  carnage.  D'ailleurs  il  faudrait,  der- 
rière les  Unnigardes,  des  troupes  de  réserve.  Une  phalange, 
semblable  à  une  bonne  épée  dont  la  pointe  acérée  s'appuie 
sur  une  lame  large  et  solide ,  voilà  ce  qu'il  nous  faudrait. 
Avec  cela  on  porte  à  l'ennemi  des  coups  terribles.  Mais  nous 
avons  trop  peu  de  ressources  pour  soutenir  la  guerre  ;  non  , 
nous  ne  pouvons  même  pas  la  soutenir  dans  notre  propre 
pays.  Si  l'on  n'envoie  pas  les  Unnigardes  faire  des  incur- 
sions sur  le  territoire  même  des  barbares,  il  nous  faut,  pour 
résister,  quatre  cents  soldats  ;  ou  plutôt  c'est  naguère  qu'il 
nous  fallait  quatre  cents  soldats  et  un  général,  avant  que 
nous  ne  fussions  vaincus ,  avant  que  les  ennemis  n'eussent 
remporté  tant  de  succès.  Voici  que  leurs  femmes  mêmes  se 
mêlent  aux  combattants.  J'en  ai  vu  beaucoup ,  oui ,  je  les  ai 
vues,  porter  le  glaive  tout  en  allaitant  leurs  enfants. 

3.  Et  comment  n'aimeraient-ils  pas  une  guerre  où  ils  trou- 
vent si  peu  de  danger  ?  Craindre  pour  moi-même,  pour  mes 
contemporains,  pour  la  province,  quelle  honte  !  Qu'êtes-vous 
devenue ,  fierté  des  temps  anciens  ?  Jadis  conquérants  des 
nations,  les  Romains  réunissaient  sous  leurs  lois  les  terres 
les  plus  éloignées  ;  mais  aujourd'hui  ils  sont  menacés  de  se 
voir  arracher,  par  une  race  nomade  et  misérable,  les  villes 
de  la  Grèce,  de  la  Libye,  et  même  en  Egypte  Alexandrie  I  Ce 
n'est  pas  tout  de  nous  voir  ruinés,  ne  sommes-nous  pas  aussi 
avilis  ?  Rougissons,  si  nous  avons  encore  quelque  sentiment 
d'honneur.  Sont-ils  assez  audacieux  ces  barbares  qui  portent 
la  désolation  dans  toute  la  contrée  ?  Pour  eux,  il  n'est  point 
de  montagne  inaccessible,  point  de  forteresse  imprenable  ; 
ils  parcourent,  ils  fouillent,  ils  dépeuplent  nos  campagnes. 
J'ai  lu,  dans  je  ne  sais  plus  quel  historien  grec,  ces  lignes  : 
Les  ennemis  laissaient  les  femmes  et  les  enfants  pour  attester 
les  ravages  de  la  guerre.  Tout  autre  est  le  sort  de  la  Pentapole. 
Des  fenmies  et  des  enfants ,  n'est-ce  pas  un  précieux  butin 
pour  les  Ausuriens  ?  Les  femmes  mettront  pour  eux  au  monde 
des  auxiliaires  ;  les  enfants,  quand  ils  auront  grandi,  iront 
avec  eux  au  combat  ;  car  nous  nous  attachons  à  ceux  qui  nous 
ont  nourris  plus  qu'à  ceux  qui  nous  ont  donné  le  jour.  0  dou- 
leur !  Nos  fils  vont  accroître  ces  hordes  étrangères  ;  emmenés 


402  CATA8TA8B  U.  5. 

captifs,  ils  seront  un  jour  pour  nous  d'autres  ennemis;  ils 
reviendront  en  armes  contre  leur  patrie  ;  ils  ravageront  le 
champ  que  dans  leurs  premières  années  ils  aidaient  leurs 
pères  à  cultiver.  Oui,  à  l'heure  où  je  parle,  toute  notre  jeu- 
nesse s'en  va  loin  de  nous  ;  elle  nous  est  enlevée,  elle  est  pri- 
sonnière. Personne  ne  veut  ni  ne  peut  venir  à  notre  secours. 
Le  général,  dit-on,  était  tout  prêt  à  se  dévouer  pour  nous  ; 
mais  il  en  est  empêché  par  ces  gens  d'Alexandrie,  qui,  pour 
le  malheur  de  la  Pentapole,  occupent  chez  nous  des  com- 
mandements militaires.  Et  puis  serait-il  juste  de  tomber  sur 
un  vieillard  que  son  âge  avancé  et  sa  longue  maladie  excusent 
suffisamment  ? 

4.  Il  était  cependant  bien  facile,  si  nous  avions  eu  de  bons 
chefs,  de  rabaisser  Tinsolence  et  de  punir  Timpiété  de  ces 
barbares.  Temples  saints,  objets  sacrés,  est-il  rien  qu'ils 
aient  respecté?  N'ont-ils  pas,  dans  le  territoire  de  Barca, 
fouillé  les  tombes  récentes  ?  N'ont-ils  pas,  dans  toute  l'é- 
tradue  de  l'Âmpélitide,  incendié  et  détruit  les  églises?  N'ont- 
ils  pas  pris  les  tables  saintes  pour  leurs  festins  ?  Les  vases 
mystiques,  consacrés  aux  cérémonies  de  la  religion,  ne  vont-^ 
ils  pas,  emportés  aujourd'hui  dans  une  contrée  ennemie, 
servir  au  culte  des  démons  ?  Pour  des  oreilles  pieuses  n'est- 
ce  pas  un  supplice  que  le  récit  de  pareilles  horreurs  ?  La 
destruction  de  nos  forteresses,  le  pillage  de  nos  biens, 
l'enlèvement  du  reste  de  nos  brebis  et  de  nos  bœufs  que  nous 
avions  en  vain  cachés  dans  les  vallons  les  plus  reculés,  tant 
de  maux  ne  peuvent  se  décrire  ;  nos  plaintes  resteront  toujours 
au-dessous  de  la  réalité.  Nos  ennemis  ont  chargé  cinq  mille 
chameaux  de  leur  butin  ;  ils  s'en  retournent  farois  fois  plus 
nombreux  qu'ils  n'étaient  venus,  tant  ils  emmènent  de 
captifs. 

5.  La  Pentapole  a  succombé,  elle  a  péri  ;  elle  est  finie,  elle 
est  tuée,  elle  est  morte  ;  elle  n'existe  plus  ni  pour  nous  ni  pour 
l'Empereur  ;  car  pour  l'Empereur  une  province  qui  ne  lui 
rapportera  plus  rien  est  une  province  perdue  :  et  que  pourra- 
t-on  retirer  d'un  désert  ?  Pour  moi  je  n'ai  plus  de  patrie, 
puisque  je  m'exilerai.  Si  j'avais  un  vaisseau,  déjà  je  serais 
en  mer,  je  chercherais  une  île  où  me  réfugier.  Car  l'Egypte 
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ne  m'offre  point  un  sûr  asile  ;  monté  sur  un  chameau,  le 
soldat  ausurien  peut  nous  y  poursuivre.  Porté  par  les  vents, 
j'irai  donc  vivre  dans  les  îles,  de  riche  devenu  pauvre,  fugitif. 
Je  serai  moins  qu'un  habitant  de  Cythère  ;  car,  quand  je  me 
demande  où  j'irai,  je  vois  que  Cythère  est  en  face  de  la  Pen- 
tapole  :  c'est  là  sans  doute  que  me  porteront  les  vents  du 
midi;  j'y  vivrai,  étranger,  errant.  Si  j'ose  parler  de  la  no- 
blesse de  ma  race,  on  ne  me  croira  point.  0  Cyrène,  dont  les 
archives  font  remonter  mon  origine  jusqu'aux  Héraclides  I 
Ici  je  puis  gémir  librement  parmi  ceux  qui  connaissent  l'illus^ 
tralion  de  ma  famille.  Tombeaux  doriens,  où  je  ne  trouvered 
point  de  place!  Infortunée  Ptolémaïs,  dont  j'aurai  été* le 
dernier  évêque  I  Tant  de  calamités  pèsent  trop  sur  mon  âme  : 
je  ne  puis  en  dire  davantage  ;  les  larmes  étouffent  ma  voix.  Je 
n'ai  plus  qu'une  seule  pensée,  c'est  que  je  vais  être  contraint 
d'abandonner  le  sanctuaire.  Il  faut  s'embarquer,  il  faut  fuir. 
Mais  quand  on  m'appellera  sur  le  vaisseau,  je  demanderai 
que  l'on  attende  :  j'irai  d'abord  au  temple  du  Seigneur;  je 
ferai  le  tour  de  l'autel,  j'arroserai  le  pavé  de  mes  larmes;  je 
ne  me  retirerai  qu'après  avoir  baisé  le  seuil  et  le  tabernacle. 
Oh  !  combien  de  fois,  en  appelant  Dieu,  je  retournerai  la  tête  I 
Combien  de  fois  je  m'attacherai  aux  barreaux  du  sanctuaire  I 
Mais  la  nécessité  est  inflexible  et  sans  pitié.  Je  voudrais 
accorder  à  mes  yeux  un  sommeil  que  ne  vienne  point  troubler 
le  son  des  trompettes.  Combien  de  temps  encore  faudra-t-il 
me  tenir  debout  sur  les  remparts,  et  défendre  les  passages  de 
nos  tours  ?  Je  succombe  à  la  fatigue  de  placer  des  sentinelles 
nocturnes,  et  de  garder  à  mon  tour  ceux  qui  viennent  de  me 
garder  moi-même.  Moi  qui  souvent  ai  passé  des  nuits  sans 
sommeil  à  contempler  le  lever  des  astres,  je  suis  brisé  par  les 
veilles  que  je  supporte  pour  observer  les  mouvements  de 
l'ennemi.  Nous  ne  dormons  que  quelques  instants  mesurés 
par  la  clepsydre  :  encore  ce  court  repos  est-il  souvent  inter- 
rompu par  le  signal  d'alarme.  Si  je  ferme  un  instant  les  yeux, 
oh  !  dans  quels  rêves  horribles  me  jettent  les  inquiétudes  de  la 
journée  !  Mes  peines  cessent,  mais  pour  faire  place  à  d'autres 
peines.  Nous  fuyons,  nous  sommes  pris,  blessés,  enchaînés, 
vendus.  Que  de  fois  je  me  suis  réveillé,  heureux  de  sortir 
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ainsi  de  l'esclavage  I  Que  de  fois  je  me  suis  réveillé,  haletant, 
couvert  de  sueur  I  La  fin  de  mon  sommeil  était  aussi  la  fin 
de  ma  course  précipitée  pour  fuir  un  ennemi  armé.  C'est  pour 
nous  seul  qu'il  n'y  a  plus  de  vérité  dans  ces  vers  où  Hésiode 
nous  dit  que  l'espérance  reste  au  fond  du  tonneau  (1).  Non, 
nous  n'espérons  plus,  nous  sommes  sans  force. 

6.  S'il  est  une  vie  qui,  suivant  une  expression  proverbiale, 
ne  soit  plus  une  vie,  n'est-ce  pas  la  nôtre,  ô  mes  auditeurs  ? 
Notre  perte  peut-elle  se  retarder  ?  Qu'attendre  de  l'avenir  ? 
Dieu  ne  jette  sur  la  Pentapole  que  des  regards  de  colère  ; 
nous  subissons  de  cruels  châtiments.  L'invasion  des  saute- 
relles nous  a  déjà  durement  éprouvés,  moins  toutefois  que 
l'incendie  qui,  avant  la  venue  des  ennemis,  a  ravagé  trois 
de  nos  cantons.  Quel  sera  donc  le  terme  de  nos  maux?  Si  les 
ties  sont  exemptes  de  tant  d'infortunes,  dès  que  la  mer  sera 
plus  cahne,  je  m'embarquerai.  Mais  je'crains  que  le  malheur 
ne  m'en  laisse  pas  le  temps.  Car  il  avance,  le  jour  fixé  pour 
l'assaut,  comme  nous  en  menace,  dit-on,  le  courrier  qui  pré- 
cède l'armée  ennemie.  Voici  l'heure  suprême  où  les  prêtres, 
en  face  de  si  pressants  dangers,  devront  courir  au  temple  de 
Dieu.  Pour  moi,  je  demeurerai  à  mon  poste  dans  l'église  ; 
je  placerai  devant  moi  les  vases  sacrés  qui  renferment  l'eau 
lustrale  ;  j'embrasserai  les  colonnes  qui  supportent  la  sainte 
table  :  je  m'y  attacherai  vivant,  j'y  tomberai  mort.  Je  suis  le 
ministre  du  Seigneur  :  je  lui  dois  peut-être  le  sacrifice  de  ma 
vie.  Dieu  jettera  sans  doute  un  regard  de  pitié  sur  l'autel 
sans  tache  arrosé  du  sang  du  pontife. 

Agis  pour  nous,  viens  à  notre  secours , 
Thalélœus,  maître  en  Tart  des  discours. 

(i)  Les  CEuvrei  et  les  JaurSt  96. 
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Allons,  lyre  harmonieuse  I  Jadis  tu  redisais  les  chansons 
du  poëte  de  Téos  et  les  vers  passionnés  de  la  Lesbienne  (1)  : 
aujourd'hui,  sur  un  ton  plus  grave,  fais  entendre  des  hymnes 
qui  ne  célèbrent  ni  le  doux  sourire  des  jeunes  vierges,  ni  les 
charmes  séducteurs  des  adolescents.  Obéissant  aux  pures 
inspirations  de  la  divine  sagesse,  c'est  pour  de  pieux  can- 
tiques que  je  fais  résonner  les  cordes  de  mon  luth  :  je  fuis  la 
douceur  empoisonnée  des  terrestres  amours. 

La  force,  la  beauté,  la  fortune,  la  renommée,  l'éclat  de  la 
royauté,  qu'est-ce  que  tout  cela,  au  prix  de  la  méditation  qui 
recherche  Dieu  ?  Qu'un  autre  soit  habile  à  diriger  un  coursier 
ou  à  tendre  l'arc  ;  qu'un  autre  amasse  des  richesses  et  veille 
sur  des  monceaux  d'or;  qu'un  autre,  fier  de  sa  chevelure  qui 
flotte  sur  ses  épaules ,  soit  vanté  pour  ses  attraits  parmi  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  filles.  Pour  moi,  qu'il  me  soit  donné 
de  couler  en  paix  des  jours  obscurs  1  Qu'ignoré  du  reste  des 
hommes  je  connaisse  les  choses  de  Dieu  1  Que  j'aie  pour 
compagne  la  sagesse  :  précieuse  dans  le  jeune  âge,  précieuse 
dans  les  vieux  ans,  elle  l'emporte  sur  la  richesse.  La  sagesse, 
en  souriant,  me  fera  supporter  aisément  la  pauvreté ,  inac- 
cessible aux  amers  soucis  de  la  vie.  Puisse -je  seulement 
avoir  assez  pour  n'aller  rien  demander  à  la  chaumière  du 
voisin ,  pour  n'être  pas  courbé ,  dans  la  détresse ,  sous  le 
poids  des  cruelles  inquiétudes. 

Écoute  le  chant  de  la  cigale  qui  boit  la  rosée  du  matin. 

(i)  Anacréon  et  Sapho. 
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Voici  que  les  cordes  de  ma  lyre  retentissent  d'elles-mêmes. 
Autour  de  moi  vole  une  voix  divine  :  quel  chant  va  donc  en- 
fanter en  moi  la  céleste  parole  ? 

Celui  qui  est  à  lui-même  son  principe,  le  Père ,  le  maître 
de  toutes  choses,  éternel,  couronné  d'une  gloire  immortelle, 
Dieu  repose  inébranlable  dans  les  hauteurs  sublimes  du 
ciel.  Unité  par  excellence  entre  toutes  les  unités ,  monade 
première  des  monades,  il  a  produit,  il  a  mis  au  jour,  par  un 
ineffable  enfantement,  les  pures  et  sublimes  essences.  Ainsi, 
ne  se  renfermant  plus  en  elle-même,  l'Unité,  par  une  mysté- 
rieuse émanation,  avec  le  concours  du  premier-né,  sorti  de 
son  sein ,  s'est  changée  en  une  Trinité  glorieuse.  La  source 
suprême  se  couronne  de  la  beauté  des  enfants,  qui,  échappés 
du  centre,  retournent  vers  le  centre  (1). 

Arrête,  lyre  audacieuse,  arrête!  Ne  révèle  pas  au  vul- 
gaire les  secrets  qu'il  doit  ignorer.  Dis  plutôt  les  choses  des 
sphères  inférieures,  et  que  le  silence  recouvre  les  merveilles 
d'en  haut. 

L'Intelligence  ne  prend  soin  que  des  mondes  intellectuels. 
C'est  d'elle  qu'est  venu  le  souffle  précieux  qui  anime,  tout  en 
restant  indivisible,  les  divers  corps  mortels.  Quoique  tombée 
dans  la  matière,  l'Ame,  toujours  impérissable,  est  une  par- 
celle de  ses  divins  auteurs ,  parcelle  bien  faible ,  il  est  vrai , 
mais  qui  n'en  a  pas  moins  cette  céleste  origine.  Tout  entière 
et  une  en  tous  lieux,  répandue  tout  entière  dans  le  grand 
tout,  elle  fait  tourner  la  voûte  des  cieux.  Présidant  à  la  con- 
servation de  cet  univers ,  sous  des  formes  diverses  elle  est 
partout  présente.  Une  partie  de  cette  Ame  dirige  le  cours  des 
astres  ;  une  autre  régit  les  chœurs  des  anges  ;  une  autre, 
courbée  sous  des  chaînes  pesantes,  a  revêtu  la  forme  ter- 
restre. Séparée  de  ses  parents,  elle  a  bu  le  triste  oubli;  dans 
ses  préoccupations  insensées,  elle  admire  ce  misérable  sé- 
jour, et,  malgré  sa  divine  origine ,  n'a  plus  de  regards  que 

(i\  Tout  ce  passage  est  assez  difficile.  Pour  le  comprendre,  ainsi  qu0 
plusieurs  autres,  il  faut  se  rappeler  que  Synésius  est  un  disciple  de  l'école 
ulexandrino,  et  qu'il  en  reproduit  souvent  les  idées,  surtout  dans  ses 
hymnes.  Nous  renvoyons,  sur  ce  point,  le  lecteur  à  ce  que  nous  avons  dit 
dans  notre  étude  sur  les  hymnes,  pages  82  et  suivantes. 
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pour  la  terre.  Il  reste  cependant,  il  reste  quelque  lumière 
dans  ses  yeux  voilés  ;  il  reste,  chez  ceux  qui  sont  tombés  ici- 
bas,  une  force  qui  les  ramène  vers  le  ciel,  lorsque,  échappés 
des  flots  de  la  vie  et  libres  de  tout  souci,  ils  entrent  dans  la 
route  sacrée  qui  conduit  au  palais  du  Père. 

Heureux  celui  qui,  fuyant  les  aboiements  de  la  vorace  ma- 
tière et  se  dégageant  de  la  terre ,  monte  d'un  essor  rapide 
vers  Dieu  !  Heureux  celui  qui,  après  les  soins  et  les  travaux, 
après  les  cruelles  inquiétudes  d'ici-bas,  s'élançant  sur  la 
route  de  TAme,  a  vu  la  profondeur  du  ciel  resplendissant 
d'une  divine  lumière  1  Efforçons-nous  pour  que  nos  cœurs 
soient  emportés  sur  les  ailes  des  célestes  désirs.  Pour  toi 
soutiens  le  vol  qui  t'élève  vers  les  choses  intellectuelles  :  le 
Père  se  montrera  de  plus  près  à  toi  et  te  tendra  la  main.  Un 
rayon  précurseur  éclairera  ton  chemin ,  et  te  conduira  dans 
les  champs  de  Tidéal ,  à  la  source  de  toute  beauté.  Courage 
donc,  ô  mon  âme  ;  désaltère-toi  à  ces  eaux  pures  ;  prie  le 
Père  ;  monte  vers  lui ,  monte  toujours.  Laisse  à  la  terre  les 
choses  de  la  terre.  Bientôt  unie  à  ton  auteur,  et  Dieu  dans 
Dieu  même,  tu  jouiras  de  la  suprême  félicité. 

HYMNE  II. 

Voici  encore  la  lumière,  voici  l'aurore,  voici  le  jour  qui 
brille  après  les  sombres  ténèbres.  Chante  encore,  ô  mon 
âme,  dans  un  hymne  matinal,  ce  Dieu  qui  adonné  au  jour  la 
lumière,  quia  donné  à  la  nuit  les  étoiles,  chœur  magnifique 
se  déroulant  autour  du  monde. 

Voilant  la  surface  de  la  matière  toujours  en  mouvement, 
l'éther  s'étend  jusqu'à  la  région  du  feu,  jusqu'au  bord  le  plus 
rapproché  de  la  route  que  parcourt  la  lune  argentée.  Au- 
dessus  du  huitième  cercle  des  constellations ,  une  sphère, 
dépeuplée  d'étoiles  fixes,  agitant  dans  son  sein  des  astres 
errants  qui  courent  en  sens  contraires,  se  meut  autour  de  la 
grande  Intelligence,  dont  les  blanches  ailes  débordent  sur 
les  extrémités  du  monde  céleste.  Au  delà  l'auguste  Silence 
enveloppe  les  essences  intelligentes  et  intelligibles,  unies 
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et  séparées  tout  à  la  fois.  D'une  seule  source,  d'un  seul  prin- 
cipe jaillit  radieuse  une  triple  personne.  Là  où  est  la  pro- 
fondeur du  Père,  là  est  aussi  la  puissance  du  Fils,  sorti  de 
son  sein,  Sagesse  créatrice  du  monde;  là  encore  resplendit 
la  lumière  de  TEsprit-Saint  qui  les  unit.  D'une  seule  source , 
d'un  seul  principe  découlent  des  biens  sans  nombre  :  une 
fécondité  puissante  multiplie  les  êtres  divins  et  les  esprits 
bienheureux  qui  brillent  d'un  pur  éclat.  C'est  de  là  que  vient 
le  chœur  des  ministres  immortels,  qui,  placés  dans  le  monde, 
célèbrent  en  des  hymnes  célestes  la  gloire  du  Père  et  de  son 
premier-né.  Auprès  de  ses  créateurs  bienveillants,  la  troupe 
des  anges,  toujours  jeunes,  tantôt,  contemplant  l'Intelligence, 
se  repaît  du  spectacle  de  la  beauté  idéale  ;  tantôt,  regardant 
les  sphères,  dirige  l'immensité  du  monde,  et  fait  pénétrer  la 
lumière  d'en  haut  jusqu'aux  confins  de  la  matière,  où  la  na- 
ture affaissée  enfante  les  démons,  race  tumultueuse  et  per- 
fide. C'est  de  l'Unité  que  naissent  et  le  Fils  et  l'Esprit,  qui, 
répandu  autour  de  la  terre,  en  a  vivifié  toutes  les  parties  et 
leur  donne  des  formes  diverses. 

Tout  dépend  de  ta  volonté.  Tu  es  le  principe  du  passé , 
du  présent,  du  futur,  du  possible.  Tu  es  le  père,  tu  es  la 
mère  ;  tu  es  le  mâle ,  tu  es  la  femelle  ;  tu  es  la  voix ,  tu  es  le 
silence  ;  tu  es  la  nature  féconde  de  la  nature  ;  tu  es  le  roi , 
l'éternité  de  l'éternité.  Autant  que  ma  bouche  peut  le  procla- 
mer, gloire  à  toi ,  racine  de  l'univers  ;  gloire  à  toi^  centre  des 
êtres,  monade  des  nombres  éternels,  immatérielles  puis- 
sances !  Gloire  à  toi ,  gloire  à  toi,  car  c'est  en  Dieu  que  réside 
la  gloire  I  Prête  une  oreille  favorable  à  l'allégresse  de  mes 
chants.  Éclaire-moi  de  la  lumière  de  ta  sagesse;  donne-moi 
un  bonheur  sans  mélange  ;  donne-moi  les  douces  joies  d'une 
vie  paisible  ;  éloigne  de  moi  l'indigence  et  le  terrestre  fléau 
des  richesses  ;  écarte  de  moi  les  maladies  du  corps ,  la  folle 
ardeur  des  passions  ;  préserve  mes  jours  des  soucis  rongeurs. 
Fais  que  la  terre  n'appesantisse  point  les  ailes  de  mon  ftme , 
mais  que  prenant  un  libre  essor  je  puisse  m'élancer  dans  les 
ineffables  secrets  de  ton  Fils. 
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Allons ,  ô  mon  âme ,  entonne  des  cantiques  sacrés ,  as- 
soupis les  ardeurs  qu'enfante  la  matière  ;  excite  les  rapides 
élans  de  Tintelligence.  C'est  pour  le  roi  des  dieux  que  nous 
tressons  une  couronne  :  nous  lui  offrons  un  sacrifice  pur  de 
sang  ;  des  chants  sont  nos  libations.  C'est  toi  que  je  célèbre 
et  sur  la  mer,  et  dans  les  îles,  et  sur  le  continent,  et  dans 
les  cités ,  et  sur  les  âpres  montagnes ,  et  dans  les  plaines 
riantes  ;  c'est  toi  que  je  célèbre  partout  où  je  porte  mes  pas, 
ô  bienheureux  père  du  monde  !  La  nuit  m'amène  vers  toi 
pour  te  louer,  ô  Tout-Puissant!  Au  commencement,  au  mi- 
lieu ,  à  la  fin  du  jour,  c'est  à  toi  que  j'adresse  mes  hymnes. 
J'ai  pour  témoins  les  étoiles  à  la  douce  lumière,  la  lune  er- 
rante, et  l'auguste  soleil,  modérateur  des  astres  sacrés, 
arbitre  saintdes  âmes  pures.  Pour  m'élever  jusqu'à  tes  parvis 
et  dans  ton  sein ,  je  m'élance  loin  de  la  matière  en  secouant 
mes  ailes.  Joyeux  d'arriver  à  ton  vestibule ,  je  vais  en  sup- 
pliant ,  tantôt  vers  les  temples  où  se  célèbrent  les  saints  mys- 
tères ,  tantôt  sur  la  cime  des  hautes  montagnes  ,  tantôt  dans 
les  profondes  vallées  de  la  déserte  Libye ,  lieu  où  règne  le 
Notus,  et  que  jamais  ne  souille  un  souffle  impie,  que  jamais 
ne  foule  le  pied  des  hommes  qui  vivent  dans  les  agitations 
des  villes.  Là,  mon  âme,  pure  de  passions,  délivrée  de 
désirs,  exempte  de  travaux,  exempte  de  tristesses ,  de  co- 
lères, de  haines,  rejetant  loin  d'elle  tout  ce  qui  naît  en 
nous  de  mauvais ,  d'une  voix  chaste  et  d'une  pensée  pieuse 
t'adressera  l'hymne  qui  t'est  dû. 

Paix  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  !  Que  l'océan  se  calme  , 
que  l'air  se  taise  1  Arrêtez-vous,  ô  souffles  des  vents  ;  arrêtez- 
vous,  vagues  impétueuses ,  fleuves  rapides,  sources  jaillis- 
santes 1  Que  le  monde  tout  entier  fasse  silence ,  tandis  que 
j'offre  les  hymnes  saints  en  sacrifice.  Qu'ils  fuient  sous  la 
terre  les  tortueux  reptiles  ;  qu'il  fuie  sous  la  terre  le  serpent 
ailé ,  ce  démon  de  la  matière ,  qui  obscurcit  les  âmes ,  qui 
aime  les  fantômes,  et  qui  excite  contre  nos  prières  sa  meute 
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aboyante.  0  Père,  ô  bienheureux,  protège,  contre  ces 
monstres  dévorants ,  mon  esprit ,  et  ma  prière ,  et  ma  vie , 
et  mes  œuvres  !  Que  Toffrande  de  mon  cœur  te  soit  portée 
par  tes  augustes  ministres,  pieux  messagers  des  hymnes 
saints. 

Voici  que  j'entre  dans  la  carrière  des  chants  sacrés  ;  voici 
qu'une  voix  divine  retentit  dans  mon  âme.  0  bienheureux, 
prends  pitié  de  moi  ;  ô  Père ,  prends  pitié  de  moi ,  si  j'ose , 
indigne  et  profane,  toucher  à  tes  mystères.  Quel  est  l'œil 
assez  ferme,  assez  perçant,  pour  voir  tes  splendeurs  sans  être 
ébloui?  Les  immortels  mêmes  ne  peuvent  soutenir  d'un  re- 
gard fixe  ton  éclat.  Mais  si  l'esprit  succombe,  impuissant  à  te 
contempler  dans  ton  essence,  il  s'arrête  à  ce  qui  t'environne  ; 
il  essaie  de  pénétrer  l'impénétrable ,  de  considérer  la  lumière 
qui  brille  dans  ton  immense  profondeur;  puis,  descendant 
encore  de  ces  hauteurs  inaccessibles ,  il  considère  la  beauté 
de  tes  œuvres ,  et  pour  te  louer  il  jette ,  comme  des  fleurs , 
ces  hymnes  au  souffle  des  vents ,  et  te  rend  tout  ce  qui  t'ap- 
partient (1). 

Eh  !  qui  est-ce  qui  n'est  pas  à  toi  ?  0  roi ,  ô  le  père  de  tous 
les  pères ,  père  de  toi-même ,  le  premier  père ,  toi  qui  n'as 
pas  de  père ,  fils  de  toi-même ,  unité  antérieure  à  l'unité , 
germe  des  êtres ,  centre  de  tout ,  esprit  éternel  et  sans  subs- 
tance, racine  des  mondes,  lumière  resplendissante  des 
choses  premières ,  vérité  sage ,  source  de  sagesse ,  esprit 
voilé  de  ton  propre  éclat ,  œil  de  toi-même ,  maître  de  la 
foudre ,  père  des  siècles ,  vie  des  siècles  1  Supérieur  aux 
dieux ,  supérieur  aux  intelligences  ,  tu  les  régis  à  ton  gré. 
Esprit  père  des  esprits,  origine  des  dieux,  créateur  de  l'âme, 
nourricier  de  la  vie,  source  des  sources,  principe  des  prin- 
cipes ,  racine  des  racines,  tu  es  l'unité  des  unités,  le  nombre 
des  nombres ,  l'unité  et  le  nombre  ;  l'intelligence,  l'être  intel- 
ligent, l'être  intelligible,  antérieur  à  l'intelligible  ;  un  et  tout, 
un  en  toutes  choses ,  un  avant  toutes  choses  ;  germe  de  tout, 
racine  et  branche ,  nature  parmi  les  intelligences ,  mâle  et 

(\  )  Tout  ce  passage  est  obscur  ;  le  texte  semble  évidemment  corrompu  ; 
il  y  a  un  vers  faux.  Nous  avons  adoptô  une  ingénieuse  conjecture  que 
M.  Boissonade  propose  dans  ses  notes. 
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femelle.  Voilà  ce  que  dit  de  loi  Pâme  initiée  à  tes  mystères, 
et  qui  se  meut  autour  de  ton  ineffable  profondeur.  Tu  es  ce 
qui  enfante ,  tu  es  ce  qui  est  enfanté  ;  tu  es  ce  qui  éclaire , 
tu  es  ce  qui  est  éclairé  ;  tu  es  ce  qui  paraît,  tu  es  ce  qui  est 
caché  ;  lumière  cachée  dans  ton  propre  éclat ,  un  et  tout ,  un 
en  toi-même  et  en  toutes  choses.  Par  effusion ,  ô  paternité 
indicible ,  tu  as  produit  le  Fils ,  Sagesse  suprême  et  créa- 
trice ;  mais  malgré  cette  effusion  tu  restes  un ,  et  tu  enfantes 
par  une  indivisible  division.  Je  te  chante ,  ô  Unité  ;  je  te 
chante,  ô  Trinité,  Unité  quoique  Trinité,  Trinité  quoique 
Unité.  Dans  cette  intellectuelle  division,  ce  qui  a  été  séparé 
demeure  inséparable. 

A  la  naissance  du  Fils  a  participé  la  souveraine  Volonté,  la 
Volonté  qui  a  paru  pour  êb'e  Tintermédiaire  entre  le  Père  et 
le  Fils,  essence  au-dessus  de  toute  parole,  être  antérieur  à  tous 
les  êtres.  Il  n'est  pas  permis  de  dire  qu'il  y  ait  un  second 
sorti  de  toi,  il  n'est  pas  permis  de  dire  qu'il  y  ait  un  troisième 
sorti  du  premier.  Enfantement  sacré,  génération  mystérieuse  I 
En  toi  se  touchent  les  deux  natures,  et  celle  qui  donne  la 
naissance ,  et  celle  qui  la  reçoit.  Je  respecte  le  secret  des 
choses  intellectuelles.  Il  existe  un  intermédiaire  qui  n'a  pas 
été  produit  par  effusion.  Fils  ineffable  d'un  Père  ineffable, 
tu  as  été  enfanté  par  toi-même  ;  c'est  par  cet  enfantement  que 
tu  es  apparu  ;  et  cependant  tu  as  paru  en  même  temps  que 
le  Père ,  en  même  temps  que  la  Volonté  du  Père  ;  tu  es  aussi 
la  Volonté  qui  réside  toujours  dans  le  Père.  Le  temps,  dans 
l'immensité  de  son  cours,  n'a  pas  connu  le  mystère  de  ta 
naissance  ;  les  siècles  antiques  ont  ignoré  cette  éternelle 
génération.  Il  a  paru  en  même  temps  que  le  Père,  le  Fils  déjà 
né  et  qui  devait  naître.  Qui  donc  est  assez  hardi  pour  se 
flatter  de  comprendre  ce  que  la  langue  ne  saurait  exprimer? 
Bien  impie  est  l'audace  des  aveugles  mortels  qui  discourent 
sur  toutes  choses.  Toi  seul  tu  donnes  la  lumière,  la  lumière 
qui  éclaire  les  intelligences.  Tu  détournes  les  âmes  pieuses 
des  voies  obliques  de  l'erreur,  tu  les  empêches  de  se  perdre 
dans  les  ténèbres  de  la  matière. 

C'est  toi,  père  des  mondes,  père  des  siècles,  créateur  des 
dieux,  que  nous  devons  louer  ;  c'est  toi  que  chantent  les  purs 
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esprits,  ôroi  ;  c'est  toi,  souverain  maître,  que  célèbrent  ces 
ministres,  au  regard  brillant,  qui  gouvernent  le  monde,  qui 
animent  les  astres,  et  autour  desquels  se  meut  le  vaste  uni- 
vers. C'est  toi  que  chantent  et  le  chœur  des  bienheureux,  qui 
dans  le  monde,  autour  du  monde,  dans  les  zones,  hors  des 
zones,  dirigent,  sages  gardiens,  les  diverses  parties  du 
monde,  à  côté  des  glorieux  pilotes  sortis  de  la  troupe  des 
anges  ;  et  la  race  illustre  des  héros  qui  interviennent,  par  des 
voies  secrètes,  dans  les  œuvres  des  mortels,  œuvres  mor- 
telles elles-mêmes.  C'est  toi  que  chantent  et  l'âme  qui  reste 
ferme  et  droite,  et  l'âme  qui  s'abaisse  vers  les  épaisses 
ténèbres  de  la  terre,  et  la  féconde  nature,  et  tout  ce  qu'en- 
fante la  nature  :  car  c'est  de  tes  canaux  que  sort  et  se  répand 
sur  le  monde  le  soufDe  vital  qui  lui  donne  le  mouvement. 

Modérateur  des  mondes  incorruptibles,  tu  es  la  nature  des 
natures  ;  tu  échauffes  la  nature,  génératrice  des  êtres  mortels, 
image  de  la  nature  immortelle  ;  c'est  par  toi  que  jusqu'aux 
extrémités  les  plus  reculées  de  la  création  circule  ce  courant 
de  vie  universelle.  Sans  doute  il  ne  fallait  pas  que  la  lie  ter- 
restre pût  usurper  la  première  place  ;  mais  rien  de  ce  qui  a 
été  rangé  dans  le  chœur  des  êtres  ne  doit  plus  périr  ;  et,  dé- 
pendant mutuellement  les  unes  des  autres,  toutes  les  choses 
créées  forment,  dans  leur  existence,  une  chaîne  continue.  Cet 
ensemble  éternel  d'objets  périssables,  vivifié  par  ton  souffle, 
élève  de  toutes  parts  des  concerts  vers  toi.  Elles  disent  ta 
gloire  ces  productions  aux  riches  couleurs ,  aux  vertus  di- 
verses, qu'enfante  la  terre.  Tous  d'accord  dans  la  variété  de 
leurs  langages,  les  animaux  te  célèbrent  en  chœur.  Tous  les 
êtres  t'envoient  des  louanges  sans  fin,  l'aurore  et  la  nuit,  les 
foudres,  les  neiges,  le  ciel,  l'éther,  les  profondeurs  delà 
terre,  l'eau,  l'air,  tous  les  corps,  tous  les  esprits,  les  semences, 
les  fruits,  les  plantes  et  les  gazons,  les  racines,  les  herbes, 
les  animaux  des  champs,  les  oiseaux  du  ciel  et  le  peuple  des 
poissons. 

Vois  aussi  cette  âme,  faible  et  défaillante  :  du  fond  de  la 
Libye,  au  milieu  de  tes  fêtes  sacrées,  elle  t'adresse  ses  prières, 
tout  enveloppée  qu'elle  soit  des  nuages  de  la  matière..  Ton 
œil,  ô  Père,  peut  percer  ces  nuages.  Maintenant  mon  cœur 
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déborde  d'hymnes  en  ton  honneur,  et  de  brûlants  transports 
agitent  mon  âme.  Fais  briller,  ô  souverain  maître,  la  lumière 
d'en  haut  pour  qu'elle  attire  mes  regards.  Fais  que  mon 
âme,  dégagée  des  liens  du  corps,  n'aille  plus  se  plonger  dans 
la  fange  terrestre.  Tant  que  je  demeure  retenu  dans  les  chaînes 
de  la  vie  matérielle,  puisse  la  fortune  m'être  douce  !  Qu'un 
souffle  ennemi  ne  vienne  pas  flétrir  mes  jours  ;  que  je  ne 
sois  pas  rongé  par  les  soucis,  que  je  puisse  toujours  m'occuper 
des  choses  divines  ;  que  je  n'aille  plus  me  rouler  dans  cette 
boue  d'où  je  me  suis  échappé,  grâce  à  toi.  Et  maintenant  je 
viens  te  Presser  une  couronne  avec  les  fleurs  des  saintes 
prairies  ;  je  t'apporte  ce  tribut  de  louanges,  à  toi,  souverain 
des  mondes  incorruptibles,  et  à  ton  Fils,  la  pure  Sagesse, 
produit  de  ton  sein  ineffable.  Résidant  toujours  en  toi,  il  est 
sorti  de  toi  ;  il  régit  toutes  choses  de  son  souffle  ;  il  gouverne 
l'immensité  des  siècles ,  il  gouverne  toutes  les  parties  du 
monde,  jusque  dans  les  plus  profonds  abîmes  de  la  terre  ;  il 
éclaire  de  sa  lumière  les  âmes  pures  ;  il  délivre  de  leurs  peines 
et  de  leurs  soucis  les  mortels  toujours  agités  ;  il  donne  les 
biens ,  il  dissipe  les  douleurs  :  eh  I  faut-il  s'étonner  si  le 
Dieu,  créateur  du  monde,  éloigne  le  mal  de  ses  œuvres  ? 

0  roi  du  vaste  univers,  je  viens  m'acquitter  du  vœu  que 
j'ai  fait  en  Thrace,  où  pendant  trois  ans  j'ai  habité  près  de  la 
royale  demeure  qui  commande  à  la  terre.  Infortuné  !  que  de 
fatigues,  que  de  tourments  j'ai  endurés,  quand  je  portais  sur 
mes  épaules  tout  le  poids  de  la  patrie  qui  m'a  donné  la  nais- 
sance !  Chaque  jour,  dans  les  luttes  que  je  soutenais,  la  terre 
était  arrosée  de  la  sueur  de  mon  corps  ;  chaque  nuit  ma 
couche  était  inondée  des  ruisseaux  de  larmes  qui  coulaient 
de  mes  yeux.  Les  temples  élevés  à  ta  gloire  et  pour  ton  culte, 
ô  Tout-Puissant,  je  les  ai  tous  visités.  Suppliant,  je  me 
prosternais,  je  mouillais  le  sol  de  mes  pleurs  ;  je  conjurais 
les  esprits  immortels,  tes  serviteurs,  de  ne  point  permettre 
que  j'eusse  entrepris  en  vain  ce  voyage.  Et  ceux  qui  protègent 
les  régions  fécondes  de  la  Thrace,  et  ceux  qui  sur  le  rivage 
opposé  régissent  les  champs  chalcédoniens,  je  les  implorais 
tous,  ces  anges  que  tu  as  couronnés  de  rayons,  et  dont  tu  as 
fait,  ô  roi,  tes  ministres  sacrés.  Ces  êtres  bienheureux  ont 
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8ccueilli  mes  prières,  ils  me  sont  venus  en  aide  dans  mes 
maux.  Jusqu'alors  la  vie  ne  m'était  point  douce,  à  cause  des 
souffrances  qu'endurait  ma  patrie  :  mais  tu  l'as  affranchie  de 
ses  douleurs,  ô  toi  que  ne  peut  atteindre  la  vieillesse,  sou- 
verain maître  du  monde  I  Mon  âme  était  défaillante,  mes 
membres  languissants  :  c'est  toi  qui  as  ranimé  la  vigueur  de 
mon  corps,  et  rendu  à  mon  âme  affligée  une  force  nouvelle. 
Dans  ta  bonté,  exauçant  mes  vœux,  tu  as  mis  un  terme  à  mes 
fatigues  ;  après  de  longues  peines  tu  m'as  donné  le  repos. 

Conserve,  ô  bienheureux,  tes  faveurs  aux  habitants  de  la 
Libye,  pendant  une  longue  suite  de  jours,  pour  la  reconnais- 
sance que  je  garde  de  tes  bienfaits,  et  pour  tous  les  maux 
que  j'ai  eu  à  supporter.  Je  t'en  supplie,  fais  que  mon  exis- 
tence soit  tranquille  ;  préserve-moi  des  chagrins,  préserve- 
moi  des  maladies,  préserve-moi  des  soucis  rongeurs;  ac- 
corde à  ton  serviteur  une  vie  intellectuelle  ;  ne  répands  pas 
sur  moi  le  flot  de  la  richesse  terrestre ,  qui  pourrait  me 
détourner  du  soin  des  choses  divines  ;  ne  permets  pas  non 
plus  que  la  triste  indigence,  entrant  dans  ma  demeure, 
abaisse  vers  la  terre  mon  esprit  et  mon  cœur  :  toutes  deux , 
la  richesse  et  l'indigence ,  entraînent  l'âme  vers  les  basses 
préoccupations  ;  toutes  deux  amènent  l'oubli  des  nobles 
pensées,  quand  tu  ne  viens  pas,  ô  bienheureux ,  nous  prêter 
des  forces.  Oui,  ô  Père,  source  de  la  pure  sagesse,  fais 
briller  en  moi  un  rayon  de  ta  lumière  ;  que  la  sagesse  qui 
vient  de  toi  éclaire  mon  cœur.  Ouvre-moi  la  route  sacrée  qui 
conduit  vers  toi  ;  donne-moi  une  promesse,  un  gage  de  ta 
bonté,  en  écartant  de  ma  vie  et  de  mes  prières  les  démons  de 
la  matière  qui  tourmentent  les  âmes.  Conserve  à  mon  corps 
la  santé  ;  chasse  bien  loin  les  cruelles  souffrances  ;  préserve, 
ô  roi,  mon  esprit  de  toute  souillure.  Maintenant  je  porte, 
empreinte  sur  moi,  la  tache  honteuse  de  la  matière  ;  les  liens 
terrestres  des  passions  me  retiennent  asservi.  Mais  c'est  toi 
qui  délivres,  c'est  toi  qui  purifies  :  affranchis-moi  des  maux, 
affranchis-moi  des  maladies,  affranchis-moi  des  entraves. 
Tu  as  déposé  dans  mon  sein  un  germe  précieux ,  une  étin- 
celle de  l'esprit  divin,  cachée  dans  la  profondeur  de  la  ma- 
tière. Car  tu  as  mis  dans  le  monde  un  esprit,  et  par  cet  esprit 
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tu  as  fait  naître  une  âme  dans  mon  corps,  ô  roi  1  Prends  pitié 
de  ta  fille,  ô  bienheureux  !  Je  suis  descendue  de  ta  demeure 
pour  être  la  servante  de  la  terre  ;  de  servante  je  suis  devenue 
esclave.  La  matière  m'a  captivée  par  ses  séductions  ma- 
giques. Cependant  la  lumière  qui  est  en  moi  n'est  pas  encore 
tout  à  fuit  éteinte  ;  elle  n'a  pas  encore  perdu  tout  son  éclat  : 
mais  autour  d'elle  sont  répandues  des  ombres  épaisses  qui 
l'obscurcissent  et  qui  m'empêchent  de  voir  Dieu.  Prends 
pitié,  ô  Père ,  de  ta  fille  suppliante  :  elle  essaie  de  s'élever, 
d'un  élan  spirituel,  jusques  à  toi;  mais  les  charmes  de  la 
matière  me  retiennent.  Fais  briller,  ô  roi ,  les  clartés  d'en 
haut  ;  qu'elles  attirent  mes  regards.  Allume  un  feu,  un  in- 
cendie avec  la  faible  étincelle  que  je  porte  en  moi.  0  Père , 
place-moi  au  milieu  de  la  lumière  salutaire,  là  où  la  nature 
ne  porte  pas  la  main,  et  d'où  ne  peuvent  m'arracher  ni  la 
terre  ni  la  fatale  nécessité  du  destin.  Loin,  bien  loin  de  ton 
serviteur  la  vie  inquiète  d'ici-bas  ;  qu'entre  le  tumulte  de  la 
terre  et  moi  s'élève  un  mur  de  feu.  Donne-moi,  donne  à  ton 
serviteur  de  pouvoir  déployer  les  ailes  de  l'intelligence.  Que 
mon  âme  suppliante  porte  l'empreinte  de  ton  sceau  paternel  : 
épouvantail  des  démons  ennemis  qui  s'élancent  des  abîmes 
de  la  terre  pour  souffler  aux  mortels  des  pensées  impies ,  ce 
signe  me  fera  reconnaître  de  tes  saints  ministres,  qui,  sur  les 
brillants  sommets  de  l'univers,  tiennent  les  clefs  des  portes 
de  l'empyrée,  et  ils  m'introduiront  dans  le  séjour  de  la  lu- 
mière. 

Mais  tandis  que  je  rampe  encore  sur  la  terre,  fais  que  mon 
cœur  n'appartienne  pas  à  la  terre;  que  mes  œuvres,  qui 
tendront  vers  toi,  soient  attestées  même  ici-bas  par  leurs 
fruits  :  qu'elles  produisent  en  moi  des  paroles  de  vérité ,  et 
tous  les  sentiments  qui  réchauffent  dans  les  âmes  la  douce 
espérance.  Cette  vie  terrestre  m'est  à  charge.  Arrière,  fléaux 
des  impies  mortels,  luxe  des  cités;  arrière,  flatteuses  er- 
reurs ,  faux  plaisirs  avec  lesquels  la  terre  retient  l'âme  en 
servitude  !  Dans  son  égarement ,  cette  âme  boit  l'oubli  des 
vrais  biens,  jusqu'à  ce  qu'elle  tombe  sur  la  mauvaise  part. 
Car  la  matière  présente  deux  parts  pour  nous  séduire.  Le 
convive  qui,  dans  un  festin,  a  mis  la  main  sur  les  aliments 
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les  plus  doux,  gémira  s'il  se  voit  ensuite  contraint  de  goûter 
des  mets  amers.  Telle  est  la  loi  de  l'humaine  nécessité  :  elle 
verse  de  deux  coupes  la  vie  aux  mortels.  Le  breuvage  pur  et 
sans  mélange,  c'est  Dieu  ou  les  choses  de  Dieu.  Après  m'être 
enivré  de  la  douca coupe,  j'ai  touché  aux  choses  mauvaises; 
je  suis  tombé  dans  le  piège  ;  j'ai  éprouvé  le  malheur  d'Épi- 
méthée.  Je  hais  cependant  les  lois  changeantes.  Me  hâtant 
vers  les  tranquilles  prairies  du  Père ,  je  précipite  mes  pas 
fugitifs  pour  échapper  aux  séductions  de  la  matière.  Tourne 
sur  moi  tes  regards,  arbitre  de  la  vie  intellectuelle  ;  vois  sur 
la  terre  cette  âme  suppliante  qui  s'efforce  de  monter  vers 
toi.  Éclaire,  ô  roi,  mes  yeux  qui  se  dirigent  vers  le  ciel; 
donne-moi  des  ailes  légères  ;  coupe  les  chaînes  de  ces  pas- 
sions à  l'aide  desquelles  la  trompeuse  nature  courbe  les 
âmes  vers  la  terre.  Donne-moi  de  fuir  les  dangers  du  corps, 
de  m'élancer  d'un  rapide  essor  dans  ton  palais  et  dans  ton 
sein ,  d'où  l'âme  tire  son  origine.  Goutte  céleste,  j'ai  été  ré- 
pandue sur  la  terre  :  rends-moi  à  la  source  d'où  je  suis  sortie 
fugitive  et  vagabonde.  Laisse -moi  m'unir  à  la  lumière 
créatrice  ;  permets  que,  soumise  à  tes  lois,  je  t'offre  pieuse- 
ment ,  avec  le  chœur  des  esprits  divins ,  des  hymnes  spi- 
rituels. Permets,  ô  Père,  qu'unie  à  la  lumière  je  n'aille  plus 
désormais  me  plonger  dans  la  fange  terrestre.  Et  pendant 
que  je  demeure  enchaînée  à  cette  vie  matérielle ,  puissé-je 
jouir  d'une  paisible  destinée  ! 

HYMNE  IV. 

Quand  l'aube  paraît,  quand  la  lumière  croît,  quand  le 
jour  est  à  son  midi ,  quand  il  touche  à  son  déclin ,  quand 
vient  la  nuit  brillante,  c'est  toi,  toujours  toi  que  je  célèbre,  ô 
Père!  Médecin  des  âmes,  médecin  des  corps,  dispensa- 
teur de  la  sagesse,  tu  éloignes  les  maladies,  tu  donnes  une 
douce  existence  que  ne  troublent  point  les  terrestres  inquié- 
tudes, mères  des  douleurs,  mères  des  souffrances.  Daigne 
garder  ma  vie  exempte  de  soucis,  afin  que  je  puisse  chanter 
dans  mes  hymnes  la  source  mystérieuse  de  toutes  choses ,  et 
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que  jamais  les  péchés  ne  viennent  m'entraîner  loin  de  Dieu. 

C'est  toi  que  je  glorifie,  ô  bienheureux  souverain  du 
monde  1  Que  la  terre  se  taise.  Quand  vers  toi  s'élèvent  les 
cantiques  et  les  prières ,  silence  dans  tout  cet  univers ,  qui 
est  ton  ouvrage.  Qu'ils  ne  se  fassent  plus  entendre,  le  souffle 
des  vents ,  le  murmure  des  arbres,  le  cri  des  oiseaux.  Paix 
dans  l'éther,  paix  dans  les  airs  ;  qu'ils  écoutent  mes  chants  ; 
et  sur  la  terre  que  toutes  les  eaux,  devenues  muettes,  s'ar- 
rêtent dans  leur  cours.  Que  ceux  qui  troublent  les  hymnes 
sacrés,  ces  démons,  amis  des  ténèbres ,  habitants  des  tom- 
beaux, fuient  mes  saintes  prières.  Mais  pour  ces  bienheu- 
reux ministres  du  céleste  créateur,  qui  résident  dans  les 
profondeurs  et  aux  extrémités  de  l'univers,  qu'ils  entendent 
avec  bienveillance  mes  chants  en  l'honneur  du  Père,  et 
qu'avec  bienveillance  aussi  ils  lui  portent  mes  supplications. 

Unité  des  unités,  père  des  pères,  principe  des  principes, 
source  des  sources,  racine  des  racines,  bien  des  biens,  astre 
des  astres ,  monde  des  mondes ,  idée  des  idées ,  abîme  de 
beauté,  mystérieuse  semence,  père  des  siècles,  père  des 
mondes  intellectuels  qui  sont  au-dessus  de  toute  parole ,  et 
desquels  émane  un  souffle  divin  qui ,  flottant  sur  la  masse  de 
la  matière ,  l'anime  et  en  fait  un  autre  monde ,  ô  bienheu- 
reux 1  je  te  célèbre  par  ma  voix,  je  te  célèbre  par  mon  silence  ; 
car  si  tu  entends  la  voix,  tu  entends  aussi  le  silence  de 
l'âme. 

Je  chante  encore  ton  Fils,  le  premier- né,  la  première 
lumière.  Fils  glorieux  du  Père  ineffable,  je  t'unis  dans  mes 
hymnes  au  Père  suprême ,  et  à  celui  qu'en  vue  de  toi  le  Père 
a  enfanté,  au  principe  médiateur.  Esprit  saint.  Volonté 
féconde,  centre  du  Père,  centre  du  Fils.  Cette  Volonté,  elle 
est  la  mère ,  elle  est  la  sœur,  elle  est  la  fille  tout  à  la  fois  (1). 

(\)  Ce  passage  ne  nous  semble  |^as  avoir  été  jusqu'ici  bien  compris.  Le 
sens  que  nous  donnons  est  au  moins  plausible.  Dans  la  Trinité,  telle  que 
l'entend  Synésius,  la  Volonté,  ou  l'Esprit  saint,  est  la  seconde  personne. 
Elle  est  produite  par  le  Père ,  et  elle  est  le  médiateur  par  lequel  le  Père 
enfante  le  Fils.  Elle  est  en  Quelque  sorte  la  mère  du  Fils ,  puisque  c'est 
par  son  intermédiaire  que  le  Fils  est  enfanté  ;  sa  sœur,  puisqu  elle  sort 
ainsi  que  lui  du  Père,  dont  elle  est  ainsi  la  ûite.  Mais,  quoique  distinctes 
logiquement,  ces  trois  personnes,  en  réalité,  n'en  sont  pas  moins  insépa- 
rables et  coéternelles. 
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Elle  a  aidé  le  Principe  suprême  dans  Tenfantement  mysté- 
rieux du  Fils.  Pour  que  du  Père  naquît  le  Fils  par  une  divine 
effusion,  l'Esprit,  qui  devait  concourir  à  cette  effusion,  a 
été  produit.  Dieu,  sorti  de  Dieu ,  il  a  servi  d'intermédiaire  : 
par  lui,  et  par  cette  sublime  effusion  du  Père  immortel,  le 
Fils  à  son  tour  a  été  produit. 

Tu  es  Unité  en  même  temps  que  Trinité ,  toujours  Unité  et 
toujours  Trinité.  Dans  celte  intellectuelle  division  ce  qui  esl 
séparé  demeure  inséparable.  Le  Fils  réside  dans  le  Père , 
quoiqu'il  en  soit  distinct  ;  il  régit  au  dehors  tout  ce  qui  est 
du  Père  ;  il  répand  sur  le  monde  les  flots  de  la  vie  puisée  à 
la  source  d'où  lui-même  tire  sa  propre  vie.  0  Verbe,  toi  qui 
es  l'objet  de  mes  chants  en  même  temps  que  le  Père  suprême, 
c'est  l'ineffable  pensée  du  Père  qui  t'enfante  ;  tu  es  le  Verbe 
conçu  du  Père.  C'est  toi  qui  le  premier  es  sorti  de  la  pre- 
mière racine  ;  lu  es  la  racine  de  tout  ce  qui  a  été  créé  après  ta 
glorieuse  naissance.  L'ineffable  Unité,  l'auteur  de  toutes 
choses,  t'a  produit ,  toi ,  l'auteur  de  toutes  choses.  Tu  es  en 
tout.  C'eslpar  toi  que  la  nature,  à  tous  ses  degrés,  jouit  des 
dons  précieux  de  Dieu  le  Père,  d'une  vie  féconde.  C'est  pour 
toi  que  l'univers ,  qui  ne  vieillit  pas ,  accomplit  son  infati- 
gable révolution.  C'est  toi  qui  diriges  les  sept  planètes  em- 
portées par  un  mouvement  contraire  à  celui  que  décrit  la 
voûte  céleste  (1).  Si  des  étoiles  sans  nombre  décorent  le 
monde,  c'est  que  tu  le  veux,  ô  Fils  glorieux  1  Tu  visites  la 
profondeur  des  cieux,  et  tu  modères  le  cours  indissoluble 
des  siècles.  Ce  sont  tes  saintes  lois ,  ô  bienheureux ,  qui 
dans  les  hauteurs  immenses  de  l'éther  régissent  le  chœur 
glorieux  des  astres.  C'est  toi  qui  assignes  leur  tâche  aux 
habitants  du  ciel ,  et  de  l'air,  et  de  la  terre  ,  et  des  enfers , 
et  qui  leur  distribues  la  vie.  Tu  es  le  maître  de  l'intelli- 
gence, et  lu  la  dispenses  aux  êtres  divins,  et  à  ceux  des 
êtres  mortels  qui  ont  reçu  quelques  gouttes  de  la  pensée. 
Tu  donnes  l'âme  à  ceux  dont  la  vie,  dont  l'activité  ne  se 
soutiennent  que  par  la  présence  de  l'âme.  Les  créatures  que 

(i)  Les  anciens  faisaient  du  ciel  une  voûte  de  cristal ,  se  mouvant  avec 
les  étoiles  fixes  d'Orient  en  Occident,  tandis  que  les  planètes  vont  d'Oc- 
cident en  Orient. 


HYIINB  IV.  419 

n'éclaire  pas  la  lumière  de  Tâme  dépendent  aussi  de  toi  ;  tous 
les  êtres  dépourvus  d'intelligence  puisent  dans  ton  sein  la 
force  qui  les  empêche  de  se  dissoudre  ;  et  cette  force ,  que 
ta  puissance  leur  communique ,  toi-même  tu  la  tires  du  sein 
ineffable  du  Père,  la  monade  mystérieuse.  C'est  de  là  que 
s'échappe  le  ruisseau  de  vie  qui,  passant  à  travers  ces  mondes 
intellectuels  que  notre  pensée  ne  peut  comprendre ,  est  ré- 
pandu par  toi  jusque  sur  la  terre.  Ainsi  d'en  haut  descend 
la  source  des  biens  que  reçoit  ce  monde  visible,  image  du 
monde  intellectuel.  Comme  second  auteur  du  jour  qui  l'é- 
claire ,  reflet  de  la  lumière  divine,  ce  monde  a  le  soleil.  Cet 
astre  au  regard  brillant,  dont  l'empire  s'étend  sur  la  matière 
qui  naît  et  qui  meurt ,  a  reçu  l'être  du  soleil  intellectuel  ;  il 
en  est  la  représentation  sensible ,  il  produit  tous  les  biens 
qui  naissent  sur  cette  terre  :  vous  le  voulez  ainsi ,  ô  Fils  glo- 
rieux 1  ô  Père  incompréhensible,  ô  Père  ineffable  1  incom- 
préhensible ,  car  la  pensée  ne  peut  te  saisir  ;  ineffable ,  car  la 
parole  ne  peut  t'exprimer.  Tu  es  l'intelligence  de  l'intelli- 
gence ,  l'âme  des  âmes,  la  nature  des  natures. 

Regarde ,  je  fléchis  le  genou  ,  moi ,  ton  serviteur;  je  me 
prosterne  contre  terre ,  et  je  te  supplie,  parce  que  je  suis  privé 
de  la  clarté  !  Toi  qui  es  le  dispensateur  de  la  lumière  intel- 
lectuelle, prends  pitié,  ô  bienheureux,  d'une  âme  suppliante  ; 
chasse  les  maladies,  chasse  les  soucis  dévorants  ;  le  monstre 
importun  de  l'enfer,  le  démon  de  la  terre ,  chasse-le  loin  de 
mon  âme ,  loin  de  mes  prières ,  loin  de  ma  vie ,  loin  de  mes 
actions.  Qu'il  habite,  ce  démon  ,  hors  de  mon  corps,  hors 
de  mon  esprit ,  hors  de  tout  ce  qui  m'appartient  ;  qu'il  me 
laisse ,  qu'il  me  fuie ,  ce  démon  de  la  matière ,  lui  qui  excite 
les  passions ,  lui  qui  ferme  la  route  du  ciel  et  qui  arrête  les 
élans  vers  Dieu.  Donne-moi  pour  ami,  pour  compagnon,  ô 
roi ,  l'ange  saint  de  la  force  sainte,  l'ange  de  la  divine  prière, 
aimable  dispensateur  des  biens ,  gardien  de  l'âme ,  gardien 
delà  vie,  protecteur  des  prières,  protecteur  des  actions; 
qu'il  conserve  mon  corps  pur  de  maladies ,  qu'il  conserve 
mon  esprit  pur  de  souillures ,  et  qu'il  apporte  à  mon  âme 
l'oubli  des  passions.  Qu'ainsi,  même  pendant  que  j'habite 
ici-bas ,  les  hymnes  que  je  chante  à  ta  louange  donnent  plus 
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de  force  aux  ailes  de  mon  âme  ;  qu'ainsi,  quand  j'aurai  achevé 
ma  destinée,  quand  je  serai  affranchi  des  terrestres  liens,  je 
puisse  mener  une  vie  dégagée  de  la  matière,  dans  tes  palais, 
dans  ton  sein ,  d'où  s'échappe  la  source  de  l'âme.  Tends- 
Dioi  donc  la  main  ;  rappelle  à  toi ,  ô  bienheureux ,  arrache  à 
la  matière  une  âme  suppliante. 


HYMNE  V  (1). 

Offrons  à  la  source  sacrée,  née  d'elle-même,  et  placée  au- 
dessus  des  ineffables  unités,  offrons  aussi  au  Dieu,  Fils 
glorieux  du  Dieu  immortel.  Fils  unique  du  Père  unique,  nos 
hymnes  comme  les  plus  belles  couronnes.  Mystérieusement 
produite  par  le  Père,  la  Volonté  a  fait  sortir  le  Fils  du  sein 
profond  du  Père  ;  elle  a  manifesté  la  fécondité  du  Père,  et  en 
la  manifestant  elle  s'est  manifestée  elle-même  comme  Esprit 
médiateur. 

Mais  ce  qui  est  sorti  de  la  source  n'en  reste  pas  moins 
dans  la  source.  Sagesse  de  l'esprit  du  Père,  splendeur  de 
beauté,  après  t' avoir  enfantée  le  Père  t'a  permis  d'enfanter  : 
tu  es  la  puissance  cachée  par  laquelle  le  Père  crée  toutes 
choses  ;  car  il  a  fait  de  toi  le  principe  du  monde  :  tu  disposes 
et  tu  formes  la  matière  d'après  les  types  intellectuels  ;  tu 
règles  le  mouvement  harmonieux  du  ciel  ;  tu  diriges  sans  cesse 
le  chœur  des  astres  ;  tu  commandes  aux  légions  des  anges, 
à  l'armée  des  esprits  divins  ;  ta  puissance  embrasse  toute  la 
nature  périssable  ;  tu  divises  entre  toutes  les  parties  de  la 
terre  ton  souffle  indivisible  ;  et  ce  qui  est  sorti  de  la  source, 
tu  le  rends  à  la  source ,  en  affranchissant  les  mortels  de  la 
nécessité  de  mourir. 

Prête  une  oreille  favorable  aux  hymnes  que  je  chante  en 
ton  honneur;  accorde  à  ton  poète  une  vie  tranquille  ;  apaise 
les  turbulentes  agitations  du  cœur  ;  calme  les  funestes  orages 
de  la  matière  ;  éloigne  les  maladies  de  l'âme  et  du  corps  ; 
assoupis  l'ardeur  pernicieuse  des  passions.  Préserve-moi  des 

(i)  Dans  les  éditions  ordinaires  cet  hymne  estrhymne  VI. 
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soucis  de  la  richesse  et  de  l'indigence  ;  donne  à  mes  travaux 
une  noble  illustration  ;  fais  que  mon  nom  soit  honoré  parmi 
les  peuples  ;  que  sur  mes  lèvres  réside  la  douce  persuasion, 
afin  que  mon  esprit  jouisse  d'un  paisible  loisir,  que  je  n'aie 
pas  à  gémir  sous  le  poids  des  inquiétudes  de  la  terre  ;  mais 
qu'allant  puiser  à  tes  sources  élevées,  je  puisse  abreuver 
mon  âme  des  eaux  fécondes  de  la  sagesse. 

HYMNE  VI  (1). 

Chantons  le  fils  de  l'épouse,  de  l'épouse  qui  n'a  pas  été  sou- 
mise aux  conditions  d'une  union  mortelle.  C'est  par  les  inef- 
fables conseils  du  Père  que  s'est  opérée  la  naissance  du  Christ. 
Des  flancs  d'une  vierge  est  sorti,  enfantement  sacré  1  celui  qui 
se  revêtant  de  la  forme  humaine  venait  apporter  au  monde 
la  pure  lumière.  Ta  mystérieuse  naissance  remonte  à  l'origine 
des  siècles  ;  tu  es  la  primitive  lumière,  le  rayon  qui  brille 
avec  le  Père  ;  tu  dissipes  les  ténèbres  de  la  matière ,  et  tu 
éclaires  les  âmes  saintes.  Tu  as  créé  le  monde;  tu  as  façonné 
le  globe  étincelant  des  astres  ;  tu  as  établi  la  terre  sur  ses 
fondements  ;  tu  es  le  sauveur  des  hommes.  C'est  pour  t'obéir 
que  le  soleil,  du  haut  de  son  char,  verse  le  jour,  sans  s'épuiser 
jamais,  et  que  la  lune  au  croissant  argenté  chasse  l'obscurité 
des  nuits.  Pour  t'obéir  aussi  la  terre  produit  les  fruits  et 
nourrit  les  troupeaux.  De  tés  ineffables  trésors  tu  tires  la  vie 
et  la  splendeur  dont  tu  inondes  l'univers.  De  ton  sein  sont 
sorties  et  la  lumière,  et  l'intelligence,  et  l'âme. 

Aie  pitié  de  ta  fille,  retenue  captive  dans  un  corps  mortel, 
et  soumise  aux  lois  d'une  terrestre  destinée.  Éloigne  de  moi 
les  maladies,  conserve  à  mes  membres  la  vigueur  et  la  santé. 
Donne  la  persuasion  à  mes  discours,  donne  la  gloire  à  nos 
actions  ;  que  nous  puissions  briller  de  l'antique  éclat  de  Cy- 
rène  et  de  Sparte.  Que  mon  âme  soit  inaccessible  aux  dou- 
leurs ;  que  je  puisse  mener  une  vie  douce  et  fortunée,  dans  la 
contemplation  de  ta  splendeur,  afin  que  piu^ifié  de  la  matièrei 

(1)  Dans  les  éditions  ordinaires  cet  hymne  est  l'hymne  V. 
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et  m'avançant  vers  toi  d'un  pas  ferme,  je  fuie  les  soucis  de 
cette  vie,  pour  aller  me  réunir  à  la  source  de  Tâme.  Qu'ainsi 
des  jours  exempts  de  souillure  me  soient  accordés,  à  moi, 
ton  poëte,  car  j'élève  mes  cantiques  vers  toi  ;  je  célèbre  la 
gloire  suprême  du  Père  qui  t'a  donné  la  naissance,  et  l'Esprit 
assis  sur  le  même  trône  que  vous  deux,  entre  la  racine  et  la 
tige.  Je  chante  la  puissance  du  Père,  et  dans  les  hymnes  que 
je  t'adresse  je  laisse  déborder  les  nobles  pensées  qui  rem- 
plissent mon  âme.  Salut,  ô  source  du  Fils  !  Salut,  ô  image 
du  Père  1  Salut,  ô  base  du  Fils  1  Salut,  ô  ressemblance  du 
Père  1  Salut,  ô  puissance  du  Fils  !  Salut,  ô  beauté  du  Père  ! 
Salut  aussi,  ô  Esprit  pur,  centre  du  Fils  et  du  Père  1  Qu'en- 
voyé par  toi,  ô  Fils,  et  par  ton  Père,  il  vienne,  cet  Esprit, 
rafraîchir  les  ailes  de  mon  âme,  et  m'apporter  les  divins 
présents  ! 

HYMNE  VII  (1). 

Aux  accords  doriens  de  ma  lyre  d*ivoire  je  vais  mêler  des 
chants  harmonieux  pour  te  célébrer,  ô  bienheureuximmortel, 
glorieux  fils  d'une  vierge  !  Toi,  préserve  ma  vie  de  tout  mal, 
ô  roi,  qu'elle  soit  inaccessible  aux  chagrins,  et  le  jour  et  la 
nuit.  Éclaire  mon  âme  d'un  rayon  de  la  lumière  intellectuelle  ; 
donne  la  force  à  mes  membres,  la  gloire  aux  travaux  de  ma 
jeunesse  ;  prolonge  le  cours  heureux  de  mes  années  jusqu'à 
une  douce  vieillesse,  en  ine  comblant  des  dons  précieux  de  la 
prudence  et  de  la  santé. 

Conserve-mx)i  le  frère  que  naguère ,  ô  immortel,  lorsqu'il 
louchait  déjà  aux  portes  du  tombeau,  tu  as  ramené  à  la  vie  : 
tu  as  ainsi  mis  fin  à  mes  inquiétudes,  à  mes  gémissements, 
à  mes  larmes,  aux  cruelles  angoisses  de  mon  âme.  Tu  l'as 
ressuscité,  lorsqu'il  appartenait  déjà  à  la  mort  ;  tu  as  écouté, 
ô  Père,  mes  supplications. 

Conserve  ma  sœur  et  mes  deux  enfants.  Étends  ta  main 
protectrice  sur  ma  paisible  demeure.  Et  la  compagne  de  ma 
oouche nuptiale,  préserve-la  des  maladies  et  des  chagrins; 

(i}  Hymne  VIII  des  éditions  ordinaires. 
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qu'elle  me  reste  chère  et  fidèle,  qu'elle  ne  connaisse  jamais 
les  furtives  amours  ;  qu'elle  garde  le  lit  conjugal  inviolable, 
pur,  sans  tache,  inaccessible  aux  désirs  illégitimes. 

Puisse  mon  âme,  affranchie  par  toi  des  entraves  de  cette 
vie  terrestre,  échapper  aux  souffrances  et  aux  tristes  dou- 
leurs !  Permets-moi  de  m'unir  aux  chœurs  des  justes,  pour 
célébrer  par  des  cantiques  la  gloire  de  ton  père  et  ta  puissance, 
ô  bienheureux  !  Bientôt  j'élèverai  encore  vers  toi  mes  hymnes, 
j'accorderai  encore  ma  lyre. 


HYMNE  VIII  (1). 

Le  premier  j'ai  trouvé  des  chants  pour  toi,  ô  bienheureux, 
ô  immortel,  ô  noble  fils  d'une  vierge,  Jésus  de  Solyme,  et 
ma  lyre  a  rendu  des  accords  nouveaux.  Mais  sois-moi  pro- 
pice, ô  roi,  et  accueille  l'harmonie  de  ces  chants  religieux. 
Je  veux  célébrer  un  Dieu  puissant  et  immortel ,  le  Fils  de 
Dieu,  le  Fils  créateur  du  monde,  engendré  par  le  Père  créa- 
teur des  siècles.  En  lui  se  mêlent  les  deux  natures  ;  il  est  la 
sagesse  infinie ,  Dieu  pour  les  habitants  du  ciel,  mortel  pour 
les  habitants  des  enfers.  Lorsque  tu  parus  sur  la  terre,  sorti 
des  flancs  d'une  femme,  la  science  des  mages  fut  étonnée  à 
la  vue  d'un  astre  nouveau  :  quel  était  cet  enfant  qui  naissait? 
quel  était  ce  Dieu  caché?  Etait-ce  un  Dieu,  un  mortel,  ou 
un  roi?  Allons,  apportez  vos  dons,  la  myrrhe  expiatoire ,  l'or 
précieux,  et  l'encens  suave.  Tu  es  Dieu,  reçois  l'encens;  je 
t'offre  de  l'or  comme  à  un  roi  ;  la  myrrhe  doit  servir  pour  ta 
sépulture  (2).  Tu  as  purifié  la  terre,  les  flots  de  la  mer,  les 

.  (\  )  Hymne  VII  dos  éditions  ordinaires. 

(2)  Svnésius ,  comme  le  prouve  ce  passage ,  ne  s'était  pas  seulement 
borné,  à  l'époque  où  il  écrivit  cet  hymne,  à  nre  l'Évangile  ;  il  s'était  déjà 
pénétré  des  commentaires  donnés  par  les  premiers  Pères  sur  la  parole 
sacrée.  L'explication  qu'il  donne  des  présents  apportés  par  les  rois  mages 
a  été  adoptée  en  effet  dès  les  premiers  siècles  du  christianisme.  «Les 
»  mages,  dit  Bossuet,  offrirent  avec  abondance  et  de  l'or  et  les  parfums 
»  les  plus  exquis,  c'estrà-dire  l'encens  et  la  myrrhe.  Recevons  l'interpré- 
»  tation  des  saints  docteurs ,  et  que  l'Église  approuve.  On  lui  donne  de 
n  l'or  comme  à  un  roi  ;  l'encens  honore  sa  divinité,  et  la  myrrhe  son  hu- 
»  manité  et  sa  sépulture,  parce  que  c'était  le  parfum  dont  on  embaumait 
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routes  que  parcourent  les  démons,  les  plaines  de  Tair  et  les 
sombres  demeures ,  Dieu  descendu  dans  les  enfers  pour  aller 
secourir  les  morts.  Mais  sois-moi  propice,  ô  roi ,  et  accueille 
l'harmonie  de  ces  chants  religieux. 


HYMNE  IX. 

Aimable ,  illustre  et  bienheureux  fils  de  la  vierge  de  So- 
lyme  ,  c'est  toi  que  je  chante,  toi  qui  as  chassé  des  vastes 
jardins  du  Père  cet  insidieux  ennemi ,  l'infernal  serpent,  qui 
perdit  le  premier  homme ,  en  lui  offrant  une  nourriture  dé- 
fendue ,  le  fruit  de  l'arbre  de  la  science.  0  glorieux  vain- 
queur. Dieu ,  fils  de  la  vierge  de  Solyme ,  c'est  toi  que  je 
chante.  Tu  es  descendu  sur  la  terre  revêtu  d'un  corps  mortel 
pour  habiter  parmi  les  hommes  qui  ne  vivent  qu'un  jour;  tu 
es  descendu  dans  les  enfers  où  la  mort  retenait  des  milliers 
d'âmes.  L'antique  Adès  frissonna  d'horreur,  et  le  chien  vo- 
race  s'éloigna  du  seuil.  Après  avoir  arraché  aux  souffrances 
les  âmes  des  justes,  entouré  de  cette  foule  sacrée,  tu  adressas 
des  hymnes  au  Père.  0  glorieux  vainqueur.  Dieu ,  fils  de  la 
vierge  de  Solyme,  c'est  toi  que  je  chante.  Lorsque  tu  remon- 
tais vers  les  cieux,  ô  roi ,  la  troupe  innotabrable  des  démons 
répandus  dans  les  airs  frémit  de  crainte ,  et  le  chœur  im- 
mortel des  astres  saints  fut  saisi  d'étonnement.  L'Éther 
brilla  plus  pur  :  auguste  père  de  l'harmonie ,  sur  les  sept 
cordes  de  sa  lyre  il  fit  entendre  des  chants  de  triomphe.  On 
vit  sourire  l'étoile  du  matin,  messagère  du  jour,  et  l'étoile 
radieuse  du  soir,  astre  de  Cythérée.  La  lune  au  disque  lumi- 
neux s'avançait  la  première  ,  guidant  les  dieux  de  la  nuit.  Le 
soleil  étendit  devant  tes  pas  ineffables  sa  chevelure  éclatante  : 

»  les  morts.  [ÊUvatims  sur  les  mystères,  XVII*  semaine,  Élév.  9.)  »  Cette 
interprétation  a  encore  été  consacrée  par  les  prières  de  la  Uturgie.  Une 

§rose  rimée,  qui  se  chantait,  naguère  encore,  dans  un  grand  nombre 
'églises ,  le  jour  de  rÉpiphanie,  renferme  en  effet  cette  strophe  : 

Auro  rex  agnoscitort 
Homo  myrrha  colitUTi 
Thure  Deus  gentium. 
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il  reconnut  le  Fils  de  Dieu  ,  l'intelligence  créatrice,  la  source 
où  il  puise  ses  propres  feux.  Toi ,  déployant  tes  ailes ,  lu 
t'élevas  vers  la  voûte  azurée ,  et  tu  l'arrêtas  dans  les  sphères 
intelligentes  et  pures  où  est  le  principe  de  tout  bien  ,  le  ciel 
enveloppé  de  silence.  Là  n'habitent  ni  le  temps  infatigable , 
entraînant  dans  son  cours  rapide  tout  ce  qui  est  sorti  de  la 
terre,  ni  les  soucis  rongeurs  qui  naissent  en  foule  de  la  ma- 
tière. C'est  le  séjour  de  l'Éternité  :  antique  et  toujours  nou- 
velle, jeune  et  vieille  tout  à  la  fois,  elle  donne  aux  dieux 
leurs  perpétuelles  demeures. 


HYMNE  X. 

Souviens-toi,  ô  Christ,  fils  du  Dieu  souverain,  souviens- 
toi  de  ton  serviteur,  malheureux  pécheur  qui  a  écrit  ces 
hymnes.  Affranchis-moi  du  joug  des  funestes  passions  qui 
s'attachent  à  mon  âme  et  la  souillent.  Donne-moi  de  voir,  ô 
sauveur  Jésus  ,  ta  divine  splendeur.  Quand  je  paraîtrai  de- 
vant toi,  je  chanterai  les  louanges  du  médecin  des  âmes ,  du 
médecin  des  corps ,  du  Père  suprême  et  de  l'Esprit  saint. 
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LETTRES. 


1.  Â  SON  FHÈRB  {En  Cyrénaïque.) 

Partis  de  Phyconte  à  l'aurore,  vers  la  brune  nous  avons 
relâché  au  golfe  d'Erythrée  ;  là  nous  ne  sommes  restés  que  le 
temps  nécessaire  pour  boire  et  faire  provision  d'eau  :  sur  le 
rivage  même  abondent  des  sources  pures  et  délicieuses. 
Comme  nos  Carpathiens  (1)  nous  pressaient ,  nous  avons 
repris  la  mer.  Le  vent  était  assez  faible ,  mais  il  n'a  cessé  de 
souffler  en  poupe  ;  de  sorte  que  tout  en  croyant  chaque  jour 
ne  faire  que  fort  peu  de  chemin,  nous  nous  sommes  trouvés, 
sans  y  penser,  avoir  achevé  le  trajet.  Le  cinquième  jour  nous 
avons  aperçu  le  feu  allumé  sur  une  tour  pour  avertir  les  navi- 
gateurs (2).  Nous  avons  débarqué  en  toute  hâte  dans  l'île  de 
Pharos,  île  stérile,  où  l'on  ne  voit  ni  arbres  ni  fruits,  mais 
seulement  quelques  marais  salants. 

De  rtle  de  Pharos,  394. 


2.  A  LA  PHILOSOPHE  (3).  {A  Alexandrie.) 

Je  ressemble  à  l'écho  :  ce  que  j'ai  entendu,  je  le  répète, 
On  m'a  vanté  Alexandre,  et  je  vous  le  vante. 

D'Alexandrie,  394. 


(i)  Les  habitants  de  Garpathos,  aujourd'hui  Scarpanto,  étaient  surtout 
adonnés  à  la  navigation.  G  est  parmi  eux  que  se  recrutaient  la  plupart  des 
marins.  Synésius  vante  leur  habileté  dans  la  lettre  9. 

(2)  II  s'agit  ici  du  premier  phare  qui  fut  établi,  et  qui  prit  son  nom  de 
l'île  de  Pharos. 

(3)  G'est  Hypatie  que  Synésius  désigne  ainsi. 


LETTRES.   4.  497 


3.  Au  MÉDECIN  Théodore.  (A  Alexandrie.) 

La  sobriété  est  une  vertu  indispensable  ;  d'autres  peuvent 
s'en  moquer,  mais  à  vous  cela  n'est  pas  permis ,  car  vous 
êtes  un  admirateur  d'Hippocrate,  et  il  a  écrit  cet  aphorisme  : 
La  diète  est  la  mère  de  la  santé  (1). 

D'Alexandrie,  394. 


4.  A  Herculien.  [A  Alexandrie.) 

Homère  a  dit  qu'un  des  profits  retirés  par  Ulysse  de  ses 
longues  courses,  c'était  de  connaître  les  villes  et  les  mœurs 
de  beaucoup  de  nations  ;  et  cependant  les  peuples  chez  les- 
quels abordait  Ulysse  n'avaient  rien  de  civilisé  :  c'étaient  des 
Lestrygons  et  des  Cyclopes.  En  quels  termes  le  poète  aurait- 
il  donc  chanté  notre  voyage?  Car  il  nous  a  été  donné,  à  vous 
et  à  moi,  de  vérifier  des  merveilles  dont  le  récit  nous  peurais- 
sait  incroyable  :  nous  avons  vu,  nous  avons  entendu  celle  qui 
préside  légitimement  aux  mystères  sacrés  de  la  philosophie. 
Dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie  il  s'établit  entre  les  hommes 
des  haisons  par  la  communauté  des  intérêts  :  nous  qui  sommes 
rapprochés  par  nos  âmes,  c'est-à-dire  par  tout  ce  qu'il  y  a  en 
nous  de  plus  noble,  nous  nous  devons,  ainsi  le  veut  la  loi 
divine,  une  mutuelle  affection.  Pour  moi,  après  avoir  joui 
de  votre  société,  il  me  semble,  quoique  je  sois  maintenant 
éloigné  de  vous,  vous  voir  encore;  votre  image,  gravée  dans 
ma  mémoire,  m'est  toujours  présente;  votre  voix  résonne  à 
mes  oreilles  ;  je  suis  sous  le  charme  de  vos  divines  paroles. 
Si  vous  n'éprouvez  pas  ce  que  j'éprouve,  c'est  mal  à  vous  ;  si 
vous  l'éprouvez ,  c'est  tout  simple ,  car  vous  ne  faites  que 
me  rendre  l'amitié  que  je  vous  ai  donnée. 

Quand  ma  pensée  se  reporte  sur  notre  commerce  philo- 
sophique et  sur  cette  philosophie  à  laquelle   nous    nous 

(1)  Cette  lettre  est  Btiribuée  aussi  à  Libanius.  Elle  figure,  dans  sa  cor- 
respondance, sous  le  n»  4  i  56.  Elle  a  pour  suscription  :  A  Hypatius* 
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sommes  voués  tout  entiers,  alors,  réfléchissant  à  notre  ren- 
contre, je  me  dis  que  Dieu  même,  qui  dirige  toutes  choses, 
a  voulu  nous  réunir.  Voyez  en  effet  si  je  n'ai  pas  cédé  à  une 
impulsion  divine  :  moi,  Synésius,  qui  m'impose  toujours 
sur  certains  dogmes  la  loi  du  silence ,  moi  qui ,  tout  en 
comptant  un  assez  grand  nombre  d'amis,  me  renferme  avec 
eux  dans  les  relations  ordinaires  de  la  vie,  et  ne  vois  rien 
de  plus  secret,  parmi  tous  les  secrets,  que  la  philosophie, 
voici  que  tout  d'un  coup  je  me  suis  livré,  entièrement  et 
sans  réserve ,  à  un  homme  qui  ne  m'était  encore  connu  que 
par  quelques  conversations.  J'ai  donc  fait  confidence  de 
mystères  que  jusque-là  j'avais  tenus  cachés;  je  ne  me  suis 
plus  souvenu  qu'il  fallait  prendre  exemple  sur  l'habile  et 
rusé  Protée,  rusé  surtout  en  ce  qu'il  vivait  au  milieu  des 
hommes  à  la  manière,  non  pas  d'un  dieu,  mais  d'un  simple 
mortel.  Et  comme  tout  cela  est  arrivé  sans  réflexion  de  ma 
part,  sans  délibération,  àl'improviste,  j'ai  bien  le  droit  de 
voir,  dans  une  aventure  aussi  singulière,  le  doigt  de  Dieu  ; 
et  nous  le  prierons  tous  les  deux  de  mener  à  bonne  fin  ce 
qu'il  a  commencé.  Qu'il  nous  accorde  de  philosopher,  en- 
semble, si  c'est  possible,  mais  en  tout  cas  de  philosopher. 
Il  m'est  venu  à  l'esprit  diverses  idées  sur  le  sujet  que  nous 
traitions.  J'aurais  grande  envie  de  les  répandre  sur  le  papier, 
mais  je  n'en  ferai  rien  cependant.  Plus  tard,  si  Dieu  le  per- 
met, nous  pourrons  nous  retrouver  pour  reprendre  de  vive 
voix  ces  questions ,  et  les  reprendre  avec  des  gens  qui  ex- 
cellent en  ces  matières.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  bon 
de  confier  à  un  écrit  des  secrets  de  cette  nature.  Une  lettre 
en  eïîel  ne  sait  pas  garder  le  silence  ;  elle  est  toute  prête  à 
causer  avec  le  premier  venu.  Adieu.  Philosophez  ;  appliquez- 
vous  surtout  à  déterrer  Tœil  enseveli  en  nous  (1).  Une  vie 
honnête,  c'est  le  commencement  de  la  sagesse  :  aussi  les 
anciens  sages  en  ont-ils  fait  l'objet  de  leurs  prescriptions.  Il 


(1)  Expression  métaphorique.  Cet  œil,  c'est  l'àme  humaine,  qui  est 
comme  enfouie  dans  le  corps,  et  qu'il  faut  dégager  de  la  matière,  affran- 
chir dos  passions.  Il  y  a  une  expression  semblable  dans  Thymne  lU , 
V.  579.  Synésius,  en  parlant  de  l'Ame  tombée  dans  le  corps,  rappelle  la 
prunelle  cachée  qui  est  en  nous. 
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faut  être  pur  pour  toucher  aux  choses  pures ,  dit  la  parole 
divine.  Mais  le  vulgaire  ne  voit  pas  que  oette  vie  honnête 
n'est  qu'une  des  conditions  de  la  sagesse  ;  il  croit  qu'à  elle 
seule  elle  sufïit,  que  c'est  la  perfection  ;  mais  il  s'abuse  en 
prenant  le  chemin  par  lequel  il  faut  passer  pour  le  but  même 
qu'il  s'agit  d'atteindre.  Parmi  les  animaux  privés  de  raison 
il  en  est  beaucoup  qui  sont  tempérants  et  qui  s'abstiennent 
de  chair  :  mais  c'est  par  instinct,  et  nous  ne  songeons  pas  à 
faire  un  mérite  à  la  corneille  ni  à  aucun  autre  animal  d'une 
qualité  qu'ils  tiennent  de  la  nature  seule,  et  où  la  sagesse 
n'est  pour  rien.  La  vie  selon  l'esprit,  voilà  la  fin  de  l'homme. 
Poursuivons-la  ;  demandons  à  Dieu  qu'il  veuille  bien  tourner 
notre  pensée  vers  les  choses  divines  ;  et  nous-mêmes,  autant 
qu'il  nous  est  possible ,  cherchons  de  tous  côtés  pour  faire 
provision  de  sagesse. 

De  Cyrène,  395. 


5.  A  Herculien.  (A  Alexandrie.) 

J'ai  entendu  un  jour  un  habile  parleur  faire  l'éloge  de  l'art 
épistolaire  :  c'était ,  pour  ce  sophiste  ,  un  sujet  inépuisable 
de  fort  beaux  discours.  Voici  surtout,  entre  autres  jolies 
choses,  ce  qu'il  disait  :  Une  lettre  est  la  consolation  des 
amours  malheureux;  les  absents  reparaissent  un  instant  de- 
vant nous,  s'entretiennent  avec  nous,  et  le  cœur  est  satisfait. 
Il  célébrait  donc  l'inventeur  de  cet  art  merveilleux,  et  trouvait 
qu'un  don  si  précieux  ne  peut  nous  venir  des  hommes,  mais 
de  Dieu  seul.  Pour  moi  je  mets  à  profit  cette  faveur  céleste  ; 
et  quand  je  suis  privé  du  plaisir  de  converser,  comme  je  le 
voudrais,  avec  mes  amis,  j'use  de  la  ressource  qui  m'est 
offerte,  je  leur  écris  :  autant  que  je  le  puis,  je  vis  ainsi  avec 
eux ,  et  je  jouis  de  ce  que  j'aime.  Mais  vous ,  soit  dit  sans 
vous  fâcher,  vous  avez  l'air  d'avoir  changé  d'affections  en 
même  temps  que  de  lieux.  Si  vous  continuez  d'oublier  ceux 
qui  vous  ont  voué  un  véritable  et  sincère  attachement,  vous 
êtes  comme  Tbirondelle  qui  viçnt ,  au  printemps ,  s'établir 
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chez  nous  avec  des  cris  de  joîe,  et  qui  plus  tard  nous  quitte 
en  silence.  C'est  comme  homme,  en  m'adressant  en  vous  à 
rhomme,  que  j'exprime  ces  plaintes  ;  mais  si,  en  votre  qua- 
lité de  philosophe ,  vous  avez  uni  ce  qui  jusqu'ici  était  sé- 
paré, si  pour  vous  il  n'y  a  d'aimable  que  ce  qui  est  bien ,  si 
le  bien  et  l'aimable  ne  font  qu'un ,  suivant  la  parole  divine 
que  vous  connaissez  (1),  je  cesse  d'attribuer  votre  silence  au 
dédain  ;  je  vous  féhcite  de  tout  sacrifier  à  la  philosophie, 
d'éviter  les  vulgaires  préoccupations,  d'être  tout  entier  à  ce 
qui  vous  convient,  plutôt  qu'à  ce  qui  nous  convient.  Qu'il  en 
soit  ainsi,  je  le  souhaite,  ô  le  meilleur  des  hommes  et  le  plus 
cher  des  frères  ! 

De  Cyrène,  395. 


6.  A  Herculien.  (A   Alexandrie.) 

Vos  lettres  sont  vraiment  délicieuses.  Quoiqu'il  y  manque 
l'expression  animée  et  le  charme  de  la  parole,  elles  sont  si 
bien  une  image  de  vous-même  qu'elles  ravissent  tous  ceux 
qui  vous  lisent,  et  qu'ils  se  sentent  invinciblement  attirés 
vers  celui  qui  les  a  écrites.  Pour  moi,  tandis  que  j'étais  avec 
vous,  vous  me  captiviez,  comme  une  autre  Sirène ,  par  la 
séduction  de  vos  discours  ;  et  cependant,  je  ne  crains  pas  de 
le  dire,  je  trouverais  encore  plus  de  plaisir  à  vous  entendre 
une  seconde  fois  :  car  on  sent  l'absence  du  bonheur,  après 
en  avoir  joui,  plus  qu'on  ne  sentait  sa  présence.  Le  plaisir 
s'émousse  en  effet  par  la  continuité  de  la  jouissance;  et  sitôt 
que  nous  n'avons  plus  ce  qui  faisait  notre  joie,  le  souvenir 
des  biens  perdus  excite  nos  regrets.  Oh  !  que  ne  pouvez- 
vous  venir,  ami  qui  m'êtes  si  cher  !  Que  ne  pouvons-nous 
reprendre  nos  entretiens  philosophiques,  continuer  ensemble 
l'édifice  commencé,  afin  qu'il  n'offre  point  seulement  de 
belles  parties,  mais  qu'il  soit  achevé  et  bien  ordonné  !  Mais 

(\)  La  sentence  citée  par  Synésius  est  de  Thôognis.  Le  poète  la  met 
dans  la  bouche  des  Muses  :  peut-être  est-ce  pour  cela  qu'il  dit  que  c*est 
l'intelligence  (divine),  toô  voO,  qui  parle  ainsi;  ou  peut-être,  plus  simple- 
mont,  veut-il  par  14  vanter  l'excellence  de  cette  maxime. 
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si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  nous  devons  rester  privés  Tun  de 
l'autre,  c'est  pour  moi  seul  que  sera  le  dommage  :  car  là  où 
vous  êtes,  l'étude  est  en  honneur,  les  doctes  abondent;  vous 
ne  manquerez  pas  d'amis  qui  ont  autant  et  plus  de  science 
que  Synésius.  Ma  patrie  m'est  chère,  parce  qu'elle  est  ma 
patrie  ;  mais  elle  est  devenue,  je  ne  sais  comment,  insensible 
à  la  philosophie.  11  n'est  pas  bon  d'être  tout  seul  ;  il  faut  des 
compagnons  pour  célébrer  les  mystères  des  Corybantes.  Mais 
quand  même  nous  serions  plusieurs  , 

Comment  donc  oublierais-je  Ulysse  égal  aux  dieux  (i)  ? 

Votre  âme  est  pour  moi  le  foyer  sacré  :  loin  de  vous  où  puis- 
je  échauffer  mon  intelligence  pour  la  féconder?  Qui  sera 
assez  habile  pour  faire  sortir  l'étincelle  profondément  cachée, 
pour  la  nourrir,  et  produire  ainsi  une  flamme  brillante  ?  Unis 
ou  séparés,  que  Dieu  soit  toujours  avec  nous  :  s'il  est  avec 
nous,  les  questions  les  plus  difficiles  deviendront  faciles. 
Adieu.  Philosophez;  ramenez  à  la  source  divine  ce  qu'il  y  a 
de  divin  en  vous  (2).  N'est-il  pas  juste  que  dans  mes  lettres 
je  vous  applique,  à  vous  dont  les  sentiments  sont  élevés,  ce 
que  Plotin ,  comme  on  le  rapporte ,  disait  à  ses  amis ,  en 
parlant  de  lui-même,  alors  qu'il  détachait  son  âme  des  liens 
du  corps  ? 

De  Cyrène,  395. 


7.  A  Herculien.  {A  Alexandrie.] 

Un  mien  esclave  a  pris  la  fuite  :  ce  n'est  pas  un  de  ceux 
que  j'ai  eus  par  héritage  ou  qui  ont  été  nourris  avec  moi  ;  car 
ceux-là  ont  reçu  une  éducation  libérale,  ils  sont  traités 
presque  comme  mes  égaux  :  aussi  m'aiment-ils  comme  un 
chef  qu'ils  auraient  choisi  plutôt  qu'ils  ne  me  craignent 
comme  un  maître  que  la  loi  leur  impose.  Philorome  (c'est  le 

(1)  Odyssée,  1,  63. 

(2)  Allusion  aux  paroles  de  Plotin  mourant  :  «  Je  fais  mon  dernier 
»  effort  pour  ramener  ce  qu'il  y  a  de  divin  en  moi  à  ce  qu'il  y  a  de  divin 
»  dans  1  univers.  » 
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nom  du  fugitif)  a  été  l'esclave  de  ma  cousine,  la  fille  d'A- 
mélius  ;  puis  elle  a  désiré  qu'il  passât  à  mon  service.  Mais 
élevé  sans  règles  et  sans  principes,  il  n'a  pu  se  faire  à  l'aus- 
tère maison  d'un  philosophe  ;  et  après  m'avoir  quitté  pour 
suivre  un  maître  d'Alexandrie,  il  parcourt  aujourd'hui 
l'Egypte  avec  lui.  Il  y  a,  parmi  les  officiers  d'Héraclien,  un 
certain  Harpocration  ;  il  est  sous-aide,  c'est  du  moins,  si  je 
ne  me  trompe,  le  sens  du  mot  subadjuva  (1).  C'est  avec  cet 
Harpocration  qu'est  aujourd'hui  Philorome.  Quant  à  moi 
bien  volontiers  je  le  laisserais  où  il  est;  car  la  jolie  chose 
qu'un  coquin  puisse  se  passer  d'honnêtes  gens ,  et  que 
d'honnêtes  gens  ne  puissent  se  passer  d'un  coquin.  Mais  la 
maîtresse  de  ce  drôle  n'est  pas  encore  assez  philosophe  pour 
dédaigner  ceux  qui  ne  tiennent  pas  à  elle  :  et  elle  m'a  pressé 
de  faire  courir  après  son  fugitif.  Aïthalès,  qui  est  de  ma 
maison,  veut  bien  se  charger  de  cette  commission  :  je  l'en- 
voie ,  le  confiant  à  la  garde  de  Dieu ,  et  lui  promettant  en 
outre  votre  aide.  Que  cette  lettre  puisse  vous  être  remise  : 
une  fois  que  vous  connaîtrez  l'affaire ,  je  compte ,  pour  tout 
le  reste,  sur  Dieu,  sur  vous,  et  sur  Aïthalès. 

De  Cyrène,  395. 


8.  A  Théodose,  son   beau -frère,  et  a   Stratonice  ,  sa 

SŒUR  (2).  (A  Constantinople.) 

Pensez  si  j'ai  été  effrayé  quand  on  a  fait  courir  dans  la 
ville  le  bruit  que  vous  étiez  atteint  d'une  dangereuse ,  fort 
dangereuse  ophthalmie,  et  menacé  de  perdre  la  vue.  Puis 
cette  nouvelle  s'est  trouvée  fausse  :  c'est,  j'imagine,  quelque 
alarmiste  qui,  sur  ce  mot  d'ophthalmie,  aura  fait  beaucoup 
d'exagérations  et  tourné  la  chose  au  tragique.  Puisse-t-il 
devenir  aveugle  lui-même  en  punition  de  ses  mensonges  ! 

{\)  Subadjuva.  Godcfroy  (Code  Théodosien y  Prosopographie ^  art.  Hêra- 
clivn)  donne  la  liste  des  dignitaires  qui  avaient  de  ces  sous-aides 

(2)  C'est  sans  doute  par  erreur  que  la  suscription  porte  Bet-^wpw,  à 
Théodore;  car  dans  la  lettre  76  Synôsius  donne  le  nom  de  Thôodosè  au 
mari  de  cette  sœur. 
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Dieu  en  soit  loué,  nous  sommes  maintenant  rassurés  à  votre 
sujet.  Exigeriez-vous  que  pour  savoir  à  quoi  nous  en  tenir 
sur  votre  compte  nous  allions,  comme  on  dit,  interroger  les 
astres  (1),  ou  consulter  la  rumeur  publique?  Non,  sans 
doute.  Nous  devrions  vous  posséder  au  milieu  de  nous,  ou 
tout  au  moins  recevoir  de  vos  lettres,  et  apprendre  de  vous- 
mêmes  tout  ce  qui  vous  touche.  Mais  vous  nous  oubliez 
beaucoup  trop  :  peut-être  est-ce  Dieu  qui  le  veut  ainsi. 

De  Cyrène,  395. 


9.  A  UN  AMI.  {En  Cyrénaïque.) 

J'ai  loué  pour  vous  un  navire,  monté  par  des  matelots 
de  bonne  race,  et  qui  déploient  dans  leur  profession  une 
habileté  surhumaine.  On  fait  même  aux  vaisseaux  des  Car- 
palhicns  la  réputation  d'être  doués  de  raison,  comme  Tétaient 
jadis  ceux  des  Phéaciens,  avant  que  la  colère  des  dieux  eût 
éclaté  sur  leur  île. 

De  la  Cyrénaïque .  395. 


10.  A  SON  FRÈRE.  [A  Alexandrie.) 

Quand  tu  venais  de  lever  l'ancre,  j'arrivais,  pressant  mes 
mules,  sur  le  rivage  occidental.  Je  descends  de  mon  char, 
mais  déjà  tu  avais  mis  à  la  voile ,  et  le  vent  soufflait  en 
poupe.  Mais  je  vous  ai  suivis  des  yeux  tant  que  je  l'ai  pu  ; 
j'ai  adressé  des  prières  aux  vents  pour  une  tête  si  chère  ;  je 
eur  ai  recommandé  le  navire  auquel  est  confié  un  si  précieux 
fardeau.  Faciles  à  se  laisser  toucher  par  les  pures  affections, 
ils  m'ont  promis  pour  toi  un  heureux  voyage ,  un  heureux 
retour;  et  comme  ils  sont  des  dieux  honnêtes ,  il  est  impos- 
sible qu'ils  manquent  jamais  à  leur  parole.  Tu  les  as  priés 
au  départ  ;  prie-les  aussi  quand  tu  reviendras  :  par  là  tu  te 
les  rendras  encore  plus  favorables. 

De  Cyrène,  396. 
(  I  )  L'astrologie  était  en  grand  honneur  ;  on  y  recourait  fréquemment. 
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H.  A  SON  FRÈRE.  (A  Alexandrie.) 

Tu  es  sans  pitié  pour  moi ,  ô  frère  bien  aimé  I  J'ai  un  cœur 
qui  se  livre  sans  résistance ,  et  se  laisse  prendre  aux  douces 
heibitudes.  Après  m'avoir  inspiré  la  plus  vive  affection  pour 
toi  et  pour  la  fille  de  notre  sœur,  voici  que  tu  m'as  privé  et 
de  toi  et  de  cette  enfant.  Quand  elle  était  près  de  moi,  j'avais 
sous  mes  yeux  comme  une  double  image  :  dans  la  nièce  je 
croyais  encore  voir  l'oncle.  Maintenant  j'ai  perdu  tout  ce 
qui  m'était  cher;  je  me  reproche  d'être  trop  accessible  au 
chagrin.  Mais  si  la  philosophie  a  vraiment  quelque  valeur, 
je  me  ferai  un  cœur  plus  viril  ;  et  désormais  vous  verrez  tous 
comme  je  suis  ferme  et  insensible. 

De  Cyrène,  306. 


12.  A  SON  FRÈRE.  (A  Alexandrie.) 

Bon  nombre  de  gens ,  simples  particuliers  ou  prêtres , 
viennent  me  tourmenter  de  leurs  songes ,  qu'ils  appellent 
des  révélations  :  ils  m'annoncent  que  je  suis  menacé  d'un 
malheur  réel,  si  je  ne  visite  prochainement  Athènes,  la  ville 
sacrée.  Quand  tu  verras  donc  un  pilote  partant  pour  le  Pirée, 
charge-le  de  tes  lettres  pour  moi ,  car  c'est  là  que  je  les  rece- 
vrai. Grâce  à  ce  voyage,  je  vais  échapper  à  mes  chagrins 
présents,  et  de  plus  je  serai  désormais  dispensé  de  révérer, 
pour  leur  science,  ceux  qui  reviennent  d'Athènes.  Ce  sont  de 
simples  mortels  comme  nous  autres  ;  ils  ne  comprennent  pas 
mieux  que  nous  Aristote  et  Platon  ;  et  cependant  ils  se  regar- 
dent parmi  nous  comme  des  demi-dieux  parmi  des  mulets  (1), 
fiers  qu'ils  sont  d'avoir  vu  l'Académie,  et  le  Lycée,  et  le  Pécile 

{{)  Demi-dieux ,  demi-ânes,  le  grec  joue  sur  les  mots ,  w  i^aiovctç  ^aîdiot. 
—  Un  peu  plus  bas,  autre  jeu  de  mots,  que  Synôsius  reproduit  encore , 
lettre  Î3.  Le  Pécile,  iraxîXTj  arcoc,  littéralement  portique  varié,  avait  été 
ainsi  appelé  parce  qu'on  l'avait  orné  de  différentes  peintures,  qu'un  pro- 
consul romam  fit  enlever  plus  tard.  C'était  sous  ce  portique  que  Zenon 
réunissait  ses  disciples  :  d'où  leur  vint  le  nom  de  stoïciens,  ceux  qui  fré- 
quentent le  jportique. 
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OÙ  Zenon  philosophait.  Mais  le  Pécile  ne  mérite  plus  son 
nom  :  un  proconsul  a  enlevé  tous  les  tableaux  qui  en  faisaient 
l'ornement ,  et  par  là  il  a  rabattu  la  prétention  de  ces  faux 
sages. 

De  Cyrène,  396. 


13.  A  SON  FRÈRE.  [A  Alexandrie.) 

Puissé-je  profiter,  autant  que  tu  le  souhaites,  de  mon 
séjour  à  Athènes  !  Il  me  semble  que  je  suis  déjà  grandi  de 
plus  de  cinq  doigts  en  fait  de  savoir.  Veux-tu  que  je  te 
donne  la  preuve  de  mes  progrès?  Eh  bien!  c'est  d'Anagyre 
que  je  t'écris;  j'ai  visité  Sphette,  Thrium,  le  Céphise,  Pha- 
lère  (1).  Mais  périsse  le  maudit  pilote  qui  m'a  amené  ici! 
Athènes  n'a  plus  rien  d'auguste  que  des  noms  autrefois  fa- 
meux. Comme  d'une  victime  consumée  il  ne  reste  plus  que  la 
peau ,  pour  retracer  aux  yeux  un  être  naguère  vivant  (2)  ; 
ainsi ,  depuis  que  la  philosophie  a  déserté  ces  lieux,  le  voya- 
geur n'a  plus  à  admirer  que  l'Académie,  le  Lycée,  et  ce 
Portique  qui  a  donné  son  nom  à  la  secte  de  Chrysippe  :  en- 
core le  Portique  a-t-il  perdu  ses  tableaux,  chefs-d'œuvre  de 
Polygnote.  De  nos  jours  c'est  en  Egypte  que  se  développent, 
grâce  à  Hypatie,  les  germes  féconds  de  la  philosophie. 
Athènes  fut  jadis  la  demeure  des  sages  :  aujourd'hui  elle 
n'est  illustrée  que  par  des  fabricants  de  miel,  et  parce  couple 
de  siiges  Plutarchiens,  qui  attirent  les  jeunes  gens  au  théâtre, 
non  par  l'éclat  de  leur  éloquence ,  mais  avec  des  pots  de 
miel  de  l'Hymette  (3). 

D'AnagjTe,  396. 


(i)  Anagyro,  Sphcltc  et  Thrium,  bourgs  de  TAltiaue  ;  le  Céphise,  rivière 
qui  coule  près  d  Athènes  ;  Phalère,  un  des  ports  d  Athènes. 

(2)  Les  Mémoires  d'outre -tombe  nous  fournissent  une  comparaison 
semblable.  M.  de  Chateaubriand  raconte  la  prospérité  passée  de  Venise 
et  son  abaissement  actuel  ;  il  fait  la  description  de  ses  monuments  et  des 
tombeaux  au'ils  renferment.  «  Ces  dépouilles  illustres,  dit-il,  inspirent 
»  un  grand  et  pénible  sentiment;  Venise  elle-même,  magnifique  cata- 
»  falque  de  ses  magistrats  guerriers ,  double  cercueil  de  leurs  cendres , 
»  n*est  plus  qu'une  peau  vivante  (t.  XI,  p.  fîîS).  » 

(3)  Voir,  sur  ce  passage,  V Étude  sur  la  vie  de  Synésius,  chap.  I,  page  i6. 
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14.  A  SON  FRÈRE.  [A  Alexandrie.) 

Pseménius,  qui  te  remettra  cette  lettre,  a  été  envoyé  ici 
par  Artabazace,  celui  qui  naguère  avait  été  notre  gouverneur. 
Artabazace  l'avait  chargé  de  l'administration  des  vastes  do- 
maines qu'il  avait  acquis  dans  notre  pays.  Dans  cet  emploi 
Pœménius  s'est  montré  plein  de  douceur  et  de  désintéresse- 
ment. Tout  autre  que  lui  n'eût-il  pas  profité  de  l'occasion  pour 
s'enrichir?  Malgré  son  pouvoir,  il  n'a  donné  à  personne  en 
Libye  sujet  de  se  plaindre  ;  et  la  preuve,  c'est  le  regret  uni- 
versel que  cause  son  départ.  Tu  m'obligeras  donc  en  lui 
faisant  bon  accueil,  et  en  lui  témoignant  toute  la  considération 
que  mérite  sa  probité. 

De  Cyrène,  396. 


15.  A  SON  FRÈRE.  (A  Alexandrie.) 

Tu  te  souviens  de  Chilas,  celui  qui  tenait  une  maison  de 
prostitution  :  tout  le  monde  le  connaît,  tant  il  s'est  fait  de 
réputation  dans  ce  beau  métier.  C'est  de  son  troupeau  que 
faisait  partie  Andromaque,  la  comédienne,  qui  a  été  la  plus 
jolie  fille  de  notre  temps.  Après  avoir  passé  sa  jeunesse  dans 
cette  honnête  profession,  il  s'est  mis  en  tête  qu'il  finirait 
dignement  sa  carrière  s'il  illustrait  son  âge  mûr  par  des  ex- 
ploits militaires.  Il  vient  donc  de  nous  arriver,  après  avoir 
obtenu  de  l'Empereur  le  commandement  des  braves  Marco- 
mans.  Maintenant  qu'ils  ont  le  bonheur  d'avoir  un  général 
aussi  distingué,  des  soldats,  qui  étaient  déjà  si  vaillants,  ne 
pourront  manquer  de  se  signaler  par  les  plus  beaux  faits 
d'armes. 

Tout  en  causant  avec  Syrianus  (tu  le  connais,  c'est  un 
médecin  de  notre  voisinage),  Chilas  lui  a  conté,  et  Syrianus 
nous  l'a  redit,  ce  qui  se  passait  dans  le  monde  de  la  cour, 
quand  il  l'a  quittée.  Beaucoup  de  détails  qu'il  a  donnés,  et 
auxquels  je  n'ai  prêté  moi-même  qu'une  attention  assez  dis- 
traite, valent-ils  la  peine  d'être  rapportés?  Non,  assurément. 
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Mais  en  voici  qui  ont  grandement  charmé  ma  curiosité,  et 
dont  je  veux  à  ton  tour  te  régaler.  Notre  illustre  Jean  est 
toujours  en  faveur;  c'est  trop  peu  dire:  pour  lui  la  fortune 
se  montre  aussi  prodigue  qu'elle  peut  Têtre,  et  cherche  à  se 
surpasser  elle-même.  Il  approche  du  Prince,  il  en  est  écouté, 
et  surtout  il  sait,  en  ce  qui  touche  ses  intérêts,  user  de  l'oc- 
casion. Tout  ce  qu'Antiochus  a  de  pouvoir  est  à  la  disposition 
de  Jean  ;  or  Antiochus  peut  tout  ce  qu'il  veut.  Quand  je  parle 
d'Antiochus,  ne  le  confonds  pas  avec  le  favori  de  Gratien, 
un  tout  petit  homme,  plein  d'honneur,  pétri  de  vertus,  mais 
fort  laid.  Celui  que  je  veux  dire  est  jeune,  il  a  du  ventre  ;  il  a 
été  en  grand  crédit  en  même  temps  que  Narsès  le  Persan,  et 
après  Narsès.  Depuis  lors  sa  fortune  n'a  fait  que  croître. 
Voilà  de  fort  bons  soutiens  pour  Chilas  ;  et  il  est  assuré  de 
garder  son  commandement  pendant  un  temps  aussi  long  que 
la  vie  d'une  corneille,  ce  digne  chef  qui  est  le  parent  de  Jean 
et  l'ami  d'Anliochus. 

De  Cyrène,  396. 


16.  A  SON  FRÈRE.  {A  Alexandrie.) 

Partis  du  Bendidée  avant  l'aube,  c'est  à  peine  si  après  le 
milieu  du  jour  nous  avions  dépassé  le  Myrmex-Pharien  (1)  : 
deux  ou  trois  fois  notre  bâtiment  s'était  heurté  à  des  bancs 
dans  le  port.  C'était,  pour  commencer  le  voyage,  un  fâcheux 
augure  :  peut-être  eût-il  été  plus  sage  de  quitter  un  vaisseau 
qui  dès  le  départ  avait  une  si  mauvaise  chance  ;  mais  nous 
avions  peur  d'être  accusés  par  vous  de  lâcheté  ;  ainsi 

Nous  n'avions  plus  le  droit  de  trembler  et  de  fuir  (2). 

C'est  donc  vous,  s'il  nous  était  arrivé  malheur,  qui  auriez 
été  la  cause  de  notre  perte.  Après  tout  n'aurait-il  pas  encore 

(1)  Le  Bendidée,  port  d'Alexandrie.  —  Myrmex  veut  dire  rocher  :  le 
Myrmex-Pharien,  dont  il  est  ici  question,  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre, 
comme  l'a  fait  Pétau,  avec  un  autre  Myrmex,  dont  parle  Ptolémée,  situé 
sur  les  côtes  de  la  Cyrénaïque ,  ôtait  sans  doute  un  rocher,  ou  petite  île , 
dans  le  voisinage  do  Pharos. 

(2)  Iliade,  \n,2il. 
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mieux  valu  vous  faire  rire  un  peu  à  nos  dépens,  et  ne  pas 
nous  exposer  au  danger  ?  Mais  à  Épiméthée,  comme  dit  le 
proverbe , 

La  prudence  manqua,  mais  non  le  repentir  (1), 

et  à  nous  de  même.  Pour  rester  en  sûreté  nous  n'avions 
qu'à  ne  pas  partir;  et  nous  voilà  aujourd'hui,  sur  une  plage 
déserte,  à  nous  lamenter  en  chœur.  Nous  avons  beau  tourner 
les  yeux  tantôt  vers  Alexandrie,  tantôt  vers  Cyrène,  notre 
patrie  :  l'une,  nous  l'avons  quittée  ;  l'autre,  nous  ne  pouvons 
l'atteindre  ;  et  il  nous  arrive  toutes  sortes  de  mésaventures 
que  nous  n'avions  pu  prévoir,  même  en  rêve.  Écoute  :  ma 
narration  va  te  mettre  en  belle  humeur. 

Tout  d'abord  il  faut  que  je  te  dise  comment  était  composé 
notre  équipage.  Le  pilote  en  avait  assez  de  la  vie,  attendu 
qu'il  était  criblé  de  dettes.  Les  matelots,  au  nombre  de  douze 
(le  pilote  faisant  le  treizième),  étaient,  ainsi  que  lui,  juifs 
pour  la  plupart,  engeance  traîtresse,  et  qui  croit  volontiers 
faire  œuvre  pie  en  envoyant  le  plus  possible  de  Grecs  dans 
l'autre  monde  ;  le  reste,  paysans  ramassés  au  hasard,  qui 
jamais,  un  an  auparavant,  n'avaient  touché  une  rame  :  mais 
tous,  les  uns  et  les  autres,  avec  quelque  difformité.  Aussi, 
quand  aucun  danger  ne  menaçait,  se  raillant  mutuellement, 
ils  s'appelaient,  non  de  leurs  noms,  mais  de  quelque  so- 
briquet tiré  de  leurs  misères,  le  Boiteux,  le  Goitreux,  le 
Gaucher,  le  Louche.  Chacun  avait  sa  marque  distinctive,  et 
cela  nous  était  un  agréable  passe-temps.  Mais  le  péril  venu, 
on  ne  rit  plus  ;  et  notre  équipage  nous  donne  plutôt  sujet  de 
nous  désoler. 

Nous  étions  plus  de  cinquante  passagers,  dont  un  tiers  à 
peu  près  de  femmes,  jeunes  presque  toutes,  et  des  plus  ave- 
nantes. Ne  te  hâte  pas  cependant  d'envier  notre  bonheur  : 
car  nous  étions  séparés  d'elles  par  un  rideau,  fait  d'un 
morceau  d'une  voile  récemment  déchirée,  barrière  tout  aussi 
solide,  pour  des  gens  sages  comme  nous,  que  le  mur  même 
de  Sémiramis.  Sages,  oui  vraiment  :  Priape  lui-même  l'aurait 

(1)  D'où  est  tiré  ce  vers  îambique  que  cite  Synésius,  je  Tignore. 
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été,  je  croîs,  sur  le  vaisseau  d'Amarante  ;  car  avec  ce  coquin 
de  pilote  il  y  avait  toujours  à  craindre  les  plus  extrêmes 
dangers. 

D'abord  quand  nous  eûmes  doublé  le  cap  sur  lequel  est 
situé,  dans  votre  voisinage,  le  temple  de  Neptune  (1),  il  se 
mit  à  diriger  le  bâtiment,  toutes  voiles  dehors,  vers  Tapho- 
siris  (2)  ;  il  allait  tenter  les  écueils  de  cette  Scylla  dont  la 
sinistre  célébrité  est  un  objet  d'épouvante.  Nous  nous  en 
apercevons,  juste  au  moment  de  donner  en  plein  sur  les  récifs, 
et  nous  crions  de  telle  sorte  que  nous  le  forçons,  non  sans 
peine,  à  ne  pas  lutter  contre  les  rochers.  Il  vire  de  bord, 
comme  s'il  rentrait  dans  son  bon  sens  ;  il  veut  gagner  le 
large.  La  mer  était  contraire  ;  on  rame  vigoureusement;  puis 
il  s'élève  un  vent  assez  fort  qui  nous  pousse  ;  et  voilà  que 
bientôt  nous  perdons  la  terre  de  vue,  et  nous  naviguons  de 
conserve  avec  des  bâtiments  de  transport  à  deux  voiles,  qui 
n'ont  pas,  comme  nous,  affaire  en  Libye,  mais  qui  suivent 
une  tout  autre  route.  Nouvelles  réclamations,  nouvelles 
plaintes:  pourquoi  nous  être  si  fort  éloignés  du  rivage? 
Alors  ce  fou  d'Amarante,  debout  sur  le  pont  du  vaisseau,  de 
se  démener,  avec  toutes  sortes  d'imprécations  furieuses. 
((  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  voler,  dit-il;  comment 
»  faire  avec  des  gens  comme  vous  ?  Vous  avez  peur  égale- 
»  ment  delà  terre  et  de  lamer.  —  Non  pas,  lui  dis-je  ;  mais  en 
»  tout  il  faut  un  peu  de  prudence,  digne  Amarante.  Il  n'était 
»  pas  bon  d'approcher  de  Taphosiris,  car  nous  tenons  à  la 
»  vie  ;  et  maintenant  quelle  nécessité  d'aller  en  pleine  mer? 
»  Dirigeons-nous  plutôt  vers  la  Pentapole,  sans  nous  écarter 
»  trop  de  la  côte  :  s'il  nous  arrive  un  de  ces  accidents  de 
»  mer,  si  fréquents,  comme  chacun  sait,  nous  pourrons  au 
»  moins  nous  réfugier  dans  une  rade  voisine  » .  J'eus  beau 
dire,  il  faisait  la  sourde  oreille,  le  drôle.  Tout  à  coup  arrive 

(1)  Strabon,  liv.  XVII,  parle  do  ce  petit  cap,  qui  s'avançait,  en  forme 
de  coude,  vers  le  port,  et  qui  s'appelait  Po«iaion,  à  cause  du  temple  de 
Neptune  qui  le  dominait. 

(2)  Taphosiris  (tombeau  d'Osiris ,  suivant  Plutarque ,  de  Iside  et  Osi- 
riàe)^  ou  Taposiris,  comme  Técrit  Strabon,  était,  à  une  petite  distance  du 
rivage,  un  écueil  dangereux.  Voilà  pourquoi  Synêsius  emploie,  pour  le 
désigner,  le  terme  de  Scylla. 
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un  vent  du  nord,  violent,  et  qui  soulève  des  vagues  grosses 
et  terribles.  Il  enfle  la  voile  en  sens  contraire,  et  de  convexe 
qu'elle  était  il  la  rend  concave.  Le  navire  plongeant  du  côté 
de  la  proue,  il  s'en  fallut  de  peu  qu'il  fût  submergé-  Nous  le 
remettons  à  grand'péine  dans  sa  bonne  position.  Alors  d'un 
ton  superbe:  «  Voyez,  dit  Amarante,  ce  que  c'est  que  de 
»  savoir  son  métier.  Il  y  a  longtemps  que  je  prévoyais  ce 
»  grain,  et  voilà  pourquoi  j'ai  gagné  le  large.  En  m'éloignant 
»  de  la  terre,  comme  je  manœuvre  à  mon  gré,  nous  arri- 
»  verons  plus  directement  au  terme  de  notre  voyage.  Cela 
»  aurait  été  tout  autrement,  si  j'avais  longé  la  côte  :  nous 
»  étions  sûrs  alors  d'échouer  » .  On  le  croyait  sur  parole,  tant 
qu'il  fit  clair,  et  que  le  danger  était  absent.  Mais  avec  la  nuit 
vinrent  les  alarmes ,  causées  par  l'agitation  toujours  crois- 
sante de  la  mer. 

C'était  le  jour  de  la  Préparation  (1),  ainsi  que  l'appellent 
les  juifs  ;  et  comme  pour  eux  la  journée  va  d'un  soir  à  l'autre 
soir,  nous  arrivions  au  sabbat,  jour  où  les  œuvres  manuelles 
leur  sont  interdites,  et  qu'ils  sanctifient  en  s'abstenant  de 
tout  travail.  Notre  pilote,  dès  qu'il  estime  que  le  soleil  est 
couché,  abandonne  le  gouvernail,  et  se  jetant  à  terre. 

Permet  aux  matelots  de  le  fouler  aux  pieds  (2). 

Nous,  qui  ne  savons  pas  d'abord  pourquoi  il  se  couche  de 
la  sorte,  nous  nous  figurons  que  c'est  par  désespoir  ;  nous 
accourons  vers  Amarante,  nous  le  conjurons  de  ne  pas  laisser 
se  perdre  ainsi  nos  dernières  chances  de  salut  :  car  des  flots 
terribles  nous  menaçaient  ;  la  mer  se  déchaînait  follement 
contre  elle-même.  C'est  en  effet  ce  qui  arrive,  quand  le  vent 
commence  à  se  calmer  :  les  ondes  qu'il  a  soulevées  ne 
s'apaisent  pas  tout  de  suite  ;  agitées  encore  par  la  force 
violente  qui  les  a  poussées,  elles  lui  cèdent  et  lui  résistent 
tout  à  la  fois;  les  vagues  qui  viennent  et  celles  qui  s'en 
retournent  s'entre-choquent  et  se  livrent  combat.  Voilà  un 


a  Parce  que  Ton  se  préparc  à  la  fête  religieuse  du  lendemain.  C'est  le 
redî. 
(2)  Sophocle,  AiVia»,  H40. 
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langage  bien  pompeux;  mais  ne  faut-il  pas  prendre  un  grand 
style  pour  raconter  de  si  grands  dangers  ? 

Dans  une  pareille  tourmente,  notre  vie,  comme  on  dit, 
ne  tenait  plus  qu'à  un  fil.  Si  nous  avons  pour  pilote  un  docteur 
de  la  loi,  à  quoi  ne  devons-nous  pas  nous  attendre  ?  Com- 
prenant enfin  pourquoi  il  a  quitté  la  barre,  nous  le  supplions 
de  nous  sauver  du  péril  :  mais  point,  il  lisait  la  Bible.  Déses- 
pérant de  le  persuader,  nous  voulons  le  contraindre  par  force. 
Un  brave  soldat  (nous  avions  à  bord  plusieurs  cavaliers 
arabes)  dégaine,  et  menace  notre  homme  de  lui  couper  la 
tête,  s'il  ne  reprend  le  gouvernail.  Mais  bah  I  c'était  un  vrai 
Machabée,  rigide  observateur  de  la  loi.  A  minuit ,  de  lui- 
même  il  revient  à  son  poste.  «  Maintenant,  dit-il,  cela  est 
»  permis,  puisque  nous  sommes  en  danger  de  mort  » .  Alors 
de  rechef  grand  tumulte  :  les  hommes  de  gémir,  les  femmes 
de  hurler,  et  tous  de  prier,  d'invoquer  le  ciel,  et  d'appeler 
tout  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher.  Seul  Amarante  était  de  beUe 
humeur,  par  la  pensée  qu'il  échapperait  à  ses  créanciers. 
Pour  moi,  dans  cette  triste  occurrence,  j'en  jure  par  la  divi- 
nité que  révère  la  philosophie,  ce  qui  me  troublait,  c'était  un 
passage  d'Homère.  J'avais  peur  que  le  corps  disparaissant 
dans  les  flots  l'âme  ne  fût  anéantie.  Car  le  poëte  dit  quelque 
part  : 

Ajax  périt  après  avoir  bu  l'onde  amôre  (i). 

Il  veut  dire  par  là  que  mourir  dans  la  mer  c'est  périr  entiè- 
rement. Pour  aucun  autre  il  n'emploie  cette  expression ,  il 
périt  ;  mais  pour  lui ,  tous  ceux  qui  meurent  descendent  aux 
Enfers.  Aussi  nulle  part,  dans  les  deux  chants  des  morts  (2), 
ne  paraît ,  avec  les  autres  ombres,  le  second  Ajax,  car  son 
âme  n'est  point  dans  les  Enfers.  Et  Achille,  ce  guerrier  si 
courageux,  si  intrépide,  s'épouvante  à  l'idée  de  mourir  dans 
l'eau ,  et  qualifie  de  lamentable  ce  genre  de  mort  (3). 

Tandis  que  je  roule  ces  pensées  dans  mon  esprit,  je  vois 

(1)  Odyssée,  IV,  5H.  —  (2)  Ce  sont  les  chants  XI  et  XXIV  de  VOdyssée. 
Dans  Tun  Ulysse  évoque  les  âmes  des  morts  ;  dans  Tautre  les  âmes  des 
prétendants  qu'il  vient  de  tuer  arrivent  aux  Enfers ,  et  s'entretiennent 
avec  les  âmes  qui  s'y  trouvent  dé|jà.  —  (3)  lUade,  XXI,  281. 
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que  tous  nos  soldats  ont  mis  Tépée  à  la  main.  Je  leur  en  de- 
mande le  motif  :  ils  me  répondent  qu'ils  aiment  mieux ,  pen- 
dant qu'ils  sont  encore  sur  le  bfttiment ,  jeter  leur  vie  au 
vent  que  d'expirer  dans  les  flots,  bouche  béante.  «  Voilà, 
»  me  dis-je ,  des  gens  qui ,  sans  avoir  lu  Homère ,  pensent 
»  comme  lui  »,  et  je  trouvai  qu'ils  avaient  raison.  Tout  à 
coup  on  crie  :  «  Que  ceux  qui  ont  de  l'or  se  l'attachent  au 
»  cou  I  »  recommandation  à  laquelle  s'empressent  d'obéir 
tous  ceux  qui  ont  de  l'or  ou  des  objets  précieux.  Les  femmes 
se  parent  de  ce  qu'elles  ont  de  plus  riche ,  et  distribuent ,  à 
ceux  qui  n'ont  rien ,  des  ornements  de  quelque  valeur.  On 
sait  de  vieille  date  qu'il  faut  en  agir  ainsi ,  et  voici  pourquoi  : 
le  naufragé  doit  porter  sur  lui  le  prix  de  sa  sépulture  ;  le  pas- 
sant, qui  trouve  le  cadavre  et  qui  s'enrichit  de  ses  dépouilles, 
craindra  de  s'exposer  à  la  colère  d'Adrastée  (1),  s'il  ne  rend 
pas  au  mort,  en  faisant  la  dépense  de  son  inhumation,  une 
petite  partie  de  ce  qu'il  tient  de  lui. 

Pendant  que  tous  ces  apprêts  s'achevaient ,  moi ,  triste- 
tement  assis,  et  pensant  à  la  grosse  somme  que  m'avait  prê- 
tée mon  hôte,  je  me  désolais  à  l'idée,  non  pas  de  ma  mort 
prochaine,  le  dieu  de  l'hospitalité  m'en  est  témoin ,  mais  de 
l'argent  que  j'allais  faire  perdre  à  ce  Thrace  :  même  dans 
l'autre  monde  cela  me  serait  encore  un  sujet  de  honte.  Alors 
je  me  disais  qu'il  valait  mieux  périr  moi-même  avec  l'ar- 
gent, périr  corps  et  âme,  en  échappant  ainsi  au  remords. 

Ce  qui  nous  mettait  à  deux  doigts  de  notre  perte,  c'est  que 
le  vaisseau  était  emporté  avec  ses  voiles  toutes  déployées  :  pas 
moyen  de  les  carguer.  A  plusieurs  reprises  nous  eûmes  beau 
tirer  les  cordages  ;  il  fallut  y  renoncer  :  les  poulies  ne  vou- 
laient point  tourner.  Une  autre  crainte  nous  saisit  :  à  suppo- 
ser que  nous  échappions  à  la  tempête,  si  nous  aUions,  avec 
celte  impossibilité  de  manœuvrer,  toucher  terre  la  nuit  I  Heu- 
reusement le  jour  pfitraît  ;  nous  apercevons  le  soleil  ;  jamais  je 
ne  le  vis  avec  plus  de  plaisir.  Le  vent  s'apaise  à  mesure  que 
l'air  devient  plus  chaud;  les  cordages  se  sèchent;  nous 
pouvons  les  faire  jouer  et  manier  notre  voile.  Il  aurait  fallu  la 

(i)  Adrastôe  est  la  déesse  qui  punit  l'ingratitude. 
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remplacer,  mais  nous  n'en  avions  pas  de  rechange  :  celle  que 
possédait  Amarante ,  il  l'avait  mise  en  gage.  Nous  raccom- 
modons notre  voile  le  mieux  que  nous  pouvons  ;  et  moins 
de  quatre  heures  après,  nous,  qui  nous  étions  crus  morts , 
nous  débarquons  dans  un  coin  reculé ,  un  vrai  désert  :  point 
de  ville  dans  le  voisinage ,  point  de  village  :  nous  sommes  à 
cent  trente  stades  environ  de  toute  habitation.  Notre  vais- 
seau tenait  toujours  la  haute  mer,  car  il  n'y  avait  point  de 
port  ;  et  il  tenait  la  mer  appuyé  sur  une  seule  ancre  :  la 
seconde  ancre,  Amarante  l'avait  vendue;  jamais  il  n'en 
avait  eu  une  troisième.  Nous  touchions  enfin  la  terre  tant 
désirée  :  nous  l'embrassons ,  comme  on  embrasserait  une 
véritable  mère  ;  nous  adressons  à  Dieu  les  hymnes  ordi- 
naires d'actions  de  grâces,  en  y  ajoutant  la  mention  du  dan- 
ger auquel  nous  venons  d'échapper  contre  toute  attenté.  Nous 
restons  là  deux  jours,  jusqu'à  ce  que  la  mer  se  soit  apaisée. 
Puis ,  comme  nous  ne  pouvions  aller  d'aucun  côté ,  et  que 
nous  n'apercevions  aucune  figure  humaine ,  nous  nous  déci- 
dons à  affronter  de  nouveau  la  mer.  Nous  nous  rembarquons 
à  l'aurore  ;  nous  naviguons  avec  le  vent  en  poupe  ce  jour-là, 
et  la  plus  grande  partie  du  lendemain.  Vers  le  soir,  le  vent 
tombe  complètement  ;  la  tristesse  nous  reprend.  Mais  nous 
allions  bientôt  regretter  que  ce  calme  n'eût  pas  été  de  plus 
longue  durée. 

Nous  étions  au  18.  Un  sérieux  danger  nous  menaçait; 
car  justement  la  nouvelle  lune  arrivait,  époque  redoutée 
pour  les  mauvais  temps  qu'elle  amène  :  alors  personne 
ne  peut  se  flatter  de  naviguer  en  sûreté.  Le  plus  sage  aurait 
été  de  rester  à  terre ,  et  voilà  que  sans  y  penser  nous  nous 
étions  de  nouveau  aventurés  en  pleine  mer.  Un  souffle  du 
nord  annonça  la  tempête ,  et  il  plut  beaucoup  cette  nuit  ;  les 
vents  se  déchaînaient ,  les  flots  étaient  soulevés.  Si  nous 
étions  effrayés,  tu  peux  le  penser;  mais  je  ne  te  ferai  pas  de 
rechef  le  récit  de  nos  terreurs.  La  fureur  même  de  la  tem- 
pête nous  fut  utile  :  nous  entendons  craquer  l'antenne  ;  nous 
nous  hâtons  de  serrer  les  cordages  ;  elle  se  brise  p8tr  le  mi- 
lieu, et  manque  de  nous  tuer  tous.  Mais  au  lieu  de  nous 
tuer,  c'est  là  ce  qui  nous  sauva  :  en  effet-,  nous^  n'aurions  ptl 
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soutenir  la  force  du  vent  ;  car  la  voile  résistait  à  nos  efforts  ; 
il  était  impossible  de  la  replier.  Ainsi ,  p8tr  un  bonheur  im- 
prévu ,  offrant  moins  de  prise  au  vent ,  nous  n'étions  plus 
emportés  avec  la  même  vitesse.  Le  jour  se  passe  delà  sorte, 
puis  la  nuit.  Vers  le  second  chant  du  coq ,  tout  à  coup  nous 
donnons  sur  un  rocher  qui  avançait  dans  la  mer  comme  une 
petite  presqu'île.  On  pousse  des  exclamations.  «C'estla  terre  I» 
crie  quelqu'un.  Aussitôt  grand  émoi  de  tous,  mais  avec  des 
impressions  toutes  contraires  :  les  matelots  étaient  effrayés  ; 
et  nous ,  dans  notre  simplicité ,  nous  battions  des  mains , 
nous  nous  embrassions  les  uns  les  autres ,  nous  ne  pouvions 
contenir  notre  joie.  Or,  au  dire  des  gens  du  métier,  jamais 
encore  nous  n'avions  été  en  aussi  grand  péril. 

Vers  le  lever  du  jour,  un  homme  paraît,  vêtu  en  paysan. 
Il  nous  fait  signe,  et  nous  indique  de  lamgdnles  endroits 
qu'il  faut  éviter  et  ceux  où  nous  pouvons  passer.  Puis  il  vient 
à  nous  sur  une  barque  à  deux  rames,  l'amarre  à  notre  bâti- 
ment, et  prend  le  gouvernail  :  notre  Syrien ,  Amarante  ,  lui 
abandonne  sans  se  faire  prier  la  direction  du  vaisseau.  Il 
nous  fait  retourner  en  arrière ,  et  nous  conduit  à  cinquante 
stades  environ  de  là ,  dans  un  port  tout  petit ,  mais  des  plus 
commodes  :  ce  lieu  s'appelle,  sauf  erreur,  Azaire  (1).  Des- 
cendus ,  grâce  à  lui ,  sur  le  rivage ,  nous  le  proclamons  notre 
sauveur,  notre  bon  génie.  Peu  après  il  amène  encore  dans  le 
port  un  autre  navire ,  puis  un  troisième,  et  avant  le  soir  nous 
étions  là  cinq  bâtiments.  Le  digne  vieillard  I  il  ne  ressemblait 
guère  à  Nauplius  (2) ,  il  n'accueillait  pas  de  la  même  ma- 
nière les  naufragés.  Le  lendemain  d'autres  vgdsseaux  arrivè- 
rent encore ,  parmi  lesquels  plusieurs  partis  d'Alexandrie 
un  jour  avant  nous.  Aujourd'hui  nous  sommes  toute  une 
flotte  dans  un  havre  étroit. 

Les  vivres  commençaient  à  nous  manquer.  Peu  habitués 
à  de  pareils  contre-temps ,  et  ne  prévoyant  pas  une  aussi 

(1)  Ptolémée  parle  d'un  mont  Azar  en  Libye,  et  Pline  (liv.  VI,  33)  fait 
mention  des  Azariens.  —  Azaire  semble  avoir  été  située  sur  les  côtes  de 
la  libve  Marmarique. 

(2)  Nauplius ,  roi  d'Eubée ,  père  de  Palamôde ,  afin  de  venger  la  mort 
de  son  fils,  allumait  de  grands  feux  pour  attirer  les  vaisseaux  et  les  faire 
échouer  sur  les  rochers. 
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longue  traversée ,  nous  avions  emporté  assez  peu  de  provi- 
sions, et  de  plus  nous  ne  les  avions  pas  ménagées.  Le  vieil- 
lard est  encore  venu  à  notre  secours,  non  pas  qu'il  nous  ait 
rien  donné,  car  il  n'avait  rien  lui-même.  Mais  en  nous  mon- 
trant des  rochers  :  «  Vous  pourrez  ,  nous  dit-il ,  trouver  là 
»  chaque  jour  votre  déjeuner  et  votre  dîner,  si  vous  voulez 
»  vous  donner  de  la  peine  » .  Nous  péchons  donc ,  et  voilà 
déjà  une  semaine  que  nous  vivons  de  notre  pêche.  Les 
hommes  cherchent  des  murènes  et  des  langoustes  ;  les  en- 
fants se  contentent  de  goujons  et  de  girelles.  Pour  nous 
soutenir  nous  préférons,  le  moine  romain  (1)  et  moi,  des 
patelles  :  la  patelle  est  un  coquillage  creux  qui  s'attache 
fortement  aux  rochers  qu'il  rencontre.  D'abord ,  avec  notre 
pêche,  nous  faisions  assez  maigre  chère,  chacun  gardant 
pour  lui  le  peu  qu'il  avait  pris ,  et  ne  donnant  rien  à  per- 
sonne; mais  aujourd'hui  nous  sommes  dans  l'abondance,  et 
voici  comment  :  les  Libyennes  font  aux  femmes  qui  sont 
avec  nous  tous  les  présents  imaginables  ;  elles  les  comblent 
de  tous  les  produits  du  pays ,  fromages ,  farine ,  gâteaux 
d'orge,  quartiers  d'agneaux,  poules  et  œufs.  L'une  d'elles  a 
même  donné  une  outarde,  oiseau  d'un  goût  exquis,  et  qu'un 
villageois  prendrait  pour  un  paon.  Nos  passagères  ,  qui  re- 
çoivent ces  dons,  les  rapportent  sur  le  vaisseau ,  et  en  font 
profiter  tout  le  monde.  Ceux  qui  pèchent  sont  généreux 
maintenant  :  ils  viennent  tour  à  tour,  un  enfant  après  un 
homme,  un  homme  après  un  enfant,  me  faire  quelque  ca- 
deau ;  c'est  tantôt  un  poisson  pris  à  la  ligne ,  tantôt  autre 
chose,  mais  toujours  un  des  mets  délicats  que  fournit  la  mer. 
Quant  aux  femmes,  je  ne  veux  rien  accepter  d'elles,  et  cela 
pour  tenir  la  parole  que  je  t'ai  donnée  :  car  si  je  me  rap- 
prochais de  ce  sexe  ,  comment  ensuite  oserais-je  le  nier?  Je 
serais  vraiment  trop  mal  à  l'aise.  Du  reste,  comme  nous 
avons  affluence  de  biens,  qui  m'empêche  de  m'en  donner  à 
cœur  joie? 

Si  les  Libyennes  se  montrent  aussi  libérales  à  l'égard  de 
ces  étrangères ,  tu  penses  sans  doute  que  c'est  pure  vertu. 

(1)  Ce  moine  romain  est  évidemment  le  vieillard. 
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Eh  bien  !  pas  du  tout.  Le  motif  de  leur  générosité,  veux-tu  le 
connaître  ?  Il  est  curieux,  et  j'ai  des  loisirs  de  reste.  Vénus  , 
dans  son  courroux,  a  frappé  cette  terre,  on  peut  le  croire. 
Les  femmes  d'ici  sont  maltraitées  par  elle  comme  Tétaient 
ceUes  de  Lemnos  (1).  Elles  ont  des  mamelles  si  grosses ,  si 
énormes,  qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  tenir  leur  nourrisson 
sous  leur  aisselle  :  elles  l'allaitent  par-dessus  leur  épaule  (2). 
C'est,  dira-t-on  peut-être ,  qu'Ammon  et  le  pays  d'Ammon  , 
qui  donnent  aux  troupeaux  une  si  forte  nourriture ,  ne  doi- 
vent pas  moins  faire  pour  les  enfants  ;  voilà  pourquoi  les 
femmes,  comme  les  brebis,  ont  reçu  de  la  nature  des  sources 
plus  abondantes  de  lait ,  et  pour  contenir  ce  lait  il  faut  de 
plus  larges  réservoirs.  Les  Libyennes  entendent  dire  à  des 
hommes,  qui  ont  été  dans  d'autres  contrées,  que  les  femmes 
ne  sont  pas  partout  faites  de  même  :  elles  ne  savent  ce 
qu'elles  doivent  en  croire  ;  aussi,  dès  qu'elles  peuvent  mettre 
la  main  sur  une  étrangère ,  elles  la  caressent ,  elles  la  ca- 
jolent, jusqu'à  ce  qu'elles  aient  pu  faire  l'examen  de  sa 
poitrine.  La  première  qui  a  vu  la  chose  la  raconte;  elles 
s'appellent  alors  les  unes  les  autres ,  comme  les  Cicones 
d'Homère  (3).  Toutes  accourent,  avec  des  présents,  pour 
avoir  le  droit  de  regarder.  Nous  avions  parmi  nous  une 
jeune  esclave  du  Pont,  à  laquelle  la  nature  et  l'art  réunis  ont 
fait  une  vraie  taille  de  guêpe  (4).  11  fallait  voir  comme  elle 
était  recherchée  :  aussi  a-t-elle  fait  de  fort  jolis  bénéfices  ;  il 
y  a  trois  jours  les  femmes  riches  des  alentours  la  faisaient 
venir  l'une  après  l'autre.  Elle ,  passablement  effrontée ,  se 
montrait  dépouillée  de  tout  vêtement. 
Voilà  mon  histoire.  La  fortune  y  a  mêlé  le  comique  et  le 

(i)  Vénus,  pour  se  venger  des  Lemniades  qui  avaient  négligé  son 
culte,  leur  donna  une  odeur  désagréable,  qui  les  rendait  odieuses  à  leurs 
maris. 

(2)  Les  mêmes  difformités  se  reproduisaient  chez  des  peuplades  en- 
tières ;  Juvénal  en  parle  comme  d*un  fait  bien  connu  : 

Qim  timidum  guttur  miratur  in  Alpibtui?  Aut  quis 

Jn  Meroe  crasso  majorera  infante  mamillam?  (Xfll,  i62.) 

(3)  Peuple  de  Thrace,  sur  l'Hèbre.  Quand  Ulysse  aborde  chez  eux,  tous 
accourent  pour  le  voir,  en  s*appelant  les  uns  les  autres.  (Odyssée,  IX.  47.) 

( 4)  Ceci  semble  indiquer  que  les  Grecs  ne  se  faisaient  plus  des  condi- 
tions de  la  beauté  la  môme  idée  qu*au  temps  de  Phidias  et  d*Apelle. 


LETTRES.   47.  447 

tragique  ;  j^ai  fait  de  même  en  te  la  narrant.  Je  sais  bien  que 
cette  lettre  est  trop  longue;  mais  je  ne  mêlasse  jamais  de  te 
parler,  quand  nous  sommes  ensemble,  ni  de  décrire,  quand 
je  suis  loin  de  toi.  Et  puis  comme  il  n'est  pas  bien  sûr  que  je 
pourrai  encore  causer  avec  toi ,  je  me  donne ,  pour  le  mo- 
ment, autant  de  plaisir  que  j'en  peux  prendre.  D'ailleurs 
cette  lettre  pourra  me  servir  pour  le  journal  que  je  tiens  avec 
soin  (1),  puisqu'elle  renferme  le  récit  exact  de  ce  qui  m'est 
arrivé  dans  ces  derniers  jours.  Adieu.  Embrasse  pour  moi 
ton  fils  Dioscore,  ainsi  que  sa  mère  et  sa  grand'mère,  que 
j'aime  et  que  je  considère  comme  si  elles  étaient  mes  propres 
sœurs.  Mes  salutations  à  la  philosophe  si  chère  à  Dieu,  et 
que  nous  ne  saurions  trop  vénérer  ;  mes  salutations  aussi  au 
chœur  de  ses  heureux  auditeurs,  qui  jouissent  de  ses  divins 
entretiens,  et  en  particulier  au  digne  et  saint  Théotecne,  et 
à  mon  ami  Athanase.  Quant  à  Caïus,  qui  est  si  uni  de  sen- 
timents avec  nous,  ainsi  que  moi  tu  le  regardes,  je  le  sais, 
comme  s'il  faisait  partie  de  notre  famille  :  ne  m'oublie  donc 
pas  auprès  de  lui,  pas  plus  qu'auprès  de  Théodose,  quin^est 
pas  seulement  un  admirable  grammairien,  mais  aussi  un 
devin,  quoiqu'il  ait  voulu  nous  en  faire  mystère  :  car  il  a 
bien  fallu  qu'il  prévît  les  traverses  du  voyage,  puisqu'il  a 
renoncé  à  l'idée  départir  avec  moi.  Mais  n'importe,  je  l'aime 
et  je  l'embrasse.  Toi,  ne  te  fie  jamais  à  la  mer;  et  si  à  toute 
force  tu  dois  t'embarquer,  au  moins  que  ce  ne  soit  pas  à 
l'époque  où  finit  la  lune  (2). 

Da  port  d*Azaire,  mai  397. 


17.  A  AuRÉLiEN.  (A  Constantinople.) 

La  Providence  n'a  pas  encore  jeté  un  regard  de  pitié  sur 
l'Empire,  mais  elle  le  jettera.  Ils  ne  mèneront  pas  toujours 

(1)  On  voit  par  là  que  Synêsius  tenait  un  journal  de  sa  vie,  ou  espèce 
d*épnémérides,  comme  41  Pappelle.  On  serait  tenté  de  croire,  d'après  un 
passage  de  son  Traité  sur  les  songes  (chap.  24),  qu*il  prenait  note  aussi  de 
ses  songes. 

(2]  A  la  fin  du  mois,  dit  le  texte  ;  mais  il  faut  évidemment  entendre  à  la 
An  au  mois  hinaire ,  puisaue  dans  le  cours  de  sa  lettre  Synêsius  parle  de 
la  nouvelle  lune  comme  d'une  époque  dangereuse  pour  les  navigateurs. 
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une  vie  retirée  dans  leurs  demeures,  ceux  qui  peuvent 
sauver  l'État.  Mais  votre  crédit  présent  suffît  aux  besoins  de 
l'orateur  admis  dans  votre  intimité  :  qu'il  soit  seul  aujour- 
d'hui à  jouir  de  ce  crédit,  en  attendant  qu'il  jouisse ,  avec 
toutes  les  nations,  de  la  puissance  qui  vous  attend. 

De  Constantinople,  398. 


18.  A  Troïle.  {A  Constantinople.) 

L'affection  et  la  louange  ne  s'expliquent  pas  par  les  mêmes 
motifs,  et  ne  procèdent  pas  d'une  même  faculté  de  l'âme  : 
c'est  dans  le  cœur  que  siègent  l'amour  et  l'aversion  ;  c'est  de 
l'esprit  et  de  l'intelligence  que  proviennent  l'éloge  et  le 
blâme. 

De  Constantinople,  399. 


19.  A  AuRÉLiEN.  (il  Constantinople.) 

S'il  y  a,  comme  on  doit  le  penser,  des  esprits  divins  qui 
veillent  sur  les  cités,  soyez  certain  qu'ils  sont  contents  de 
vous  :  ils  n'oublient  pas  combien,  dans  vos  hautes  fonctions, 
vous  travaillez  pour  le  bonheur  de  tous  les  peuples.  Croyez 
que  sans  cesse  ils  se  tiennent  à  vos  côtés  ;  ils  sont  vos  pro- 
tecteurs et  vos  aides ,  et  ils  demandent  à  Dieu  de  vous  ré- 
compenser dignement,  vous,  son  fidèle  imitateur.  Faire  du 
bien ,  c'est  le  seul  acte  qui  soit  commun  à  l'homme  et  à 
Dieu.  Imiter,  c'est  se  rapprocher  de  celui  que  l'on  imite  , 
c'est  avoir  avec  lui  une  sorte  de  parenté.  Vous  avez  su ,  n'en 
doutez  pas ,  vous  rapprocher  de  Dieu ,  vous  qui ,  à  son 
exemple,  n'aimez  qu'à  répandre  des  bienfaits.  Vivez  donc 
avec  les  douces  espérances  qu'il  est  permis  à  un  cœur  tel  que 
le  vôtre  de  concevoir,  ô  très -excellent  seigneur  !  C'est  un 
titre  qui  n'appartient  qu'à  vous,  ou  que  du  moins  personne 
ne  mérite  autant  que  vous.  Exprimez  tous  mes  sentiments 
d'affection  (j'aime  à  les  faire  passer  par  la  bouche  d'un  père 
aussi  distingué)  à  votre  fils  Taurus,  l'espoir  de  l'Empire. 

De  Cyrène,  400, 
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20.  A  SON  FRÈRE.  (Dans  la  Cyrénaîque.) 

Quand  un  malade  vomit  avec  peine ,  les  médecins  lui 
prescrivent  des  potions  d'eau  tiède ,  pour  lui  faire  rendre , 
avec  cette  eau,  tout  ce  qu'il  a  dans  l'estomac  ;  pour  moi ,  je 
veux  te  donner  les  nouvelles  qui  m'ont  été  apportées  du  con- 
tinent, afin  que  tu  me  les  rendes,  mais  accrues  de  tout  ce  que 
tu  sais  toi-même. 

De  Gyrène,  401. 


21 .  A  Pylémène.  [A  Constantinople.) 

J'avais  un  grand  tapis  d'Egypte  sur  lequel  on  peut 
étendre  une  couverture,  et  qui  peut  même  au  besoin  servir 
de  couverture.  Le  tachygraphe  Astère  l'ayant  vu  me  le 
demanda.  C'était  à  l'époque  où  j'étais  forcé  de  coucher 
devant  le  palais.  Je  promis  de  le  lui  donner  quand  je  par- 
tirais ;  mais  je  ne  pouvais  alors,  exposé  comme  je  l'étais  aux 
neiges  de  Thrace,  faire  un  pareil  cadeau.  A  mon  départ  je 
n'ai  pas  laissé  ce  tapis;  maintenant  je  l'envoie;  vous  voudrez 
bien  le  remettre  de  ma  part,  avec  mes  excuses  que  vous 
saurez  faire  agréer,  car  vous  vous  souvenez  des  circons- 
tances dans  lesquelles  je  me  suis  éloigné  précipitamment  de 
la  ville.  Plusieurs  fois  par  jour  la  terre  tremblait;  la  popu- 
lation épouvantée  se  jetait  à  genoux  pour  prier,  car  le  sol 
était  violemment  agité.  Croyant  alors  la  mer  plus  sûre  que  la 
terre,  je  "courus  au  port,  sans  parler  à  personne,  excepté  à 
Photius,  d'heureuse  mémoire,  et  encore  je  me  contentsti  de 
lui  crier  de  loin  et  de  lui  faire  signe  que  je  partais.  Si  j'ai 
quitté,  sans  lui  dire  adieu  ,  Aurélien ,  le  consul ,  qui  m'ho- 
norait de  son  amitié,  je  suis  bien  excusable  d'avoir  agi  de 
même  avec  Astère,  le  tachygraphe  (1).  Voilà  comment  la 
chose  s'est  alors  passée.  Depuis  mon  retour  c'est  la  troisième 
fois  que  ce  vaisseau  part  d'ici  pour  la  Thrace  ;  mais  c'est 

(I)  imoffrnv,  littéralement  simple  employé,  ammUf  homme  en  sous-ordre. 
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aujourd'hui  seulement  que  je  peux  en  user  pour  mes  com- 
missions. Je  vous  charge  donc  d'acquitter  ma  dette.  Faites- 
moi  le  plaisir  de  chercher  notre  homme  ;  je  vous  ai  dit  com- 
ment il  s'appelle  et  ce  qu'il  fait  :  mais  comme  peut-être  on 
en  trouverait  d'autres  du  même  nom  et  de  la  même  pro- 
fession, je  vais  vous  donner  quelques  renseignements  de 
plus  ;  il  est  bien  difficile  que  deux  personnes  se  rencontrent 
auxquelles  le  signalement  puisse  s'appliquer  dans  tous  ses 
détails.  Astère  est  Syrien,  teint  brun,  visage  maigre,  moyenne 
taille;  il  demeure  près  du  palais  impérial,  non  pas  le  palais 
qui  appartient  à  l'Etat,  mais  celui  qui  est  derrière,  qui  appar- 
tenait à  Ablavius,  et  qui  appsu'tient  maintenant  à  PÏacidie,  la 
sœur  de  nos  princes.  Si  Astère  a  changé  de  logement  {car  la 
chose  est  possible),  vous  n'aurez  qu'à  voir  Marc;  c'est  un 
personnage  bien  connu,  un  des  fonctionnaires  de  la  préfec- 
ture ;  il  était  alors  à  la  tête  de  la  compagnie  de  tachygraphes 
dont  Astère  faisait  partie  ;  et  par  lui  vous  pourrez  savoir 
quelle  est  cette  compagnie.  Astère  n'en  était  pas  le  dernier, 
mais  le  troisième  ou  le  quatrième  :  peut-être  maintenant  est- 
il  le  premier.  Vous  lui  remettrez  cet  épais  tapis,  en  lui  expli- 
quant, d'après  ce  que  je  vous  dis,  ce  qui  a  retardé  l'exécution 
de  ma  promesse;  et  même  vous  pourrez,  si  vous  le  voulez, 
lui  hre  ma  lettre  :  car  les  occupations  militaires  ne  me  laissent 
pas  le  loisir  de  lui  écrire  ;  mais  quant  à  tenir  notre  parole, 
qui  peut  nous  en  empêcher?  A  Dieu  ne  plaise  que  jamais  la 
guerre  ait  sur  nous  une  aussi  fâcheuse  influence  ! 

De  Gyrône,  401. 


22.  A  SON  FRÈRE.  (A  Phy conte.) 

On  voit  les  mêmes  hommes,  qui  font  les  braves  en  temps 
de  paix,  se  montrer  lâches  à  l'heure  du  combat  :  ils  ne  savent 
jamais  tenir  la  conduite  convenable.  Aussi  la  guerre ,  il  faut 
l'avouer,  a  parfois  du  bon  :  elle  fait  voir  au  moins  de  quelle 
qualité  est  le  sang  qui  fait  battre  le  cœur  de  chacun  de  nous  ; 
plus  d'un  matamore  est  mis  par  elle  à  la  raison.  A  l'avenir 
nous  ne  verrons  plus ,  j'imagine,  Jean  le  terrible  parader 
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fièrement  sur  la  place  publique,  et  se  ruer  à  coups  de  pied 
et  à  coups  de  poing  sur  les  gens  d'humeur  paisible.  Hier 
s'est  vérifié  le  proverbe,  ou  plutôt  l'oracle,  car  c'est  un  oracle 
que  certainement  tu  connetis  : 

Porteurs  de  cheveux  longs  sont  tous  francs  débauchés  (i). 

Voilà  plusieurs  jours  qu'on  signalait  l'approche  des  ennemis. 
Je  trouvais  qu'il  fallait  marcher  à  leur  rencontre.  Le  chef  des 
Balagrites  dispose  sa  troupe  et  sort  avec  elle.  Nous  nous 
avançons  dans  la  plaine,  et  nous  attendons.  Point  d'enne- 
mis :  le  soir  nous  revenons,  après  être  convenus  que  le  len- 
demain nous  irons  reprendre  notre  poste  d'observation.  Pen- 
dant tout  ce  temps  Jean  le  Phrygien  ne  paraît  nulle  part  ;  il 
est  invisible.  Les  on  dit  circulent  à  son  sujet  :  tantôt  il  s'est 
cassé  la  jambe,  et  il  a  fallu  la  lui  couper;  tantôt  il  est  pris 
d'un  asthme  ;  tantôt  il  lui  est  arrivé  un  grave  accident.  Ces 
bruits  étaient  colportés  par  des  nouvellistes,  qui  venaient  de 
différents  côtés,  à  ce  qu'ils  disaient,  sans  doute  afin  que  l'on 
ne  pût  savoir  dans  quelle  retraite  était  caché  notre  homme.  Et 
il  fallait  les  entendre  déplorer,  en  larmoyant,  ce  malheureux 
contre-temps.  «Ah  !  c'est  maintenant  que  nous  aurions  besoin 
»  d'un  chef  résolu  comme  lui,  d'un  soldat  brave  comme 
»  lui  !  Comme  il  aurait  fait  merveille!  Comme  il  se  serait 
»  montré  !  »  Et  après  avoir  ainsi ,  bon  Dieu  !  débité  toutes 
leurs  histoires  en  se  frappant  les  mains,  ils  disparaissaient. 
Tous  étaient  de  cette  bande  que  Jean  nourrit  à  sa  table,  pour 
des  services  qui  n'ont  rien  de  bon ,  gens  à  longue  chevelure 
comme  lui ,  vrais  vauriens , 

Effrontés  ravisseurs  d'agneaux  et  de  chevreaux  (2), 

et  parfois  même  de  femmes.  Voilà  la  troupe  qu'il  a  préparée 
de  longue  main  :  mais  pour  marcher  à  sa  tête  et  tenir  une 
conduite  virile ,  c'est  une  autre  affaire ,  car  la  chose  serait 
périlleuse.  Comme  il  est  habile ,  il  cherche  à  se  faire  adroi- 
tement passer  pour  un  homme  auprès  de  ceux  qui  le  sont 

(1)  J'ignore  d'où  est  tiré  ce  vers  ïambique. 

(2)  Iliade,  XXIV,  262. 
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réellement.  Mais  la  fortune  a  joliment  déjoué  tous  ses  cal- 
culs. 

Il  y  avait  déjà  cinq  jours  que  nous  allions,  en  armes,  à  la 
découverte.  Les  ennemis  étaient  toujours  sur  la  frontière, 
qu'ils  dévastaient.  Alors,  persuadé  qu'ils  n'oseront  venir  plus 
avant  dans  le  pays,  Jean  apparaît,  et  fait  aussitôt  grand  bruit. 
Lui,  malade  !  jamais  !  Il  se  moque  même  de  ceux  qui  ont  pu 
le  croire  :  il  revient  de  loin,  d'où,  je  ne  sais  :  on  l'avait  appelé 
pour  porter  secours  ailleurs,  et  il  a  été  chez  ceux  qui  l'appe- 
laient ;  iln'en  a  pas  fallu  davantage  pour  sauver  leurs  champs, 
car  les  ennemis  ne  se  sont  pas  montrés ,  eflrayés  à  la  seule 
nouvelle  de  l'arrivée  de  Jean.  Maintenant  que  tout  est  tran- 
quille par  là,  il  est  accouru  vers  le  canton  menacé  ;  il  attend 
les  barbares  qui  vont  paraître  d'un  moment  à  l'autre  :  pourvu 
seulement  qu'on  leur  laisse  ignorer  sa  présence,  et  que  Ton 
ne  colporte  pas  son  nom.  Et  le  voilà  se  mêlant  de  tout,  à  tort 
et  à  travers  ;  il  fait  le  général  ;  il  promet  qu'en  rien  de  temps 
il  va  enseigner  tout  ce  qu'il  faut  pour  vaincre.  Il  crie  :  Front  ! 
Phalange!  Aile!  Carré!  Bref,  il  emploie  tous  les  termes  du 
métier,  au  hasard.  Beaucoup  le  trouvaient  vraiment  capable, 
vantaient  ses  talents,  et  se  félicitaient  d'être  à  si  bonne  école. 

Le  soir  approchait;  il  était  temps  de  nous  mettre  en 
marche.  Descendus  de  la  montagne  nous  nous  avancions 
dans  la  plaine.  Là,  quatre  jeunes  gens,  des  paysans,  comme 
l'indiquent  leurs  vêtements,  accourent  vers  nous  à  toutes 
jambes,  en  criant  tant  qu'ils  pouvaient  :  il  n'était  pas  difficile 
de  deviner  qu'ils  avaient  peur  des  ennemis,  et  qu'ils  venaient 
se  réfugier  au  milieu  de  notre  troupe.  Avant  qu'ils  aient  eu 
le  temps  de  nous  dire  que  les  ennemis  sont  là,  nous  aperce- 
vons des  cavaliers  d'aspect  chétif  et  misérable,  qui  ont  bien 
la  mine  d'être  poussés  au  combat  par  la  faim ,  et  tout  dis- 
posés, pour  s'emparer  de  nos  biens,  à  risquer  leur  vie.  Dès 
qu'ils  nous  voient,  comme  nous  les  voyons  nous-mêmes, 
avant  d'être  à  la  portée  du  trait,  ils  sautent  à  bas  de  leurs 
montures ,  selon  leur  coutume ,  pour  s'apprêter  au  combat. 
Moi  j'étais  d'avis  qu'il  fallait  faire  comme  eux,  car  pour  des 
manœuvres  à  cheval  l'endroit  n'était  pas  commode.  Mais  à 
cette  proposition  la  fierté  de  notre  Jean  se  révolte.  «  Moi , 
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»  que  j'aille  à  pied  1  dit-il,  que  je  déroge!  Non,  je  ne  me 
»  battrai  qu'à  cheval.  »  Alors  tournant  court,  il  s'enfuit, 
ventre  à  terre,  bride  abattue;  il  met  sa  bête  en  sang;  il  la 
presse  de  l'éperon,  du  fouet,  de  la  voix.  Qui  des  deux  faut-il 
le  plus  admirer,  du  cheval  ou  du  cavalier?  Je  ne  sais  ;  car  si 
le  cheval  galopait  dans  les  descentes,  sur  les  montées,  à  tra- 
vers les  haies ,  aussi  heu^diment  qu'en  rase  campagne ,  s'il 
bondissait  p8u*-dessus  les  fossés,  s'il  franchissait  les  collines, 
le  cavalier,  lui,  se  tenait  toujours  ferme  en  selle  et  inébran- 
lable. Si  je  trouvais  ce  spectacle  plaisant,  les  ennemis  le  trou- 
vaient aussi ,  et  voudraient  en  avoir  souvent  de  semblables. 
Nous  ne  leur  avons  pas  donné  cette  satisfaction;  mais  tu 
penses  si  beaucoup  d'entre  nous  étaient  déconcertés ,  après 
avoir  pris  au  sérieux  les  promesses  de  ce  beau  chevelu.  Nous 
nous  rangeons  en  bataille ,  pour  recevoir  l'ennemi ,  s'il  nous 
attaque  ;  mais  nous  ne  voulons  pas  engager  nous-mêmes  le 
combat  :  après  ce  qui  vient  de  se  passer,  le  plus  courageux 
se  défie  de  son  voisin  ;  honnis  soient  ceux  qui  ont  de  longues 
chevelures  :  on  voit  déjà  en  eux  des  déserteurs.  Les  ennemis 
ne  p8u*aissent  pas  non  plus  pressés  d'en  venir  aux  mains  ;  car 
ils  se  mettent  en  ligne  et  nous  attendent,  pour  nous  repous- 
ser, si  nous  les  attaquons.  Des  deux  côtés  on  reste  à  se  re- 
garder. Â  la  fin  ils  tirent  à  gauche,  nous  à  droite ,  mais  sans 
hâter  le  pas,  en  bon  ordre,  pour  que  la  retraite  n'ait  pas  l'air 
d'une  fuite. 

Malgré  les  préoccupations  du  moment,  nous  nous  en- 
quérons  de  ce  qu'est  devenu  Jean.  Jean  avait  couru  tout 
d'une  haleine  jusqu'à  Bombée ,  et  il  s'était  caché  dans  le 
rocher,  comme  un  rat  des  champs  dans  son  trou.  Bombée 
est  un  mont  caverneux  :  l'art  et  la  nature  se  sont  unis  pour  en 
faire  une  forteresse  imprenable.  Depuis  longtemps  il  était 
célèbre  à  juste  titre,  et  souvent  on  le  comparait  aux  souter- 
rains de  l'Egypte  (1).  Mais  aujourd'hui,  tout  le  monde  en 
convient ,  il  n'est  point  de  murailles ,  point  de  remparts  der- 
rière lesquels  on  puisse  être  plus  en  sécurité  qu'à  Bombée, 


({)  Hêliodorc,  dans  son  roman  de  Théaaéne  et  Charklée  (1 ,  28-29),  parle 
de  ces  souterrains  faits  par  la  main  des  hommes. 
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puisque  c'est  là  que  le  plus  prudent  de  tous  les  hommes  (je 
m'abstiens ,  par  politesse ,  de  dire  le  plus  lâche ,  ce  serait 
pourtant  le  mot  propre)  est  venu  se  réfugier  comme  dans 
Tasile  le  plus  sûr.  Dès  qu'on  y  entre,  on  est  dans  un  véritable 
labyrinthe ,  dont  les  nombreux  détours  offrent  toute  facilité 
pour  se  cacher  :  Jean  ne  pouvait  trouver  rien  de  mieux. 

DeCyrène,  401. 


23.  A  SON  FRÈRE.  {A  Phyconte.) 

Quoi  donc  I  pendant  que  ces  misérables  pillards  bravent 
si  facilement  la  mort  pour  ne  point  abandonner  les  dépouilles 
qu'ils  viennent  de  nous  ravir,  nous  autres,  quand  il  s'agit  de 
défendre  nos  foyers,  nos  autels,  nos  lois,  notre  fortune,  tant 
de  biens  dont  nous  jouissons  depuis  tant  d'années,  crain- 
drons-nous le  danger  ?  N'oserons-nous  exposer  notre  vie? 
Mais  nous  ne  serions  point  des  hommes.  Pour  moi,  tel  que 
je  me  sens,  je  veux  marcher  contre  ces  bsu'bares,  je  veux  voir 
ce  que  valent  ces  audacieux  ennemis ,  ce  qu'ils  sont ,  pour 
oser  insulter  des  Romains.  Un  chameau  galeux,  dit  le  pro- 
verbe ,  porte  encore  plus  de  fardeaux  que  plusieurs  ânes. 
D'ailleurs,  dans  de  telles  extrémités,  je  vois  que  ceux  qui  ne 
songent  qu'à  sauver  leur  vie  succombent  d'ordinaire,  tandis 
que  ceux  qui  ont  fait  le  sacrifice  de  leurs  jours  échappent  au 
péril  :  je  veux  être  du  nombre  de  ces  derniers.  Je  combattrai 
comme  si  je  devais  mourir,  et,  je  n'en  doute  point,  je  sur- 
vivrsti.  Je  descends  des  Lacédémoniens ,  et  je  me  souviens 
des  paroles  qu'adressaient  les  magistrats  à  Léonidas  :  «  Que 
»  les  soldats  aillent  au  combat  comme  s'ils  étaient  condam- 
»  nés  à  périr,  et  ils  ne  périront  point.  » 

DeQyrène,  401. 
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24.  A  LA  PHILOSOPHE  (Hypatie).  (il  Alexandrie.) 

Nul  souvenir  ne  reste  aux  morts  dans  les  Enfers , 
Mais  je  m*y  souviendrai  pourtant  (1) 

de  ma  chère  Hypatie.  Je  vis  au  milieu  des  malheurs  de  ma 
patrie;  ses  désastres  me  remplissent  de  douleur  :  chaque 
jour  je  vois  les  armes  ennemies  ;  je  vois  des  hommes  égorgés 
comme  de  vils  troupeaux  ;  je  respire  un  air  corrompu  par  l'in- 
fection des  cadavres ,  et  je  m'attends  moi-même  à  subir  le 
même  sort  que  tant  d'autres  ;  car  comment  garder  quelque 
espoir  quand  le  ciel  est  obscurci  par  des  nuées  d'oiseaux  de 
proie  qui  attendent  leur  pâture?  N'importe,  je  ne  quitterai 
point  ces  lieux  :  ne  suis-je  pas  Libyen?  C'est  ici  que  je  suis 
né,  c'est  ici  que  je  vois  les  tombeaux  de  mes  nobles  ancêtres. 
C'est  pour  vous  seule  que  je  négligerais  ma  patrie;  et  si 
jamais  je  puis  la  quitter,  ce  ne  sera  que  pour  aller  auprès  de 
vous. 

DeCyrône,  401. 


25.  A  AuRÉLiEN.  (A  Constanlinople.) 

Je  pense  que  votre  âme  divine  a  été  envoyée  du  ciel  sur  la 
terre  pour  le  bonheur  des  hommes  :  vous  savez  gré  à  ceux 
qui  vous  signalent  de  justes  demandes,  parce  qu'ils  vous 
fournissent,  suivant  vos  désirs,  une  occasion  de  faire  du 
bien.  Ce  n'est  point  parce  que  le  jeune  Hérode  est  mon 
parent  que  je  viens  vous  le  recommander,  mais  parce  qu'il  ré- 
clame à  bon  droit.  Sorti  d'une  famille  distinguée,  il  a  hérité 
d'un  patrimoine  qui  le  soumettait  aux  charges  sénatoriales  ; 
ensuite  il  a  été  magistrat  (2);  et  voici  qu'on  veut  l'imposer 
comme  les  nouveaux  sénateurs,  et  lui  faire  payer  une  double 

m  IHade, 'XXll,3%9. 

(2)  'H^««v ,  dit  le  texte.  Il  s'agit  évidemment  d'une  magistrature  mu- 
nicipale. 
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contribution,  l'une  pour  sa  fortune,  l'autre  pour  les  fonctions 
qu'il  a  occupées. 

De  Cyrène,  40i. 


26.  A  Pylémène.  (A  Constantinople.) 

Des  lettres,  datées  du  printemps,  viennent  de  m'arriver  de 
Thrace;  j'ai  bouleversé  tout  le  paquet,  cherchant  si  j'en 
trouverais  une  sur  laquelle  fût  le  nom  cher  entre  tous  de 
Pylémène  ;  je  me  serais  reproché  de  ne  pas  lire  tout  d'abord 
celle-là.  Mais  il  n'y  en  avait  point.  Si  vous  n'êtes  pas  encore 
revenu,  je  vous  souhaite  un  prompt  et  heureux  retour.  Mais 
si  vous  étiez  là  quand  toutes  mes  connaissances  ont  chargé 
Zozime  de  leurs  lettres,  je  m'étonne  vraiment  que  d'autres 
aient  pu  se  souvenir  de  moi  mieux  que  Pylémène. 

De  Cyrène,  401. 


27.  Â  Pylémène.  [A  Constantinople.) 

J'embrasse  Pylémène,  je  presse  mon  cœur  contre  son 
cœur.  Je  manque  de  paroles  pour  exprimer  la  vivacité  de 
mon  affection  ;  ou  plutôt  je  ne  peux  m'expliquer  la  nature 
du  sentiment  que  j'éprouve  pour  vous.  Mais  il  y  a  eu  un 
homme  versé  dans  la  science  de  l'amour  :  c'est  Platon, 
TAthénien,  fils  d'Ariston  ;  nul  ne  setisit  avec  plus  de  pénétra- 
tion, ne  décrit  avec  plus  d'éloquence  le  caractère  de  l'amant 
et  l'objet  de  ses  désirs  ;  il  va  donc  penser  et  peupler  pour  moi. 
«  Celui  qui  aime,  dit-il,  voudrait  être  fondu  par  l'art  de 
»  Vulcain,  et  tellement  uni  avec  celui  qu'il  aime,  que  de 
»  deux  ils  ne  fissent  plus  qu'un  (1).  » 

De  Cyrène,  402. 
(I)  Cette  citation  est  Urée  du  Banquet^  discours  d'Aristophane. 
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28.  A  NiCANDBE.  (A  Constantinople.) 

Je  suis  le  père  de  plusieurs  livres  :  j'ai  eu  les  uns  de  Tau- 
guste  philosophie  et  de  la  poésie  qui  habite  avec  elle  dans  le 
temple,  les  autres  de  la  rhétorique  qui  vit  sur  la  place  publi- 
que avec  la  foule.  Mais  il  est  facile  de  reconnaître  qu'ils 
sont  tous  nés  d'un  même  père,  à  l'humeur  tour  à  tour  grave 
et  badine.  Est-il  sérieux,  est-il  plaisant  l'ouvrage  que  je  vous 
envoie  (1)?  C'est  à  lui-même  de  vous  l'apprendre  ;  mais  je 
me  sens  un  faible  pour  lui  :  je  dirais  volontiers  qu'il  a  la 
philosophie  pour  mère.  Je  voudrais  le  faire  inscrire  psu'mi  les 
enfants  de  bonne  race  ;  mais  par  malheur  les  lois  mêmes  de 
la  cité  s'y  opposent  ;  car  elles  sont  les  gardiennes  attentives 
des  droits  réservés  aux  fils  légitimes.  Je  lui  ai  fait  du  moins, 
en  secret,  autant  d'avantagesque  j'ai  pu,  et  je  lui  ai  donné  tout 
le  sérieux  qu'il  comportait.  Si  vous  trouvez  qu'il  mérite  cet 
honneur,  présentez-le  à  vos  Hellènes  ;  s'il  est  mal  reçu  par 
eux,  qu'il  revienne  vers  celui  qui  vous  Ta  envoyé.  Les  gue- 
nons, dit-on,  lorsqu'elles  ont  des  petits,  les  considèrent  avec 
admiration,  comme  de  vrais  chefs-d'œuvre,  ravies  qu'elles 
sont  de  leur  beauté  :  tant  il  est  naturel  d'aimer  sa  progéni- 
ture. Mais  s'agit-il  des  petits  des  autres,  elles  voient  en 
eux  ce  qu'ils  sont  réellement,  c'est-à-dire  des  enfants  de 
guenon.  Laissons  donc  aux  autres  le  soin  d'apprécier  nos 
ouvrages  ;  il  n'y  a  rien  comme  l'afiection  paternelle  pour  nous 
aveugler  :  aussi  Lysippe  et  Apelle  se  faisaient-ils  mutuelle- 
ment les  juges  de  leurs  tableaux  (2). 

De  Gyrène,  402. 


29.  A  Pylémène.  {A  Constantinople.) 

Je  viens  de  vous  adresser  une  œuvre  écrite  à  la  manière 
attique,  et  pour  laquelle  je  n'ai  pas  épargné  ma  peine.  Si  elle 

(  1  )  Cet  ouvrage  est  V Éloge  de  la  CalvUie, 

(?)  Lysippe  était  sculpteur,  et  non  peintre.  Synôsius  le  confond  sans 
doute  avec  Protogène. 

29 
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obtient  Tapprobation  de  Pylémène,  le  plus  délicat  de  tous 
les  juges,  cela  suffit  pour  la  recommander  à  la  postérité. 
Mais  si  mon  livre  paraît  trop  peu  sérieux,  rappelez-vous  qu'il 
est  permis  de  badiner  dans  un  sujet  badin  (1). 

De  Gyrène,  402. 


30.  A  Pylémène.  [A  Conslantinople.) 

Voici  cet  Anastase  dont  je  vous  ai  fait  si  souvent  Téloge. 
Si  je  vous  présentais  à  lui,  je  vous  louerstis  comme  je  le  loue. 
Vous  vous  êtes  donc,  en  quelque  sorte,  trouvés  ensemble,  et 
depuis  longtemps,  dans  mon  cœur  :  que  votre  rencontre  soit 
une  reconnstissance,  pour  ainsi  dire  ;  embrassez-vous  l'un 
l'autre,  et  voyez  à  vous  deux  au  moyen  de  me  faire  un  peu  de 
bien.  Or  le  repos  n'est-il  pas  précieux  entre  tous  les  biens? 
C'est  comme  une  terre  fertile  qui  produit  en  abondance  tous 
les  fruits  dont  se  nourrit  l'âme  du  philosophe.  Mais  je  ne 
goûterai  le  repos  que  lorsque  j'aurai  pu  m'afTranchir  des 
soucis  de  l'administration.  Pour  cela  il  faut  que  je  sois 
exempté  de  ces  maudites  fonctions  curiales.  L'Empereur 
m'en  avait  accordé  l'immunité  ;  mais  je  me  suis  fait  scrupule, 
je  peux  me  le  reprocher  aujourd'hui ,  de  retirer  de  ma  légation 
un  profit  personnel.  Maintenant  c'est  ma  propre  cause  qu'il 
faut  plaider.  Si  vous  parlez  pour  moi,  j'aurai  l'air  d'entre- 
prendre une  nouvelle  mission  ;  on  croira  que  c'est  encore 
moi  que  l'on  entend.  Ils  ne  contrediront  point  ce  que  je  dis 
là,  ceux  qui  louent  cette  maxime  de  Pythagore,  qu'un  ami 
est  un  autre  nous-même. 

De  Cyrène,  402. 


31.  A  Herculien.  (il  Alexandrie.) 

Parmi  les  amours  il  en  est  qui  n'ont  rien  que  de  terrestre 
et  d'humain  :  éphémères  et  grossiers,  ils  ne  durent,  encore  à 

(1)  C'est  encore  de  VÉloge  de  la  Calvitie  qu'il  est  ici  question. 
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grand'peine,  que  si  l'objet  aimé  est  présent.  Mais  il  en  est 
d'autres  auxquels  préside  le  ciel  lui-même  :  suivant  la  parole 
divine  de  Platon,  il  unit  par  un  art  si  merveilleux  ceux  qui 
s'aiment  que  de  deux  ils  ne  font  plus  qu'un  (1).  Ce  sont  là  les 
amours  qui  triomphent  du  temps  et  de  la  distance.  Rien 
n'empêche  en  effet  deux  âmes  qui  se  recherchent  de  se  rap- 
procher par  des  voies  secrètes  et  de  s'unir.  Voilà  de  quelle 
nature  doit  être  notre  affection,  si  nous  voulons  ne  pas  dé- 
mentir les  enseignements  que  nous  avons  reçus  de  la  philo- 
sophie. Ne  soyons  pas  tellement  esclaves  des  sens,  que,  faute 
de  pouvoir  jouir  l'un  de  l'autre  parles  yeux  et  par  les  oreilles, 
nous  renoncions  à  tout  commerce  entre  nos  deux  âmes. 

Pourquoi  vous  désoler,  et  mouiller  vos  lettres  de  larmes  ? 
Si  c'est  que  vous  regrettez  que  nous  ne  soyons  pas  encore 
vraiment  philosophes,  quoique  nous  en  prenions  l'apparence 
et  le  nom,  je  reconnais  que  votre  tristesse  est  légitime.  Mais 
si  vous  ne  vous  plaignez  que  du  sort  jaloux  qui  nous  a  séparés 
(car  c'est  là,  ce  me  semble,  ce  que  veulent  dire  vos  lettres), 
c'est  une  faiblesse,  pardonnable  tout  au  plus  chez  une  femme 
ou  chez  un  enfant,  d'avoir  de  ces  attachements  que  le  hasard 
peut  troubler  en  contrariant  tous  nos  projets.  Pour  moi 
j'estimais  que  ce  noble  esprit,  Herculien,  devait,  regardant 
le  ciel,  et  livré  tout  entier  à  la  contemplation  des  êtres  et  du 
principe  des  choses  mortelles,  s'être  élevé,  et  depuis  long- 
temps, au-dessus  des  vertus  ordinaires  qui  suffisent  pour  ce 
bas  monde.  Aussi,  d'après  l'idée  que  je  me  suis  faite  de  vous, 
en  vous  écrivant  je  mets  à  la  fin  de  mes  lettres  ayez  la  sa- 
gesse ,  et  non  pas  portez-vous  bien,  ou  réussissez  dans  ce  que 
vous  faites,  formule  trop  peu  digne  de  vous.  Car  l'esprit  qui 
préside  aux  actes  est  d'un  ordre  inférieur ,  et  ce  n'est  point 
celui-là  qui  doit  résider  en  vous. 

Je  vous  développais  assez  longuement  cette  idée  dans  deux 
de  mes  premières  lettres  ;  mais  ceux  auxquels  je  les  avais 
confiées  ne  vous  les  ont  pas  remises.  Je  vous  en  écris  donc 
aujourd'hui  une  cinquième ,  et  puissé-je  ne  pas  vous  l'a- 
dresser en  vain  :  ce  ne  sera  pas  en  vain,  d'abord  si  elle  vous 

(1)  Déjà,  dans  la  lettre  27,  Synésius  avait  cité  oe  passage  du  Ban^t, 
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parvient  ;  ensuite,  et  ceci  est  bien  plus  important,  si  elle  peut 
vous  avertir  et  vous  conseiller  utilement,  si  elle  vous  décide 
à  chercher  moins  la  vigueur  du  corps  que  la  force  de  Tâme. 
Je  parle  non  de  cette  force  qui  fait  partie  du  quaternaire  des 
vertus  humbles  et  élémentaires,  mais  de  celle  qui  tient  sa 
place  parmi  les  vertus  du  troisième  et  du  quatrième  degré  (1). 
Vous  serez  entré  en  possession  de  cette  force,  quand  vous 
saurez  ne  plus  vous  étonner  de  rien  ici-bas.  Peut-être  ne 
comprenez-vous  pas  encore  très-bien  la  distinction  que  je 
viens  d'établir  entre  les  vertus  supérieures  et  les  vertus  com- 
munes ;  mais  si  vous  arrivez  à  ne  plus  gémir  sur  rien,  et  à  ne 
ressentir  qu'un  juste  dédain  pour  les  choses  de  ce  monde, 
tenez  alors  pour  certain  que  vous  êtes  parvenu  au  faîte  ;  et  je 
pourrai  vous  redire  encore  dans  mes  lettres,  ayez  la  sagesse. 
Vivez  en  bonne  santé  ;  que  la  philosophie  vous  maintienne  en 
paix  et  en  joie,  ô  maître  bien  cher  !  Une  âme  vraiment  philo- 
sophe sait  écarter  loin  d'elle  toutes  les  passions  ;  une  âme 
ordinaire  n'en  admet  que  de  médiocres  ;  mais  à  quel  rang 
placerons-nous  celle  qui  se  laisse  agiter  et  abattre  par  toute 
espèce  de  passions  ?  Ne  la  déclarerons-nous  pas  étrangère  à 
la  philosophie,  dont  nous  avons  souhaité  voir  en  vous  le 
prêtre?  N'ayez  point  de  faiblesse,  ô  le  plus  cher  de  tous  les 
hommes  I  Montrez  que  notre  ami  a  un  cœur  ferme.  Ma  famille 
tout  entière  me  charge  de  vous  saluer  ;  je  vous  salue  donc  au 
nom  de  tous,  et  c'est  de  tout  cœur  que  chacun  vous  adresse 
ses  vœux.  Vous,  de  votre  côté,  je  vous  prie,  saluez  pour  nous 
l'archer  à  cheval. 

De  Cyrène,  402. 

(!)  Par  ce  quaternaire  de  vertus,  Synésius  désigne  évidemment  les 
quatre  vertus  qui  doivent  régler  notre  conduite,  la  force,  la  tempérance, 
la  justice  et  la  prudence.  Mais  dans  ce  qui  suit  ^^rl  rh»  àvaXo^oi»  tv  rpiraïc  xm 
TSTaprai;  ^littéralement  celle  qui  correspond  dans  les  troisième  et  quatrième 
vertus),  il  y  a  une  obscurité  calculée,  et  un  air  de  mystère  que  Synésius 
affecte  assez  souvent  dans  sa  correspondance  philosophique  ;  lui-môme 
remarque  qu'Herculien  ne  va  peut-être  pas  bien  le  comprendre.  H  y  a 

f)our  lui,  nous  l'avons  déjà  vu,  comme  une  échelle  de  vertus,  et  au  degré 
e  plus  bas  sont  les  vertus  actives.  Nous  voyons  par  divers  témoignages 
quW-dessus  de  ces  vertus  Ammonius  Saccas,  Jamblique,  et  leurs  suc- 
cesseurs, établissaient  des  vertus  politiques,  purificatives,  théorétiques , 
pnradigmatiques ,  hiératiques.  C'est  sans  doute  à  quelqu'une  de  ces 
classes  que  se  rapportent  ces  vertus  du  troisième  et  du  quatrième  degré 
auxquelles  Syaésius  fait  allusion. 
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32.  A  Herculien.  {A  Alexandrie.) 

Ne  soyez  pas  surpris  si  je  remets  deux  lettres  pour  vous 
au  même  messager  :  d'abord  je  veux  vous  punirainsi  de  votre 
injuste  reproche,  et  vous  fatiguer  de  mon  bavardage  ;  ensuite 
ma  seconde  missive  a  un  autre  objet  que  la  précédente.  Je 
viens  vous  redemander  le  petit  ouvrage,  écrit  en  ïambes, 
où  l'auteur  s'adresse  à  son  âme  (1).  J'avais  pensé  pouvoir  le 
reproduire  de  mémoire  ;  mais  il  est  fort  probable  que,  si  je 
l'essayais ,  j'aurais  ainsi  une  œuvre  qui  ne  ressemblerait 
guère  à  la  première;  en  voulant  écrire,  je  composerais  au 
lieu  de  me  souvenir.  Serait-ce  pis,  serait-ce  mieux?  Je  ne 
sais  ;  mais  il  est  inutile  de  me  mettre  au  travail  pour  refaire 
ce  que  j'ai  fait,  quand  je  peux  rentrer  en  possession  de  mon 
œuvre.  Envoyez-moi  donc  une  copie  du  quaternaire  (2),  au 
nom  même  de  l'âme ,  à  qui  est  offerte  la  dédicace  de  mon 
hymne.  Mais  que  ce  soit  le  plus  tôt  et  le  plus  sûrement  pos- 
sible ;  et  pour  cela  il  faut  promptement  faire  choix  d'un  mes- 
sager fidèle.  Car  la  copie  ne  me  sera  pas  remise  si  votre 
messager  tarde  trop  (il  ne  me  trouverait  plus  ici),  ou  s'il  n'est 
pas  exact  à  s'acquitter  de  sa  commission. 

De  Cyrène,  402. 


33.  A  Herculien.  {A  Alexandrie.) 

A  la  lecture  de  votre  lettre  j'ai  reconnu  Ulysse  :  beaucoup 
de  traits  rappellent  ce  héros  ;  mais  je  n'ai  pas  reconnu  Protée. 
Un  homme  tel  que  vous  peut  aller  de  pair  avec  les  demi- 
dieux  ;  mais  pour  moi,  qui  ne  suis  pas  tout  à  fait  étranger  à 
la  sagesse,  et  qui  surtout  me  connais  moi-même,  comme  le 

(1)  Il  est  sans  doute  ici  question  de  Thymne  III  qui  commence  par  ces 
mots  i-yt  fAoi,  •J'ux*' 

Q)  Qu'est-ce  que  ce  quaternaire  dont  il  réclame  une  copie  ?  11  est  assez 
dimcile  de  le  deviner,  d  agirait-il  de  trois  autres  hymnes  qu*il  demande- 
rait en  môme  temps?  Je  ne  sais;  mais  cette  conjecture  me  paraîtrait 
encore  la  plus  probable. 


462  LETTRES.  34. 

prescrit  l'inscription  de  Delphes,  j'avoue  hautement  la  fai- 
blesse de  ma  nature.  Je  ne  prétends  pas  avoir  quoi  que  ce 
soit  de  commun  avec  les  héros  ;  toute  mon  ambition  serait 
d'imiter  leur  silence.  Mais  semblable  au  roi  de  Sparte, 
Ménélas,  vous  m'avez  déjà  forcé  de  parler;  de  sorte  que  ce 
n'est  plus  à  Ulysse  tout  seul,  mais  à  deux  héros  qu*il  faut 
vous  comparer  (1). 

Assez  là-dessus.  Vous  n'avez  pas  du  tout,  à  ce  que  vous 
dites,  de  goût  à  écrire.  Pourquoi  donc  alors  voulez-vous  que 
je  vous  adresse  de  longues  lettres,  qui  ne  pourraient  que 
vous  fatiguer?  J'abrège  celle-ci,  pour  ne  pas  vous  donner 
trop  de  peine  à  me  lire.  Portez-vous  bien,  et  vivez  content  ; 
philosophez,  ami  bien  cher  :  c'est  la  voie  qui  conduit  à 
Dieu. 

Saluez  le  noble  comte  (2);  je  n'ose  me  permettre  de  le  sa- 
luer moi-même.  Nous  lisons  dans  Homère  : 


Commencez,  vous  êtes  le  plus  jeune  (3). 


S'il  s'agit  de  lettres  et  de  batailles,  oui,  c'est  aux  plus  jeunes 
de  commencer  ;  mais  s'il  s'agit  de  politesse,  c'est  aux  aînés. 
Le  comte  est  l'objet  de  mon  estime  et  de  ma  vénération.  Les 
lettres  et  les  armes  semblaient  à  tout  jamais  séparées  :  seul 
de  nos  jours  il  a  su  les  réconcilier,  et  il  a  retrouvé  la  vieille 
parenté  qui  les  unit.  Jamais  homme  de  guerre  n'a  montré 
un  plus  fier  courage,  et  ce  courage,  contre  l'ordinaire,  est 
exempt  de  toute  forfanterie.  Aussi,  sans  écrire  à  cet  illustre 
comte,  je  l'aime,  et,  sans  le  courtiser,  je  l'honore. 

De  la  CjTénaïque,  402. 

34.  A  Pylémène.  (A  Constantinople,) 

Un  homme  de  Phyconte  (Phyconte  est  un  port  de  la  Cyré- 
naïque)  m'a  app*orté  une  lettre  écrite  par  vous  :  je  l'ai  lue, 

(1)  Dans  lo  quatrième  livre  de  VOdyssée,  Mén^^las  raconte  comment  il  a 
contraint  Protée  à  parler.  Ce  passage  a  été  imité  par  Virgile  dans  l*èpi- 
sodc  ïi'Aristéc. 

{'2)  (!o  cnmto,  d'après  Pùtau,  serait  Pœonius. 

(U)  Iliade,  XXI,  439. 
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avec  quels  sentiments  de  plaisir  et  d'admiration  !  De  plaisir, 
car  vous  me  témoignez  tant  de  tendresse  !  d'admiration,  car 
il  y  a  tant  de  charmes  dans  votre  style  1  Vite  j'ai  réuni  en  votre 
honneur  un  auditoire,  tout  ce  qu'il  y  a  d'Hellènes  en  Libye  , 
en  leur  annonçant  qu'ils  entendraient  la  lecture  de  pages 
ravissantes.  Et  maintenant  la  renommée  répand,  dans  nos 
cités,  le  nom  de  Pylémène,  le  créateur  de  cette  lettre  di- 
vine (1).  Une  seule  chose  a  paru  singulière  et  vraiment 
étrange  :  vous  me  demandez  mes  Cynégétiques ,  comme  si 
elles  méritaient  votre  attention.  Vous  aviez  l'air  en  cela  de 
rire  et  de  railler  ;  car  les  Cyrénéens  ne  pouvaient  croire  que 
celui  dont  ils  connaissaient  la  profonde  incapacité  eût  rien 
écrit  qui  fût  digne  d'être  goûté  de  vous.  J'ai  dit  que  vous 
n'étiez  pas  homme  à  vous  moquer,  qu'entre  autres  qualités 
vous  étiez  surtout  indulgent  jusqu'à  prodiguer  les  éloges; 
qu'ainsi  vous  aviez  voulu,  non  pas  vous  amuser  à  mes  dé- 
pens ,  mais  me  combler  de  joie ,  fier,  comme  je  le  serais, 
d'être  loué  par  un  juge  tel  que  vous.  Écrivez-moi  donc  sou- 
vent; donnez  aux  Cyrénéens  le  régal  de  vos  discours  :  rien 
ne  peut  leur  être  plus  agréable  que  la  lecture  de  vos  lettres, 
maintenant  qu'ils  sont  alléchés  par  cet  échantillon.  Et  cène 
sont  pas  les  occasions  qui  vous  manqueront  pour  m'écrire  : 
si  vous  n'en  avez  pas  d'autres,  n'avez-vous  pas  les  gens  que 
l'on  envoie  occuper  la  petite  ou  la  grande  préfecture,  ici  ou 
en  Egypte  (2)  ?  Et  il  est  facile  de  les  reconnaître  au  cortège 
de  créanciers  qui  les  accompagnent. 

Vous  désirez  savoir  comment  je  vis.  Nous  philosophons , 
mon  cher  ami,  et  pour  nous  y  aider  nous  n'avons  que  la 
solitude,  sans  aucun  compagnon.  Jamais  en  Libye  je  n'ai 
entendu  de  parole  philosophique  ,  excepté  quand  l'écho 
répétait  ma  voix.  Mais,  comme  dit  le  proverbe,  il  faut  savoir 
arranger  son  nid  (3).  Pour  moi  je  saurai  me  contenter  de  ma 
destinée  et  l'embellir,  en  consacrant  ma  vie  et  mes  efforts  à 

!i  J   *0  ^DjAioupifOC  TTÎ;  Oioirtaîo;  iTnTroXtiç. 
2)  Le  diocèse  d*Égypte,  à  la  tète  duquel  était  un  préfet,  était  subdivisé 
en  provinces  qui  formaient  autant  de  petites  préfectures^  TÉgypte  pro- 

E rement  dite ,  THeptanomide ,  la  Tbébaïde ,  TÀugustamnique ,  les  deux 
ibyes. 
(3)  Littéralement;  orner  la  Sparte  que  le  sort  vous  a  donnée» 
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la  philosophie  aujourd'hui  si  délaissée.  Si  je  n'ai  pas  d'autre 
léiïiïRn,  toujours  est-il  que  Dieu  me  verra,  Dieu  de  qui  des- 
cend l'intelligence  donnée  à  l'homme.  Les  astres  mêmes 
semblent  me  regarder  avec  amour,  moi  qui  seul  dans  ces 
vastes  campagnes  les  contemple  d'un  œil  intelligent. 

Faites  des  vœux  pour  vous  et  pour  moi.  Puissé-je  rester 
ce  que  je  suis  1  Puissiez-vous  quitter  les  occupations  maudites 
du  barreau  !  Oh  !  vous  ne  savez  pas  user  des  dons  que  vous 
avez  reçus.  Combien  je  désirerais  vous  voir  renoncer  aux 
biens  du  dehors  pour  les  biens  du  dedans  !  Laissez  là  vos 
succès  ;  cherchez  plutôt  la  félicité  de  l'âme  :  ce  sera  échanger 
du  cuivre  contre  de  l'or.  Pour  moi  je  me  réjouis  quand  on 
me  raille  de  ce  que  je  ne  suis  rien ,  tandis  que  tous  mes 
proches  poursuivent  les  fonctions  publiques.  J'aime  mieux 
donner  à  mon  âme  un  cortège  de  vertus  que  de  voir  ma 
personne  entourée  d'une  escorte  de  gardes  armés,  aujour- 
d'hui surtout  que  l'administration  est  incompatible  avec  la 
philosophie. 

Dans  votre  profession  même  quels  sont  vos  succès?  Je 
n'en  sais  rien,  mais  je  vous  ai  toujours  tenu  en  assez  haute 
estime  pour  croire  que  vous  ne  démentirez  pas  votre  carac- 
tère, et  que  vous  ne  serez  pas  semblable  à  ces  scribes  (car  je 
ne  veux  pas  leur  donner  le  nom  d'orateurs)  auxquels  on  fait 
une  réputation.  Mais  dans  votre  métier  d'avocat  pour  s'en- 
richir il  faut  n'avoir  aucun  souci  des  lois  divines  et  hu- 
maines, et  perdre  tout  sentiment  élevé  pour  prendre  l'esprit 
de  chicane.  Si  donc  vos  occupations  ne  vous  procurent 
même  pas  la  fortune,  revenez  avec  encore  plus  d'empres- 
sement à  la  philosophie.  Si  vous  rencontrez  un  homme  vrai- 
ment philosophe  (et  pour  le  chercher  ce  n'est  pas  trop  de 
parcourir  la  Grèce  et  les  pays  barbares),  hâtez-vous  de  me 
faire  part  de  votre  trouvaille.  Mais  dans  les  temps  de  disette 
on  se  contente  de  peu  :  si  je  puis  vous  suffire ,  venez  ;  je  me 
mets,  avec  tout  ce  que  j'ai,  à  votre  disposition  :  entre  nous, 
pour  parler  comme  les  Spartiates,  communauté  pleine  et  en- 
tière (1). 

(1)  MiTilTàioa  Jtai  rà  2  ciat,  l'ormulc  employée  par  les  Lacédémonicns 
dans  les  traité».  .  * 


k: 
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Présentez  toutes  mes  salutations  au  vénérable  Maçgien. 
Si  je  disais  de  lui,  pour  employer  le  langage  d'ÂristidefUgi'il 
ressemble  au  dieu  de  l'éloquence  venu  parmi  les  hommes, 
je  ne  le  louerais  pas  assez  dignement ,  car  il  fait  plus  que 
ressembler  à  Mercure.  Je  voudrais  lui  écrire,  mais  je  n'ose , 
car  j'aurais  à  rendre  compte  de  toutes  mes  expressions  à 
des  savants  qui  épluchent  toutes  les  syllabes.  Ce  n'est  pas 
3eu  de  chose  en  effet  d'envoyer  une  lettre  qui  sera  lue  dans 
'assemblée  générale  de  la  Grèce.  J'appelle  ainsi  le  lieu  où 
souvent  j'ai  été,  avec  un  respect  religieux,  me  joindre  aux 
esprits  distingués  qui  s'y  réunissaient  pour  entendre  la  voix 
sacrée  du  vieillard  dont  les  recherches  embrassent  et  le 
passé  et  le  présent.  Mes  compliments  à  mon  ami  Eucha- 
ristius  ,  et  à  toux  ceux  au  souvenir  desquels  vous  croirez 
devoir  me  rappeler. 

De  la  campagne,  en  Cyrénaïque,  402. 


35.  A  Pylémène.  [A  Constantinople.) 

Non,  j'en  atteste  la  divinité  qui  préside  à  notre  amitié, 
non,  mon  cher  Pylémène,  je  n'ai  jamais  songé  à  me  moquer 
de  votre  affection  pour  votre  pays  :  est-ce  que  je  n'ai  pas, 
moi  aussi ,  une  patrie  et  un  foyer  ?  Vous  avez  mal  compris 
ma  lettre,  et  vous  m'imputez  un  tort  que  je  n'aii  pas.  Vous 
aimez  Héraclée ,  vous  voulez  être  utile  à  votre  ville  natale  : 
je  vous  approuve.  Ce  que  je  voulais  dire,  c'est  que  vous 
devez  préférer  la  philosophie  aux  occupations  du  barreau. 
Vous  semblez  croire  que  vous  pouvez  surtout  servir  Héraclée 
comme  avocat,  et  non  comme  philosophe  :  en  effet,  pour 
expUquer  comment  vous  persistez  dans  vos  idées ,  vous 
alléguez  votre  amour  pour  votre  patrie.  Je  me  suis  permis  de 
rire,  non  de  cet  amour,  mais  de  la  raison  que  vous  donnez. 
Vous  vous  trompez  si  vous  pensez  qu'en  vous  attachant  au 
barreau  vous  allez  faire  quelque  bien  à  la  cité  que  vous 
aimez.  Certes,  si  je  disais  que  la  philosophie  sufQt  pour 
relever  les  villes,  Cyrèneme  convaincrait  d'erreur,  Cyrène 
qui  est  tombée  plus  qu'aucune  des  villes  du  Pont.  Mais  ce 
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que^e  ne  crains  pas  d'affirmer,  c'est  que  la  philosophie , 
mie«  que  la  rhétorique ,  mieux  que  toutes  les  sciences  et 
tous  les  arts,  car  elle  est  leur  reine  à  tous,  rend  celui  qui  la 
possède  utile  aux  individus,  aux  familles,  aux  états.  Sans 
doute  à  elle  seule  elle  ne  peut  faire  le  bonheur  des  peuples  ; 
car  voici  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  mon  cher  Pylémène  :  les  occu- 
pations même  les  plus  nobles  ne  font  que  développer  une 
force,  une  aptitude  de  l'esprit;  elles  nous  préparent  à  tirer 
des  occasions  le  meilleur  parti  :  mais  c'est  de  la  fortune  et  des 
circonstances  que  d^endent  surtout  l'élévation  et  l'abaisse- 
ment des  cités ,  aujourd'hui  prospères,  demain  misérables, 
parce  qu'ainsi  le  veut  leur  condition  mortelle. 

Vous  aimez  votre  patrie,  j'aime  aussi  la  mienne.  Vous  cul- 
tivez la  rhétorique  ;  je  veux  que  vous  vous  attachiez,  non  pas 
à  celle  du  barreau ,  mais  à  cette  rhétorique  honnête  et  géné- 
reuse que  Platon  lui-même ,  à  mon  avis ,  ne  songe  pas  à 
proscrire.  Pour  moi  j'estime  surtout  la  philosophie,  et  je  la 
place  au-dessus  de  tous  les  biens  de  ce  monde.  Mais  l'un  et 
l'autre,  avec  nos  travaux,  quel  bien  pourrons-nous  faire  à  nos 
villes ,  à  moins  que  de  favorables  conjonctures  ne  viennent 
en  aide  à  notre  bon  vouloir?  Pour  toute  œuvre  il  faut  un 
temps  opportun,  il  faut  des  instruments  convenables  aux 
mains  de  l'ouvrier  :  or  tout  cela,  c'est  la  fortune  qui  le  donne. 

Si  vous  pensez  que  votre  art  tout  seul,  c'est-à-dire  la  rhé- 
torique ,  suffira  pour  vous  faire  arriver  à  une  préfecture  ou  à 
quelque  autre  fonction ,  pourquoi  n'attribuez-vous  pas  à  la 
philosophie  le  même  crédit?  Mais  si  les  chances  de  parvenir 
sont  les  mêmes  avec  la  philosophie  qu'avec  la  rhétorique,  ni 
plus  ni  moins  nombreuses,  pourquoi  ne  choisissez-vous  pas 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  soi  ?  Or  vous  aussi  vous  recon- 
naissez que  la  philosophie,  par  elle-même,  vaut  mieux  que  la 
rhétorique  :  mais  comme  vous  voulez,  dites-vous,  être  utile 
à  votre  patrie ,  c'est  la  moins  bonne  des  deux  sciences  qui 
vous  devient  la  plus  nécessaire.  Ainsi,  selon  vous,  l'orateur 
peut  compter  sur  la  fortune  ;  mais  le  philosophe  aura  tous  les 
dieux  pour  ennemis,  et  le  sort  lui  sera  tellement  contraire 
qu'il  ne  gardera  aucune  espérance.  Pour  moi  jamais  jusqu'ici 
je  n'ai  entendu  dire  que  le  ciel  eût  assigné  à  la  sainte  philo- 
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Sophie  la  misère  en  lot.  Sans  doute  il  est  bien  rare  que  la 
puissance  et  la  sagesse  se  trouvent  ensemble  chez  un  mortel  ; 
mais  enfin  Dieu  les  réunit  quelquefois.  Reconnaissez  donc 
avec  moi ,  c'est  d'ailleurs  céder  à  l'évidence ,  que  l'homme 
dévoué  à  la  philosophie  l'est  en  même  temps  à  sa  patrie , 
qu'il  ne  doit  pas  désespérer  de  la  fortune,  et  qu'il  a  d'autant 
plus  le  droit  de  compter  sur  une  destinée  prospère  qu'il  en 
est  plus  digne.  Car  si  la  vertu,  comme  dit  un  vieux  proverbe, 
l'emporte  sur  le  vice ,  c'est  surtout  parce  qu'elle  peut  conce- 
voir de  légitimes  espérances.  Quoi  !  admettrons-nous  donc 
que  la  moins  bonne  condition  soit  celle  des  gens  de  bien  ? 
C'est  pourtant  ce  qu'il  faut  dire,  si  nous  nous  rangeons  à  une 
opinion  qui  vous  a  trompé  jusqu'à  vous  faire  soutenir  que 
vous  devez  persévérer  dans  votre  art  par  amour  pour  votre 
pays.  Car  j'ai  bien  envie  de  vous  accuser  à  mon  tour,  après 
m'être  justifié  du  reproche  de  raillerie ,  reproche  que  je  ne 
méritais  pas,  quoique  vous  ayez  pu  croire.  Mais  vous  ne  le 
croyez  plus,  j'espère.  Savez-vous  que  je  risque  fort  de  me 
brouiller  avec  ma  chère  Cyrène,  et  cela  par  votre  faute,  vous 
pour  qui  j'ai  tant  d'affection?  Car  si  on  persuade  aux  cités 
que  la  rhétorique  seule  peut  améliorer  leur  sort,  et  qu'il  ne 
faut  attendre  de  vrais  services  que  de  ceux  qui  viennent  en 
aide  aux  gens  engagés  dans  des  procès,  on  nous  en  voudra 
à  nous  qui  nous  occupons  de  tout  autre  chose  que  de  plai- 
doiries. Voici  ce  que  je  peux  vous  dire,  à  vous  et  à  toutes  les 
cités ,  au  nom  de  la  philosophie  :  si  la  fortune  le  veut,  si  les 
circonstances  appellent  la  philosophie  à  se  mêler  d'adminis- 
tration, aucune  science,  ni  même  toutes  les  sciences  ensemble 
ne  pourront,  aussi  bien  qu'elle,  régler  la  chose  publique, 
l'améliorer,  servir  les  intérêts  des  citoyens.  Mais  tant  que  la 
destinée  le  permet,  il  est  plus  sage  de  rester  chez  soi ,  de  ne 
pas  se  jeter  à  tort  dans  le  tracas  des  affaires.  11  n'est  pas  bon 
de  se  pousser  aux  magistratures,  à  moins  que  la  nécessité  ne 
l'exige  :  mais  la  nécessité,  comme  on  dit,  fait  la  loi  même  aux 
dieux.  Pour  nous  nous  poursuivons  un  but  plus  élevé  ;  quand 
l'esprit  ne  s'attache  pas  aux  choses  d'ici-bas,  il  se  tourne 
vers  Dieu.  Il  y  a  deux  parties  dans  la  philosophie,  la  contem- 
plation et  l'action  ;  à  l'une  préside  la  sagesse,  à  l'autre  la  pru- 
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dence  :  la  prudence  a  besoin  d'ûtre  secondée  par  la  fortune  ; 
mais  la  sagesse  se  suffît  à  elle-même,  et  rien  ne  peut  l'empê- 
cher de  s'exercer  librement. 

De  la  campagne,  en  Cyrénaïque,  402. 


36.  A  Pylémène.  {A  Constantinople.) 

Je  vous  demande  votre  amitié  et  votre  protection  pour 
Soséna.  C'est  un  esprit  distingué;  de  bonne  heure  il  s'est 
adonné  aux  lettres.  Mais  avec  tout  son  mérite  il  n'a  pas 
réussi  jusqu'aujourd'hui.  Il  s'en  prend  à  son  pays,  où  tout  va 
mal,  et  se  figure  qu'en  changeant  de  lieu  il  pourra  changer  de 
sort.  Il  se  prépare  donc  à  partir  pour  la  royale  cité,  persuadé 
que  là  où  réside  l'Empereur  habite  aussi  la  Fortune,  et  que 
s'il  approche  d'elle,  elle  va  le  reconnaître.  Si  vous  le  pouvez, 
venez-lui  en  aide  autant  qu'il  le  désire.  Rien  n'est  plus  digne 
de  vous  que  d'avoir  du  crédit,  et  d'en  user  en  faveur  de  ceux 
qui  réclament  vos  bons  offices ,  pour  les  recommander  à  la 
bonne  Fortune.  Si  Soséna  a  besoin  de  vos  amis,  je  vous  prie 
de  les  mettre  à  sa  disposition. 

De  Cyrène,  402. 


37.  A  Anastase.  (^4  Constantinople.) 

Soséna  s'est  imaginé  (est-ce  un  Dieu,  est-ce  la  raison,  ou 
son  bon  génie  qui  lui  a  donné  cette  conviction?)  qu'aux  lieux 
s'attache  une  influence  secrète  qui  attire  ou  éloigne  la  faveur 
de  la  Divinité.  Comme  rien  ne  lui  a  réussi  parmi  nous,  évincé 
d^ailleurs  de  son  patrimoine , 

Il  part,  car  il  espère,  en  allant  dans  la  Thrace , 
Qu'auprès  de  la  Fortune  il  va  rentrer  en  grâce  (\). 

Si  vous  êtes  en  bons  termes  avec  la  déesse ,  recommandez- 
lui  donc  ce  jeune  homme  ;  qu'elle  lui  ménage  quelque  occa- 

(i)  Nous  ignorons  de  quel  poète  sont  tirés  les  deux  vers  cités  par  Sy- 
nésius. 
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sion  de  s'enrichir  :  pour  le  pouvoir,  elle  n'a  qu'à  le  vouloir. 
Il  lui  a  été  facile  de  faire  passer  à  d'autres  les  biens  de  Non- 
nus,  le  père  de  Soséna  :  qu'elle  fasse  de  Soséna  l'héritier 
d'un  autre  père  ;  ainsi  une  injustice  réparera  l'autre. 

De  Cyrène,  402. 


38.  A  SON  FRÈRE.  {A  Phyconte.) 

Il  y  avait  trois  jours  qu'Eschine  était  inhumé  quand  sa 
nièce  est  venue  pour  la  première  fois  voir  la  tombe  ;  car  la 
coutume  ne  permet  pas  aux  fiancées  de  suivre  les  funérailles. 
Mais  pour  cette  visite  à  la  tombe ,  quelle  toilette  1  Robe  de 
pourpre,  résille  étincelante,  bijoux  et  pierreries  sur  sa  tête 
et  sur  toute  sa  personne  ;  elle  voulait  que  rien  ne  fût  de  mau- 
vais augure  pour  son  futur.  Portée  sur  une  chaise  garnie 
de  coussins  des  deux  côtés,  et  à  pieds  d'argent,  elle  se  la- 
mentait sur  ce  deuil  arrivé  si  mal  à  propos,  juste  à  l'époque 
fixée  pour  le  mariage  :  l'oncle  aurait  bien  fait  de  mourir  plus 
tôt  ou  plus  tard,  et  elle  nous  en  voulait  du  malheur  que  nous 
éprouvons.  Elle  attend  avec  impatience  que  le  septième  jour 
soit  venu  (1);  et  après  le  repas  funèbre  elle  monte  avec  sa 
nourrice ,  cette  vieille  bavarde,  sur  son  char  attelé  de  mules, 
traverse  la  place  pleine  de  monde ,  et  couverte  de  tous  ses 
atours  se  dirige  en  grande  pompe  droit  vers  Teuchire  (2). 
Elle  va,  la  semaine  prochaine,  ceinte  de  bandelettes,  pro- 
mener, comme  Cybèle,  sa  tête  couronnée  de  tours  (3). 

En  tout  cela  sans  doute  il  n'y  a  pas  de  quoi  nous  plaindre, 
à  part  le  désagrément  d'avoir,  dans  sa  parenté,  au  su  de 
tous,  des  gens  dépourvus  de  sens.  Mais  je  plains  Harmo- 


(i)  Le  repas  des  funérailles  se  faisait  ordinairement  chez  les  païens  le 
neuvième  jour;  sous  l'influence  des  idées  juives  et  chrétiennes,  il  se  fit 
plus  tard  le  septième  jour. 

(2)  Teuchire,  appelée  aussi  Arsinoé,  est  une  des  cinq  villes  de  la  Pen- 
tapole. 

(3)  Allusion  à  une  mode  du  temps.  Les  femmes  portaient  sur  leur  tête 
tout  un  édifice  de  cheveux.  Tertullien  attaque  cette  mode  dans  son  livre 
-De  cultu  feminarum,  —  Un  poète  grec  dit  :  Femmes,  n'élevez  pas  des  tours 
sur  vos  têtes  avec  des  cheveux  empruntés* 
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nias,  le  père  de  celui  qui  fait  le  mariage  I  .  Soi^  d'aiUeiirs 
et  d'bibitiMies  simples,  quand  il  s*a^t  de  sa  noblesse  il  pré- 
tendrait  remporter  sur  Cécrops  2  :  et  xoUà  que  la  petite 
fille  de  cet  aïeul,  plus  noble  que  Cécrops  «  mariée  par  son 
oncle  Hérode ,  est  livrée  à  des  Sosies,  à  des  Tibias.  Mais  do 
cMé  maternel  au  moins .  dit-on ,  le  futur  est  d^aoe  naissance 
distinguée  ;  il  remonte,  par  sa  généal<^îe ,  jusqu^à  la  célèbre 
Lais.  Lais^  raconte  un  historien,  était  d'Hirccariciun «  en 
Sicile  ;  elle  fut  achetée  conmie  esclave.  (Test  d'elle  que  des- 
cend rheureuse  mère  de  ce  beau  fiancé.  Elle  a  conunencé  par 
avoir  pour  amants  les  deux  maîtres  auxquels  elle  a  successi- 
vement appartenu ,  un  pilote  et  un  rhéteur  :  ensuite  elle  s*est 
livrée  à  un  de  ses  compagnons  d*esclavage  :  après  cela  elle 
a  fait  dans  la  ville  métier  de  prostitution ,  d*abord  en  secret  « 
puis  ouvertement,  et  8*est  distinguée  dans  sa  [»t>fessioo  :  et 
depuis  9  quand  il  a  fallu  y  renoncer  i  cause  des  rides  de  Fâge^ 
elle  forme  des  élèves  qui  la  remplacent  auprès  des  étran- 
gers. Son  fils  le  rhéteur  invoque  la  loi  «  pour  se  dispenser  de 
Tobligation  de  nourrir  sa  mère,  puisqu'elle  était  courti- 
sane (3j.  Fi  d'une  telle  loi  !  Ceux  qui  sont  nés  dans  ces  con- 
ditions f  8*ils  ne  peuvent  connaître  leur  père,  savent  au  moins 
quelle  est  leur  mère.  Tous  les  soins  qui  sont  dus ,  par  des 
enfants  légitimes ,  aux  deux  auteurs  de  leurs  jours ,  doivent 
être  reportés ,  par  ceux  qui  n'ont  pas  de  père ,  sur  leur  mère. 

De  Cyrène,  40î. 


39.  A  SON  FRERE.  (A  Phycofitê.) 

Athanase  a  trouvé  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  à  la 
fortune.  Il  s'est  dit  qu^il  fallait  fondre  sur  les  mourants,  et 


(1)  Pour  parler  comme  Sapho,  dit  le  texte.  Tcû  ft'jpMfeû,  littéralement  le 
portier,  celui  qui  ouvre  la  chambre  nuptiale»  ou,  diaprés  Julius  PoUux  (Oiio- 
masticon,  HI ,  42),  celui  qui  veille  à  cette  porte  pour  empêcher  les  jeunes  /Ules 
de  venir  au  $ecour$  de  la  nouvelle  mariée. 

(2)  Noble  comme  Cécrops  était  une  expression  passée  en  proverbe,  môme 
chez  les  LAtins  (voir  Juvénal,  VIII ,  4i).  —  Un  peu  plus  loin,  des  Sosies,  des 
Tibius,  noms  d^esclaves,  de  gens  de  basse  extraction. 

(1)  Nous  n*avons  pu  trouver  aucune  trace  de  cette  loi.  Elle  était  peut- 
être  particulière  à  la  Cyrénaîque  :  elle  est  du  moins  étrangère  à  la  légia- 
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bon  gré  mal  gré  tirer  d'eux  quelque  chose.  Un  officier  public 
est-il  appelé  pour  un  testament?  Athanase  le  sait,  et  il  ac- 
court aussitôt. 

De  Cyrène,  402. 


40.  A  SON  FRÈRE.  {A  Phyeonte.)    . 

Le  désir  de  te  voir  et  la  nécessité  m'appellent  près  de  toi. 
Je  viens  te  demander  si  je  te  trouverai  à  la  maison. 

De  Cyrène,  402. 


41.  A  SON  FRÈRE.  (A  Phyeonte.) 

J'avais  acheté  aux  héritiers  de  Théodose  un  maître  de 
gymnase.  Mais  je  ne  le  connaissais  point  :  esclave  de  nom  et 
d'inclination,  c'est,  d'ancienne  date,  un  méchant  garne- 
ment. Vicieux  par  nature,  il  a  reçu  juste  l'éducation  qu'il 
fallait  pour  devenir  un  fieffé  vaurien.  Dès  son  enfance  il  pas- 
sait son  temps  à  faire  battre  des  coqs  ,  à  jouer  aux  dés ,  à 
fréquenter  les  tavernes.  Aujourd'hui,  comme  dirait  Lysias, 
il  est  achevé ,  parfait;  il  n'y  a  pas  de  pire  coquin.  De  Mer- 
cure et  d'Hercule,  les  patrons  de  la  palestre,  il  n'a  nul  souci  ; 
mais  il  est  le  fidèle  servant  de  Cotytto  et  de  toute  sa  suite  (1), 
et  de  toutes  les  divinités  de  même  acabit  :  elles  sont  à  lui ,  et 
il  est  à  elles.  Je  ne  songe  pas  à  le  punir  autrement  :  le  vice 
est  une  punition  suffisante  pour  le  vicieux.  Mais  comme  un 
maraud  de  cette  espèce  est  déplacé  chez  un  philosophe ,  car 
la  mauvaise  réputation  des  serviteurs  va  déconsidérer  au 
loin  la  maison ,  qu'il  s'en  aille  hors  de  la  ville  où  j'habite.  A 
voir  cet  effronté  libertin  passer,  la  tête  haute ,  sur  la  place 
publique ,  couronné ,  parfumé ,  ivre ,  se  livrant  à  tous  les 


lation  romaine.  Car  nous  lisons  dans  le  Digeste,  liv.  XXV,  lit.  m,  fr.  5,  ce 
texte  tiré  d'Ulpien  :  Ergo  et  matrem  cogemus,  prœsertifn  vulgo  qtudsitos  libe» 
ras  alere;  nec  non  ipsos  eam, 

(\)  Gk)tytto,  déesse  de  la  débauche.  —  Conisalus,  Priape,  Orthana,  divi- 
nités impures,  sont  celles  que  Synésius  désigne  sous  le  nom  de  Conisales 
athéniens. 
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excès  de  la  débauche  et  de  l'orgie,  chantant  des  chanson 
en  rapport  avec  ces  jolies  habitudes,  tout  naturellement  o 
accusera  son  maître.  Fais-le  donc  embarquer  pour  qu'il  re 
tourne  dans  son  pays ,  car  c'est  à  sa  patrie  de  le  supporter 
cela  est  de  toute  justice.  Mais  pendant  la  traversée  qu'il  soi 
attaché  sur  le  pont  :  si  on  le  laisse  descendre  dans  l'intérieu 
du  navire,  oe  sois  pas  étonné  si  l'on  trouve  bientôt  beaucou] 
d'amphores  à  moitié  vides  ;  pour  peu  que  le  voyage  se  pro 
longe ,  il  avalera  jusqu'à  la  lie  la  liqueur  parfumée  ,  et  il  ex 
citera  les  gens  de  l'équipage  à  en  faire  autant  ;  car  il  est  for 
persuasif ,  le  scélérat ,  quand  il  s'agit  d'entraîner  les  autreî 
à  de  pareilles  fêtes.  Quel  est  le  matelot  assez  renfrogné  poui 
ne  pas  éclater  de  rire  à  la  vue  de  ce  drôle  dansant  la  cor- 
dace  (1)  tout  en  versant  à  boire  à  la  ronde  ?  11  est  passé  maître 
en  fait  de  tours  bouffons,  et  le  capitaine  fera  bien  de  se  lenii 
sur  ses  gardes.  Ulysse ,  afin  de  ne  pas  succomber  à  l'atlrail 
de  la  volupté ,  se  fit  enchaîner  pour  passer  devant  le  rivage 
des  Sirènes  :  si  l'on  ne  veut  pas  que  ce  mauvais  sujet  dé- 
bauche l'équipage ,  le  plus  sûr  moyen  c'est  de  le  garrotter. 

De  la  campagne,  en  Cyrénaîque,  402. 

42.  A  SON  FRÈRE.  {A  Phyconte.) 

On  dit  qu'il  est  venu  d'Athènes  un  marchand  de  chaus- 
sures :  c'est  le  même,  je  crois ,  à  qui  tu  as  acheté  pour  moi, 
l'an  dernier,  des  brodequins  à  œillets.  Maintenant,  à  ce 
qu'on  assure ,  il  a  étendu  son  commerce  :  il  a  des  vêtements 
fabriqués  en  Attique ,  des  chapeaux  légers  qui  feront  ton 
affaire,  et  des  manteaux  légers  comme  je  les  aime  pour  la 
saison  d'été.  Avant  qu'il  ait  vendu  tous  ses  articles ,  ou  du 
moins  les  plus  beaux  (car  les  premiers  acheteurs  choisissent 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  sans  s'inquiéter  de  ceux  qui  se  pré- 
senteront après  eux) ,  fais  venir  le  marchand,  et  prends  pour 
moi  trois  ou  quatre  de  ces  manteaux  :  je  t'en  rembourserai 
le  prix  avec  les  intérêts. 

De  la  campagne,  en  Cyrénaïque,  402. 
(1)  Danse  bouffonne  et  indécente. 
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43.  A  SON  FRÈRE.  [A  Phyconte.) 

Voici  (les  livres  que  je  l'adresse  :  ce  sont  les  deux  Denys  (1); 
je  l'envoie  Tun ,  je  te  renvoie  Tautre. 

Do  la  campagne,  on  Gyrénaîquo,  402. 


44.  A  SON  FRÈRE.  [A  Phyconte.) 

Je  me  ferai  du  tort  avec  la  rusticité  de  mon  caractère  ;  car 
l'habitude  de  dire  trop  facilement  ce  que  je  pense  me  suit 
jusqu'aux  extrémités  de  la  Libye. 

De  la  campagne,  en  Cyrénaîque,  402. 


45.  A  SON  FRÈRE.  (A  Phyconte.) 

J'ai  demandé  au  jeune  homme,  qui  m'a  apporté  du  sil- 
phium  (2)  de  ta  part,  si  tu  l'avais  récolté  toi-même,  ou  si 
c'était  un  présent  que  tu  avais  reçu  et  dont  tu  me  faisais  pro- 
fiter. J'ai  su  que  c'est  ton  jardin,  dont  tu  t'occupes  avec  tant 
de  soin,  qui  te  donne ,  avec  toute  espèce  de  fruits ,  l'excel- 
lente plante.  Je  me  suis  doublement  réjoui  et  de  la  beauté  de 
ce  produit  et  de  la  réputation  de  ton  domaine.  Continue  donc 
de  tirer  le  meilleur  parti  d'un  sol  aussi  fertile.  Ne  te  lasse 
pas  d'arroser  tes  plates-bandes ,  et  qu'elles  ne  cessent  point 
d'être  en  plein  rapport  :  tu  auras  ainsi  de  quoi  te  contenter 

(ij  n  y  a  eu  dans  Tantiquité  beaucoup  d'écrivains  de  ce  nom ,  entre 
autres  Denys  d*Halicarnasse.  Quels  sont  les  deux  dont  il  est  ici  question? 
Rien  ne  Tindique. 

(2)  Le  silphium  était  une  des  richesses  de  la  Cyrénaïque  ;  la  meilleure 
espèce  et  la  plus  vantée  était  le  silphium  de  Battus.  Synésius  en  parle 
encore  dans  une  autre  lettre  (Lett.  80).  Le  silphium ,  qui  était  considéré 
comme  quelque  chose  de  rare  et  de  précieux ,  donnait  une  liqueur  em- 
ployée en  médecine  et  pour  les  tables  délicates.  Nous  renvoyons  ceux  qui 
voudront  plus  de  détails  sur  celte  plante,  et  sur  le  prix  qu'on  y  attachait, 
aux  Observations  sur  une  améthyste,  Uistoiro  do  TAcadémie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  XXXVI,  p.  i8. 

30 
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toi-même,  et  me   faire  ensuite  des  cadeaux  suivcufit  les 
saisons. 

De  la  campagne,  en  Gyrênaîquo,  402. 


46.  A  SON  FRÈRE.  (A  Phyconte.) 

Tu  t'étonnes,  quand  tu  habites  un  lieu  brûlant  comme 
Phyconte,  de  frissonner,  d'avoir  la  fièvre.  Mais  ce  qui  serait 
plus  étonnant ,  c'est  que  ton  corps  pût  résister  à  cette  cha- 
leur. Mais  viens  ici ,  tu  pourras  recouvrer  la  santé ,  une  fois 
que  tu  seras  loin  de  l'air  infect  des  marais ,  loin  de  ces  eaux 
saumâtres ,  tièdes  et  stagnantes ,  autant  dire  mortes.  Quel 
charme  peut-on  trouver  à  se  coucher  sur  le  sable  du  rivage? 
Vous  n'avez  pas  d'autre  passe-temps,  car  où  pourriez-vous 
porter  vos  pas?  Ici  tu  peux  te  reposer  à  l'ombre  des  arbres , 
passer  de  l'un  à  l'autre,  d'un  bosquet  à  un  autre  bosquet.  Tu 
peux  franchir  un  ruisseau  qui  coule  à  travers  la  prairie.  Com- 
bien est  agréable  le  zéphyr  qui  agite  doucement  les  branches! 
Rien  ne  manque  à  nos  plaisirs,  ni  le  gazouillement  des  oi- 
seaux, ni  les  tapis  de  fleurs,  ni  les  arbustes  des  prés.  A  côté 
des  travaux  du  laboureur,  les  dons  spontanés  de  la  nature. 
L'air  est  embaumé  de  parfums ,  la  terre  riche  en  sucs  géné- 
reux. Et  cette  grotte,  qu'habitent  les  Nymphes,  comment  la 
louer  dignement?  C'est  ici  qu'il  faudrait  un  Théocrite.  Et  ce 
n'est  pas  tout  encore. 

Do  la  campagne,  en  Gyrénaîque,  402. 


47.  A  SON  FRÈRE.  (A  Phyconte.) 

Je  n'ai  en  ce  moment  à  ma  disposition  ni  ânes,  ni  mulets, 
ni  chevaux;  j'ai  tout  envoyé  au  vert,  si  bien  que,  malgré 
toute  mon  affection  pour  toi ,  je  ne  puis  aller  te  voir.  Je  vou- 
lais ,  et  je  l'aurais  pu  peut-être,  faire  le  chemin  à  pied.  Mais 
tous  ceux  qui  m'entourent  s'y  sont  opposés  :  je  donnerais  à 
rire  aux  passants,  disent -ils.  Les  passants,  quels  qu^ils 
soient,  sont  la  sagesse  même  ,  à  ce  qu'il  paraît;  ils  ont  tant 
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de  sens  qu'ils  savent  bien  mieux  que  moi  ce  qui  me  convient. 
Que  déjuges  nous  imposent  ceux  qui  veulent  nous  soumettre 
à  l'opinion!  Enfin  j'ai  cédé,  non  pas  à  Ik  persuasion ,  mais 
à  la  force  :  au  moment  où  je  partais ,  on  m'a  retenu,  en  me 
saisissant  par  le  manteau.  II  ne  me  restait  donc  qu'une  chose 
à  faire ,  t'écrire  ;  tu  auras  une  lettre  à  défaut  de  ma  personne. 
Je  t'envoie  toutes  mes  amitiés ,  et  je  te  demande  ce  que  tu 
as  rapporté  de  Ptolémaïs ,  je  veux  dire  les  nouvelles  que  tu 
as  dû  apprendre  à  la  préfecture  ;  dis-moi  surtout  ce  qu'il 
faut  penser  des  mystérieuses  rumeurs  venues  d'Occident, 
car  tu  n'ignores  pas  combien  je  suis  intéressé  à  savoir  au 
juste  ce  qu'il  en  est.  Si  tu  m'écris  pour  me  donner  tous  les 
détails  que  je  réclame,  je  reste  ici  ;  sinon,  toi  aussi  tu  me 
reprocheras  d'avoir  fait  un  voyage  à  pied. 

De  Cyrène,  402. 


48.  A  Herculien.  (A  Alexandrie.) 

Le  désir  que  j'ai  de  fortifier  votre  âme  sacrée  m'a  fait,  il  y 
a  longtemps  déjà,  vous  écrire  pour  blâmer  le  regret  excessif 
que  vous  ressentiez  de  notre  séparation.  Mais  il  y  a  dans  vos 
lettres  des  charmes  si  puissants  qu'à  mon  tour  je  me  sens 
amollir,  et  me  voilà  aujourd'hui  tel  que  je  vous  reprochais 
d'être.  Quel  si  grand  bien  m'a  donc  fait  l'illustre  Herculien 
pour  tenir  ainsi  mon  âme  captive  et  la  faire  descendre  des 
hauteurs  de  la  philosophie  ?  Si  la  poésie  a  mal  parlé  des  Si- 
rènes, c'est  uniquement,  je  pense,  parce  que  leur  voix  mélo- 
dieuse n'attirait  le  crédule  voyageur  que  pour  le  faire  périr. 
Je  me  souviens  d'avoir  entendu  un  sage  donner  l'explication 
de  cette  allégorie  :  «  Les  Sirènes,  disait-il,  ne  sont  autre  chose 
»  que  la  volupté  dont  l'appas  nous  séduit  et  nous  entraîne 
»  pour  nous  perdre  bientôt.  »  Eh  !  ne  sont-ce  pas  de  vraies 
Sirènes  que  vos  lettres  si  ravissantes  ?  Elles  me  font  perdre  la 
raison;  j'appartiens  tout  entier  à  Herculien.  Dieu  m'en  est 
témoin ,  il  ne  faut  pas  voir  dans  ce  que  je  vous  dis  là  un 
exercice  de  style  épistolaire  ;  mais  parmi  les  trois  lettres 
que  m'a  remises  Ursicinus ,  celle  qui  tient  le  milieu  pour 
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retendue  m*a  touché  jusqu'au  fond  de  l'âme,  et  il  est  si  peu 
en  mon  pouvoir  de  vous  flatter  que  je  rougis  de  mon  in- 
capacité. 

Vous  deviez  remettre  à  votre  frère  Cyrus  une  lettre,  relative 
au  sujet  dont  vous  m'aviez  parlé,  pour  le  comte  de  la  Pen- 
tapole.  Je  vous  ai  su  gré  de  l'intention  que  vous  aviez  de  me 
recommander;  mais  vous  avez  oublié  que  je  ne  veux  être  que 
philosophe  :  aucun  honneur  n'a  de  prix  pour  moi  en  dehors 
de  la  philosophie.  Grftce  à  Dieu ,  je  n'ai  besoin  de  rien  ;  je 
ne  fais  de  mal  à  personne,  personne  ne  me  fait  de  mal.  Il 
pouvait  être  convenable  que  le  comte  me  témoignât  quelque 
considération  :  il  n'est  pas  convenable  que  je  la  sollicite.  Si 
je  dois  désirer  des  lettres,  je  demanderai  qu'on  m'en  adresse 
(ce  sera  ainsi  m'honorer) ,  et  non  pas  qu'on  en  adresse  à 
d'autres  pour  moi. 

Portez-vous  bien  ;  vivez  en  joie  ;  soyez  le  fidèle  servant  de 
la  philosophie.  Toute  ma  maison,  Dieu  le  sait,  vous  salue, 
jeunes  et  vieux,  elles  femmes  aussi.  Mais  peut-être  détestez- 
vous  les  femmes,  même  dans  leurs  compliments.  Voyez  ce 
que  vous  avez  fait  :  j'étais  en  route,  vous  me  retenez  et  ne 
me  lâchez  plus.  Les  Égyptiens  étaient  des  enchanteurs  ; 
Homère  le  dit,  et  il  ne  ment  pas,  puisque  vous-même  vous 
m'envoyez  d'Egypte  des  lettres  pleines  de  charmes.  Un  breu- 
vage qui  fait  oublier  les  chagrins  fut  à  Hélène 

Versé  par  Polydamne,  épouse  deThonis  (i). 

Mais  où  avez-vous  pris  ce  philtre  qui  éveille  les  soucis ,  et 
dont  vous  avez  comme  imprégné  la  lettre  que  vous  m'avez 
envoyée  ? 

De  la  Gyrénaîque,  402. 


49.  A  Herculien.  (A  Alexandrie.) 

Vous  n'avez  pas  tenu ,  mon  cher  ami ,  la  promesse  que 
vous  m'aviez  faite  de  ne  point  révéler  des  mystères  qui 

(i)  Odyssée,  IV,  228. 
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doivent  rester  cachés.  J'ai  vu  des  gens  qui  venaient  de  con- 
verser avec  vous;  ils  avaient  retenu  quelques  phrases,  et  me 
priaient  de  leur  en  expliquer  le  sens.  Mais  moi,  selon  mon 
habitude,  j'ai  répondu  que  ce  langage  n'était  pas  à  ma  portée, 
que  je  ne  le  connaissais  pas.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  re- 
prendre, mon  cher  Herculien;  car  qui  suis-je  pour  vous 
donner  des  avis?  Mais  cherchez  la  lettre  que  Lysis  le  Pytha- 
goricien adresse  à  Hipparque,  et  quand  vous  l'aurez  trouvée, 
faites-moi  le  plaisir  de  la  relire  souvent  ;  alors  vous  regret- 
terez d'avoir  été  indiscret.  «  Exposer  la  philosophie  à  la 
»  foule,  dit  Lysis  dans  son  dialecte  dorien,  c'est  provoquer 
»  chez  les  hommes  le  mépris  des  choses  divines  (1).  »  Que  de 
fois  j'ai  rencontré,  jadis  et  naguère  encore,  des  gens  qui, 
pour  avoir  saisi  au  passage  quelques  saintes  paroles ,  ne  se 
croyaient  plus  ce  qu'ils  étaient,  des  ignorants.  Bouffis  de 
morgue ,  ils  dénaturaient  des  dogmes  sacrés ,  et  se  posaient 
en  docteurs  sans  avoir  même  jamais  été  disciples.  Ils  avaient, 
pour  se  faire  admirer,  trois  ou  quatre  auditeurs  aussi  épais 
d'intelligence  que  des  manœuvres,  et  dépourvus  de  toute 
instruction  préparatoire.  Rien  d'insupportable  comme  le 
charlatanisme  de  ces  prétendus  sages ,  qui  prennent  un  ton 
d'oracle  parmi  ceux  qui  ne  savent  rien,  et  osent  à  l'aventure 
aborder  toutes  les  questions  :  car  quoi  de  plus  présomptueux 
que  l'ignorance  ?  Race  outrecuidante,  vrais  frelons  de  la  phi- 
losophie, ils  n'ont  point  de  science  et  ne  se  mettent  pas  en 
peine  d'en  acquérir  :  je  ne  puis  les  rencontrer  sans  mauvaise 
humeur.  Voulez-vous  savoir  ce  qui  les  a  faits  ce  qu'ils  sont? 
C'est  qu'on  a  eu  la  sottise  de  les  appeler  avant  le  temps  (les 
maîtres  valaient  sans  doute  les  disciples)  à  des  leçons  sur  des 
sujets  trop  relevés.  Pour  moi  je  veux  être,  et  je  vous  engage 
à  l'être  aussi ,  un  gardien  attentif  des  mystères  de  la  philoso- 
phie. Herculien  était  digne  de  l'initiation,  je  le  sais  ;  mais  si 
c'est  ajuste  titre  que  vous  avez  été  admis  ^ux  secrets  de  la 
philosophie ,  il  faut  éviter  la  société  de  ceux  qui  ne  lui  sont 


(1)  Nous  avons  une  lettre  de  Lysis  à  Hipparque.  Bien  Qu'elle  s'accorde 
pour  le  sens  général  avec  les  idées  qu'exprime  Synésius,la  phrase  même 
qu'il  cite  ne  s  y  trouve  pas. 
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pas  fidèles,  et  qui  compromettent  sa  majesté  par  d'illégitimes 
prétentions. 

Au  nom  du  Dieu  qui  préside  à  Tamitié,  ne  montrez  pas  ma 
lettre  à  certaines  personnes  ;  car  si  vous  la  laissiez  voir,  ce 
portrait  du  faux  philosophe  mécontenterait  ceux  qui  croi- 
raient qu'on  a  voulu  les  représenter,  eux  ou  leurs  amis.  A 
mécontenter  les  gens  il  peut  y  avoir  du  courage  et  de  la  fran- 
chise philosophique,  mais  à  une  condition,  c'est  qu'on  leur 
parle  en  face.  N'oser  critiquer  que  par  lettres,  c'est  le  fait 
d'un  petit  esprit.  Mais  ce  que  Synésius  se  dit  à  lui-même,  il 
vous  le  dit  à  vous,  qui  lui  êtes  si  cher,  à  vous  son  seul  ami, 
ou  du  moins,  car  il  en  compte  deux  autres  encore,  son  meil- 
leur ami.  En  dehors  de  cette  triade  que  vous  formez,  rien  ici- 
bas  ne  m'est  précieux  ;  en  m'y  joignant,  je  complète  le  qua- 
ternaire d'une  amitié  sacrée.  Nous  pouvons  parler  de  ce  qua- 
ternaire ;  mais  silence  sur  la  nature  de  cet  autre  en  qui  sont 
les  principes  des  choses  (1). 

A  propos  du  nombre  quatre,  dans  la  tétrade  de  mes  ïambes 
j'ai  trouvé  à  la  fin  douze  vers  qui  se  suivent  comme  s'ils  ne 
formaient  qu'une  seule  épigramme  (2).  Comme  il  est  pro- 
bable que  vous  avez  un  exemplaire  de  ces  pièces ,  sachez 
qu'il  y  a  là  deux  épigrammes ,  et  de  deux  auteurs  :  les  huit 
premiers  vers,  où  la  poésie  se  mêle  à  l'astronomie,  sont  de 
votre  ami;  les  quatre  derniers,  pur  jeu  d'esprit  poétique, 
sont  d'un  ancien  auteur.  Or  à  mes  yeux  c'est  un  plus  grand 
sacrilège  de  voler  les  vers  des  morts  que  leurs  vêtements , 
comme  font  ceux  qu'on  appelle  fouilleurs  de  tombeaux. 

Portez-vous  bien.  Attachez-vous  avec  une  religieuse  exac- 
titude à  la  philosophie.  Je  promets  de  vous  attendre  jusqu'au 
20  de  mésori  (3)  ;  ensuite,  avec  la  permission  de  Dieu,  je  me 

(1)  Allusion  au  quaternaire  des  Pythagoriciens.  Ces  théories,  dans  les- 
auelles  les  nombres  jouent  un  si  grand  rôle ,  avaient  été  reprises  par 
lôcole  alexandrine. 

(2)  Ces  quatre  pièces  sont  Tépi gramme  qui  se  lit  à  la  fin  du  Don  d'un 
astrolabe  à  Pœonius  (ch.  6  et  7),  et  probablement  les  trois  premiers 
hymnes.  Dans  le  discours  à  Pœonius  les  douze  vers  ne  sont  pas  réunis; 
les  huit  qui  sont  de  Synésius  se  trouvent  à  la  fin  ;  les  quatre  autres,  qui 
sont  de  Ptolémée,  se  lisent  un  peu  plus  haut. 

(3)  Mésori,  douzième  et  dernier  mois  de  l'année  égyptienne,  commeih 
çait  le  i  i  de  notre  mois  d'août. 
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mettrai  en  route.  Tous  mes  compliments  à  votre  excellent 
compagnon  ;  je  l'aime  pour  toute  l'affection  qu'il  vous  porte. 

De  la  Gyrénaïque,  402. 

50.  A  Herculien.  (A  Alexandrie.) 

Phœbammon,  qui  vous  remet  cette  lettre,  est  un  honnête 
homme,  de  mes  amis,  et  il  est  victime  d'une  injustice.  Voilà 
bien  des  raisons  pour  que  vous  lui  veniez  en  aide,  l'affection 
que  j'ai  pour  lui,  son  mérite  personnel,  le  tort  qu'on  lui  fait. 
J'espère  donc  que  vous  l'assisterez  :  lui-même  semble  compter 
beaucoup  sur  l'amitié  qui  nous  unit  ;  car,  dans  le  besoin  qu'il 
a  de  vous ,  c'est  à  moi  qu'il  a  recours ,  se  tenant  pour  assuré 
d'obtenir  par  mon  intermédiaire  votre  appui.  Ainsi ,  comme 
je  l'ai  promis,  il  pourra,  grâce  à  Synésius,  disposer  d'Her- 
culien,  et,  grâce  à  cet  Herculien,  si  noble  et  si  distingué, 
triompher  de  ses  adversaires. 

Dans  la  lettre  que  vous  aviez  remise  pour  moi  à  Ursi- 
cinus,  vous  me  parliez  du  comte,  j'entends  celui  qui  est 
chargé  du  commandement  militaire  dans  cette  province; 
vous  me  proposiez  de  faire  écrire  par  vos  amis  les  plus  in- 
fluents au  comte  et  au  préfet  ordinaire.  Tout  en  vous  sachant 
alors  gré  de  cette  intention,  je  vous  ai  prié  de  ne  pas  y  donner 
suite,  ne  voulant  être  rien  que  philosophe.  Mais  aujourd'hui 
3lusieurs  de  mes  amis ,  militaires  ou  autres ,  qui  se  voient 
ésés,  veulent  à  toute  force  que  j'aspire  à  devenir  un  person- 
nage dans  la  cité.  Je  sais  que  je  ne  suis  pas  né  pour  ce  rôle , 
et  ils  le  savent  aussi  bien  que  moi  :  n'importe ,  il  faut  que , 
dans  leur  intérêt,  bon  gré  mal  gré  je  sois  quelque  chose.  Si 
vous  voulez  donc  agir  en  ce  sens,  j'y  consens. 

Saluez  de  ma  part  votre  religieux  compagnon ,  le  diacre  ; 
qu'il  lutte  contre  le  cavalier,  son  antagoniste.  Recevez  les 
compliments  de  toute  ma  famille,  à  laquelle  s'est  joint  Ision, 
que  vous  désiriez  avoir  pour  secrétaire  (1).  Si  je  viens  de 
m'abaisser  à  des  sentiments  indignes  d'un  philosophe  en 

(i)  *£i7i^t<  àrch  ^tinpQfxaTttv,  expression  assez  obscure,  à  laquelle  j*ai 
donné  le  sens  qui  m  a  paru  le  plus  probable. 
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VOUS  priant  d'écrire  pour  moi  au  chef  de  la  province,  c'est 
Ision  qui  en  est  cause  :  j'ai  cédé  aux  instances  qu'il  m'a  faites 
de  vive  voix  au  nom  de  beaucoup  d'amis,  ainsi  qu'aux  lettres 
nombreuses  qu'il  m'apportait.  Lui  aussi  vous  attend  jus- 
qu'au jour  que  je  vous  ai  déjà  indiqué,  c'est-à-dire  le  20. 

De  la  Gyrênuque,  402. 


51.  A  SON  FRÈRE.  (A  Phy conte.) 

Le  seize  du  mois  d'athyr  (1) ,  Castricius  est  mort^  après 
avoir  eu  et  raconté  un  rêve  affreux. 

De  la  Gyrénaîque ,  402. 


52.  A  LA  PHILOSOPHE  (Hypatie).  (A  Alexandrie.) 

Je  suis  assez  malheureux  pour  avoir  besoin  d'un  hydro- 
scope  (2).  Faites-m'en  donc  faire  un ,  je  vous  prie.  C'est  un 
tube  cylindrique,  de  la  forme  et  de  la  grandeur  d'une  flûte. 
Tout  le  long  de  l'instrument,  sur  une  ligne  droite,  sont  des 
entailles  qui  servent  à  indiquer  la  pesanteur  des  eaux.  L'une 
des  extrémités  est  formée  par  un  cône ,  si  justement  adapté 
au  tube  que  ce  cône  et  le  tube  n'ont  qu'une  seule  et  même 


(i)  Athyr,  le  troisième  mois  de  l'année  égyptienne.  Le  premier  jour 
d'athyr  correspond  au  28  octobre. 

(2)  Cet  hydroscopo  qu'il  demande  est  un  instrument  dont  il  avait 
besoin,  soit  pour  faire  quelque  expérience,  soit,  comme  le  suppose  Pierre 
de  Fermât,  qui  en  a  donné  la  description,  pour  connaître  le  poids  de  Teau 
dont  il  devait  se  servir  étant  malade.  Le  Journal  des  savants  (20  mars 
1679),  dans  un  article  sur  les  œuvres  de  Fermât,  explique  ainsi  ce  passage 
de  Synésius  :  «  Gomme  nous  avons  perdu  la  figure  et  l'usage  de  cet  ins- 
»  trument  avec  une  infinité  d'autres  belles  choses  que  les  anciens  avaient 
»  inventées,  nos  savants  et  nos  curieux  se  sont  donné  beaucoup  de  peine 
»  pour  comprendre  quel  était  cet  instrument  dont  parle  Synésius.  Le 
»  P.  Pétau,  pour  ne  rien  dire  de  tous  les  autres  qui  ont  donnô  chacun 
»  leur  explication ,  avoue  qu'il  ne  le  comprend  pas  :  il  soupçonne  pour- 
»  tant  que  c'était  un  instrument  qui  servait  à  niveler  les  eaux ,  ce  qui 
»  n'est  pas  l'afTaire  d'un  malade.  Mais  M.  Fermât  a  sans  doute  trouvé  le 
»  véritaole  sens  de  Synésius ,  lorsqu'il  dit  que  c'était  un  instrument  fait 
»  en  cylindre ,  pour  examiner  et  connaître  le  poids  des  différentes  eaux; 
»  car,  en  le  mettant  dans  l'eau ,  il  y  enfonce  plus  ou  moins  (ce  que  l*on 
»  connaît  par  les  lignes  horizontales  qui  sont  marquées  le  long  du  cy- 
»  lindrc),  suivant  que  les  eaux  sont  plus  ou  moins  légères.  » 
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base  :  l'appareil  se  trouve  de  la  sorte  lesté.  Quand  on  le 
plonge  dans  l'eau,  il  prend  donc  une  position  verticale;  on 
peut  compter  aisément  les  entailles ,  et  calculer  ainsi  la  pe- 
santeur du  liquide. 

De  la  Cyrénaïque,  402. 


53.  A  Héliodore.  (A  Alexandrie.) 

Puisse-t-il  avoir  toutes  sortes  de  prospérités,  cet  homme 
qui  garde  un  si  bon  souvenir  de  vous  et  de  vos  mérites,  et  qui 
a  rempli  toutes  les  oreilles  des  louanges  qui  vous  sont  dues 
pour  votre  cœur  d'or  et  votre  bouche  d'or  !  Du  reste  il  est 
bien  payé  de  l'éloge  qu'il  fait  de  vous  ;  car  cela  lui  attire  à 
son  tour  les  louanges  de  vos  innombrables  amis ,  à  la  tête 
desquels  je  prétends  être  placé  pour  l'affection  que  je  vous 
porte.  Du  reste  cette  place ,  je  n'ai  plus  à  y  prétendre ,  car 
elle  m'est  accordée  de  l'aveu  de  tous. 

De  la  Cyrénaïque,  402. 


54.  A  Héliodore.  [A  Alexandrie.) 

Je  sens  mon  affection  croître  avec  les  années.  S'il  en  est 
de  même  de  vous,  et  que  vos  nombreuses  occupations  ne 
vous  laissent  pas  le  temps  d'honorer  d'une  seule  lettre  vos 
meilleurs  amis,  en  dérobant  aux  affaires  publiques  juste  les 
quelques  instants  nécessaires  pour  m'écrire,  au  moins  faites- 
le-moi  savoir.  Mais  si  vous  reconnaissez  que  l'on  peut  avec 
quelque  raison  vous  soupçonner  d'oubli ,  hâtez-vous  de  ré- 
parer votre  tort  et  de  vous  rendre  à  nous. 

De  la  Cyrénaïque,  403. 

55.  A  Héliodore.  (A  Alexandrie.) 

La  renommée  raconte  que  vous  jouissez  de  beaucoup  de 
crédit  auprès  du  préfet  actuel  d'Egypte,  et  elle  dit  vrai.  Vous 
êtes  digne  de  ce  crédit,  vous  qui  savez  si  bien  en  user.  Voici 
une  belle  occasion  de  signaler  votre  bienveillance  et  votre 
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pouvoir.  Mon  cher  Eusèbe  a  besoin  d'appui  ;  il  vous  exposera 
son  affaire ,  et  vous  verrez  que  c'est  un  orateur  que  je  vous 
recommande  (1). 

De  la  Gyrénaîque,  403. 


56.  A  Uranius.  (A  Nysse.) 

Je  viens  de  vous  envoyer,  en  présent,  un  cheval  qui  a 
toutes  les  qualités  que  Ton  peut  exiger  d'un  cheval  :  vous  le 
trouverez  excellent  pour  les  courses,  excellent  pour  la  chasse 
et  pour  la  guerre ,  et  pour  la  pompe  triomphale  que  vous 
promet  votre  victoire  de  Libye.  Je  ne  sais  vraiment  pour  quoi 
il  a  le  plus  de  prix,  pour  la  poursuite  des  animaux  ou  pour  les 
jeux  de  l'hippodrome,  pour  la  bataille  ou  pour  les  cérémonies 
d'apparat.  S'il  est  moins  beau  de  forme  que  les  chevaux  de 
Nysse,  s'il  a  le  front  trop  bombé  et  les  flancs  un  peu  déchar- 
nés ,  c'est  que  pas  plus  aux  chevaux  qu'aux  hommes  la  per- 
fection n'a  été  donnée  par  Dieu.  Du  reste  c'est  peut-être  une 
qualité  de  plus  chez  lui  d'avoir  les  parties  molles  du  corps 
moins  développées  que  les  parties  dures  :  les  os  valent  mieux 
que  les  chairs  pour  résister  à  la  fatigue.  Vos  chevaux  sont 
plus  en  chair,  les  nôtres  plus  en  os. 

De  la  Gyrénaïque,  403. 


57.  A  Olympius.  (A  Alexandrie.) 

Je  vous  laisse  à  penser  avec  quel  plaisir  j'ai  lu  votre  char- 
mante lettre,  et  comme  à  chaque  ligne  mon  cœur  se  fondait. 
J'ai  ressenti  toutes  sortes  d'impressions,  et  j'espère  bien 
n'être  pas  longtemps  sans  revoir  cette  Alexandrie ,  où  est 
encore  un  ami  qui  m'est  si  cher.  Que  ne  vous  dois-je  pas  ? 
En  vous  intéressant  à  Sécundus  vous  m'avez  honoré,  et  en 
m'adressant  une  lettre  si  gracieuse  vous  avez  fait  que  je  suis 
à  vous,  que  je  vous  appartiens.  Comme  je  suis  de  ceux  qui 

(1)  Cette  lettre  figure,  dans  le  recueil  des  lettres  de  Libanius,  sous 
le  n^  1573.  Elle  porte  la  môme  suscrîption  :  A  Héliodore. 
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ne  sont  rien,  je  dois  avouer  que  j'ai  été  traité  au-delà  de  mes 
mérites,  quand  vous  me  faites  le  double  honneur  de  m'écrire 
des  choses  si  flatteuses,  et  d'agir,  par  égard  pour  moi,  avec 
tant  d'obligeance. 

J'ai  déjà  écrit  plusieurs  fois  au  comte ,  mon  seigneur  ; 
mais  comme,  dans  les  lettres  que  vous  avez  remises  pour  moi 
au  jeune  homme,  vous  me  reprochez  de  ne  lui  avoir  pas  écrit, 
j'ai  chargé  mon  frère  d'une  lettre  pour  lui. 

Portez-vous  bien  ;  soyez  heureux  ;  donnez-vous  tout  entier 
à  la  philosophie,  comme  il  convient  à  celui  qui  s'est  approché 
d'elle  poussé  par  un  amour  divin.  C'est  de  mon  lit  que  je 
vous  écris,  et  je  n'ai  de  force  que  juste  ce  qu'il  en  faut  pour 
faire  cette  lettre.  Souhaitez  pour  moi  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  : 
en  quoi  consiste  le  meilleur,  Dieu  en  décidera.  Si  je  me  réta- 
blis, je  partirai  tout  de  suite  pour  Alexandrie. 

De  Cyrônc,  403. 


58.  A  Olympius.  (A  Alexandrie.) 

Voici  qu'en  vous  écrivant  j'ai  un  dessein  tout  particulier. 
Ma  lettre  a  pour  objet,  non  pas  de  vous  recommander  celui 
qui  vous  la  remettra,  mais  de  vous  procurer  la  connaissance 
d'un  homme  avec  lequel  vous  aurez  tout  à  gagner,  vous  et 
votre  cher  Diogène.  N'allez  pas  m'en  vouloir  si  je  crois,  si  je 
dis  qu'il  y  aura  plus  à  gagner  pour  vous  avec  Théotime  que 
pour  Théotime  avec  vous.  C'est  la  vérité  ;  car  entre  tous  les 
poètes  de  nos  jours  Théotime  est  le  plus  divin;  et  rien  ne 
peut,  aussi  bien  que  la  poésie,  nous  illustrer  dans  la  postérité 
et  nous  faire  connaître  au  loin.  Les  grandes  actions,  quand  il 
manque  un  chantre  pour  les  célébrer,  disparaissent  de  la 
mémoire  des  hommes  et  s'ensevelissent  dans  l'oubli  ;  elles 
ne  brillent  que  juste  le  temps  pendant  lequel  elles  s'accom- 
plissent, et  seulement  aux  yeux  de  ceux  qui  en  sont  les 
témoins.  Quand  on  a  l'heureuse  fortune  de  rencontrer  un 
poëte,  il  faut  l'honorer,  lui  faire  fête,  à  part  même  tout  intérêt 
personnel.  Car  si  l'on  vénère  les  Muses,  il  convient  d'entourer 
d'égards  leurs  prêtres,  et  de  ne  pas  les  mettre  au-dessous  de 
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ceux  qui  sont  habiles  dans  Tart  de  courtiser  les  rois.  Il  y  a 
encore  un  troisième  motif  pour  que  voua  témoigniez  de  la 
considération  à  Théotime  :  c'est  que  Synésius  admire  en  lui 
toutes  les  qualités  qui  sont  chez  les  hommes  un  sujet  d'es- 
time et  de  louange.  Portez-vous  bien,  vous  que  j'ai  mille 
raisons  de  révérer.  Tous  ceux  qui  habitent  ma  maison ,  et 
surtout  votre  Ision  ,  saluent  votre  personne  sacrée.  Moi  je 
salue  tous  ceux  qui  sont  avec  vous,  et  surtout  mon  Âbramius. 
Vous  jugerez  si  vous  devez  ou  non  remettre  au  comte  ma 
lettre. 

De  Cyrène,  403. 


59.  A  Olympius.  (A  Alexandrie.) 

En  lisant  la  lettre  où  vous  me  parliez  de  votre  maladie,  j'ai 
été  d'abord  saisi,  et  puis  je  me  suis  rassuré;  car  après 
m'avoir  fait  peur  avec  le  danger  que  v^us  couriez,  vous  me 
tranquillisez  en  m'annonçant  votre  rétablissement.  Quant 
aux  choses  que  vous  me  priez  de  vous  envoyer  ou  de  vous 
apporter,  je  vous  les  promets,  toutes  celles  du  moins  qu'il  est 
en  mon  pouvoir  de  vous  envoyer  ou  de  vous  apporter.  Mais 
quelles  sont  celles-là?  Il  est  inutile  de  vous  en  donner  Ténu- 
mération;  vous  le  saurez  quand  vous  les  recevrez.  Vivez  en 
joie  et  en  bonne  santé ,  et  que  Dieu  vous  comble  de  ses 
faveurs,  ami  trois  fois  cher.  Puissions-nous  bientôt  nous  re- 
trouver ensemble,  jouir  l'un  de  l'autre.  N'allez  pas  partir 
avant  que  nous  nous  soyons  revus  ;  mais  si  le  ciel  en  décide 
autrement,  du  moins,  malgré  l'éloignement,  souvenez-vous 
de  moi.  Vous  rencontrerez  bien  des  gens  qui  valent  plus  que 
Synésius ,  mais  vous  n'en  rencontrerez  pas  qui  vous  aiment 
mieux. 

De  Cyrène,  403. 


60.  A  Pylémène.  {A  Constantinople.) 

Dans  Platon  nous  voyons  Socrate,  déjà  avancé  en  âge, 
rechercher  les  jeunes  gens.  «  Ne  vous  étonnez  pas,  leur  dit-il, 
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»  si,  m'étant  mis  avec  peine  à  Tamour,  j'y  renonce  aussi  avec 
»  peine  (1).  »  J'éprouve  quelque  chose  de  semblable  avec 
vous,  et  je  dois  aussi  demander  mon  pardon,  moi  qui  ai 
passé  une  année  tout  entière,  je  ne  dirai  pas  sans  vous  écrire, 
ce  serait  contraire  à  la  vérité,  mais  à  vous  écrire  inutilement, 
puisque  mes  lettres  me  sont  revenues.  Aujourd'hui  donc  je 
vous  les  adresse  de  nouveau  toutes  à  la  fois.  En  causant  lon- 
guement avec  vous,  non-seulement  je  solde  le  reliquat  de  ce 
qui  vous  est  dû,  mais  je  vous  paie  même  des  intérêts.  J'en 
atteste  le  Dieu  qui  préside  à  notre  amitié  ,  je  suis  descendu 
à  votre  intention  vers  la  mer,  à  pied  ;  j'ai  fait  marché  avec 
des  matelots  de  Phyconte,  que  je  chargeais  de  vous  remettre 
et  mes  lettres  et....  Mais  à  quoi  bon  énumérer  les  présents 
que  j'envoyais  à  Pylémène,  et  qui  sont  allés  s'égarer  à 
Alexandrie,  détournés  par  un  fâcheux  coup  de  vent.  J'en  suis 
contrarié ,  à  cause  de  vous  sans  doute  ;  mais  quoique  Pylé- 
mène me  soit  cher  entre  tous  les  amis  que  j'ai  là-bas,  j'en 
suis  contrarié,  je  le  jure  par  vous-même  que  je  vénère,  plus 
encore  à  cause  de  beaucoup  d'autres  amis,  et  surtout  de  l'ad- 
mirable Proclus  et  de  Tryphon ,  les  seuls  dont  vous  m'ayez 
transmis  les  salutations.  Je  vous  envoie  dix  pièces  d'or,  et  à 
Proclus,  comme  le  prescrit  Hésiode  (2),  un  tiers  de  plus  qu'il 
ne  m'a  prêté.  Voici  la  chose  :  au  moment  de  revenir  dans 
mon  pays,  j'ai  fait  à  Proclus  un  emprunt  de  soixante  pièces 
d'or;  sur  le  billet  il  en  a  écrit  soixante-dix,  et  je  lui  en  envoie 
quatre-vingts.  Il  aurait  même  eu  davantage ,  si  vous  aviez 
reçu  mes  lettres  et  si  le  vaisseau  vous  était  arrivé  avec  mes 
présents.  Maintenant  les  circonstances  m'ont  amené  à  Alexan- 
drie; j'avais  pensé  que  nous  aborderions  à  vos  ports  ;  mais 
des  vents  contraires  nous  ont  insensiblement  poussés  des 
côtes  de  la  Crète  dans  la  mer  égyptienne.  Sans  cela  qui  vous 
empêcherait  de  nourrir  aujourd'hui,  au  milieu  de  vos  poules, 
des  autruches  ?  Demandez,  comme  il  est  juste,  au  vénérable 

(\)  Synésius  cite  sans  doute  de  mémoire ,  et  ses  souvenirs  ne  sont  pas 
toujours  exacts  ;  car  la  seule  phrase  de  Platon  fdu  moins  je  n'en  ai  pas 
trouvé  d'autre)  qui  offre  Quelque  analogie  avec  la  citation  de  cette  lettre 
est  ce  début  du  Premier  AÎcibiade  ;  «  Tu  es  surpris  qu'ayant  été  le  premier 
»  à  t'aimer  je  te  reste  seul  fidèle,  quand  tous  mes  rivaux  t'ont  quitté.  » 

(•2)  Les  Travaux  et  les  Jours,  349-350. 
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Proclus  ma  reconnaissance ,  quand  il  aura  reçu  les  quatre- 
vingts  pièces  d'or  ;  et  priez  mon  ami  Troïle  de  me  renvoyer 
le  plus  tôt  possible  les  livres  que  vous  lui  avez  rendus,  Nico- 
strate  et  Alexandre  d'Aphrodise.  Si,  grâce  à  vous,  ceux  qui 
doivent  venir  nous  gouverner  nous  témoignent  de  la  bien- 
veillance ,  vous  aurez ,  en  ce  qui  nous  touche ,  fait  autant  de 
bien  à  la  philosophie  que  lui  fait  de  mal ,  au  jugement  de 
Platon,  le  mépris  dont  elle  est  l'objet  (1). 

D'Alexandrie,  403. 


61-  A  Pentadius,  Augustal.  (A  Alexandrie.) 

Si  je  viens  fréquemment  vous  importuner,  ne  vous  en  pre- 
nez qu'à  vous-même.  Me  témoigner,  comme  vous  le  faites, 
une  extrême  considération,  c'est  envoyer  chez  moi  tous  ceux 
qui  ont  besoin  de  quelque  recommamiation  :  aussi  tous  ont 
recours  à  moi.  Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire  pour  que  je  ne 
sois  plus  pressé  par  les  solliciteurs,  et  que  je  ne  vous  presse 
plus  à  leur  sujet?  Quoique  celui  pour  lequel  je  vous  écris  ne  de- 
mande rien  que  de  juste  et  de  raisonnable ,  et  qu'il  mérite 
tout  à  fait,  de  l'aveu  de  tous,  de  voir  accueillir  sa  supplique, 
renvoyez-le,  comme  si  c'était  un  malhonnête  homme  qui  vous 
demandât  des  choses  malhonnêtes.  Faites  plus  encore  :  si  je 
vais  chez  vous  pour  vous  adresser  quelque  requête,  dites  à  vos 
gens  de  me  fermer  la  porte  au  nez.  Quand  on  aura  vu,  quand 
on  auraraconté  ma  déconvenue,  alors  vous  et  moi  nous  serons 
tranquilles  ;  personne  désormais  ne  viendra  plus  m'apporter 
ses  doléances.  Mais  si  cette  résolution  vous  coûte,  si  vous 
ne  voulez  pas  faire  jaser  le  public,  résignez-vous  à  répandre 
tous  les  jours  vos  bienfaits  sur  ceux  qui  viennent  vous  sup- 
plier en  mon  nom  et  au  nom  de  Dieu.  Du  reste,  je  le  sais, 
nous  ne  cesserons  jamais,  vous  d'exercer  votre  bonté,  et  moi 
de  vous  fournir  des  occasions  de  déployer  votre  généreuse 
nature. 

D'Alexandrie,  403. 
{{)  LaBépublique,  liv.  VII. 
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62.  A  Pentadius,  Augustal.  (A  Alexandrie.) 

Je  prends  à  cœur  vos  intérêts  à  tous  les  deux,  à  vous 
comme  à  lui,  si  je  puis  empêcher  qu'une  injustice  soit  faite 
par  vous  ou  reçue  par  lui.  Si  vous  pensez  avec  Platon  (1) 
que  c'est  un  plus  grand  mal  de  commettre  une  injustioe  que 
de  la  subir,  j'estime  que  c'est  à  vous,  plus  encore  qu'à  lui, 
que  je  rends  service,  quand  je  viens  vous  prier  de  ne  pas  lui 
infliger  la  punition  de  fautes  qu'il  n'a  point  commises  (2). 

D'Alexandrie,  403. 


63.  A  LA  PHILOSOPHE  (H ypatie).  [A  Alexandrie.) 

J'ai  composé  cette  ajjnée  deux  ouvrages,  l'un  pour  obéir 
à  une  inspiration  divine,  l'autre  pour  répondre  aux  propos 
malveillants  de  certains  censeurs  (3).  Parmi  ces  gens  qui 
portent  le  manteau  blanc  ou  noir,  plusieurs  allaient  répétant 
que  j'étais  infidèle  à  la  philosophie;  etpourquoi?  C'est  que  je 
recherchais  l'élégance  et  Tharmonie  du  style,  c'est  que  je  ci- 
tais Homère  et  que  je  parlais  des  figures  oratoires  ;  à  leurs  yeux 
pour  être  philosophe  il  faut  détester  les  lettres,  et  ne  jamais 
s'occuper  que  des  choses  divines.  Il  est  à  croire  qu'ils  se 
sont  élevés,  eux,  à  la  contemplation  de  l'intelligible  ;  moi  je 
n^le  puis  sans  doute,  attendu  que  je  prends  sur  mes  loisirs 
quelques  heures  pour  m'exercer  à  la  parole  et  pour  égayer 
mon  esprit.  Ce  qui  les  a  surtout  excités  contre  moi  et  leur  a 
fait  dire  que  je  n'étais  propre  qu'aux  bagatelles,  c'est  que 
mes  Cynégétiques  s'étant  échappées,  je  ne  sais  comment,  de 
ma  maison,  ont  été  accueillies  avec  grande  faveur  par  les 
jeunes  gens,  amoureux  d'atticisme  et  de  grâce  ;  quelques 
autres  essais  poétiques  ont  paru  aussi  l'œuvre  d'un  artiste 

(\)  Voirie  Gorgias, 

(2)  Cette  lettre,  comme  deux  autres  que  nous  avons  déjà  signalées ,  se 
trouve  dans  le  recueil  des  lettres  de  Libanius.  Elle  porte  le  n<*  H  88,  et  est 
adressée  à  un  anonyme. 

(3)  C'est  du  Traité  des  Songes  et  du  Dion  qu'il  est  ici  question. 
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qui  fait  de  Tantique,  comme  on  dit  en  parlant  des  statuaires. 
Mais  parmi  ces  critiques  quelques-uns,  chez  qui  Tignorance 
va  de  pair  avec  la  présomption^  sont  toujours  prêts  à  péro- 
rer sur  Dieu  ;  vous  ne  pouvez  les  rencontrer  sans  qu'ils  dis- 
sertent sur  les  syllogismes  illogiques  ;  ils  se  répandent  en  un 
flux  de  paroles  inutiles,  mais  où  ils  trouvent,  je  crois,  leur 
profit.  C'est  de  cette  race  que  sortent  tous  ces  discoureurs 
publics  que  Ton  voit  dans  nos  villes  ;  ils  ont  en  main  la  corne 
d'Amalthée,  et  ils  en  usent.  Vous  reconnaissez,  je  croîs,  ces 
gens  au  verbiage  frivole,  disposés  à  décrier  toute  étude  sé- 
rieuse. Ils  veulent  m'avoir  pour  disciple;  ils  prétendent  qu'en 
un  rien  de  temps  je  pourrai  hardiment  discourir  sur  Dieu 
tout  un  jour  et  toute  une  nuit. 

Les  autres,  plus  recherchés  dans  leurs  vêtements,  sont 
des  sophistes  plus  malheureux  ;  ils  voudraient  se  distinguer 
par  la  même  faconde,  mais  ils  n'ont  même  pas  la  chance  d'y 
pouvoir  atteindre.  Vous  en  connaissez  quelques-uns  qui,  dé- 
pouillés par  le  fisc  ou  contraints  par  quelque  nécessité,  se  font 
philosophes  au  midi  de  leur  vie  :  cela  consiste  tout  simple- 
ment, quand  ils  nient  ou  quand  ils  affirment,  à  prendre, 
comme  Platon,  Dieu  à  témoin;  d'un  mort,  plutôt  que  d'eux, 
on  pourrait  attendre  un  sage  discours.  Mais  il  faut  voir  les  airs 
qu'ils  se  donnent!  Oh  !  quels  fiers  sourcils!  Leur  barbe  est  si 
épaisse  qu'ils  doivent  la  soutenir  avec  la  main  ;  ils  se 
tiennent  plus  graves  dans  toute  leur  personne  que  les  statues 
deXénocrate.  Ils  prétendent  nous  imposer  une  loi  toute  à 
leur  profit  :  ils  ne  veulent  pas  qu'il  soit  permis  de  montrer 
ce  que  l'on  sait  ;  c'est  leur  faire  offense  que  de  passer  pour 
philosophe  et  de  savoir  parler.  Ils  pensent  cacher  sous  cet 
extérieur  austère  leur  ignorance,  et  donner  à  croire  qu'au 
dedans  ils  sont  pleins  de  sagesse. 

Voilà  les  deux  espèces  d'hommes  qui  vont  me  décriant, 
et  répètent  que  je  m'occupe  de  futilités,  les  uns  parce  que  je 
n'imite  pas  leur  bavardage,  les  autres  parce  que  je  ne  reste 
pas  silencieux,  et  que  je  n'ai  pas  comme  eux  la  langue  pe- 
sante. C'est  contre  ces  ennemis  qu'a  été  dirigé  l'ouvrage  où 
je  réponds  tout  à  la  fois  et  à  ces  parleurs  et  à  ces  muets. 
Quoique  ce  soit  surtout  à  ces  derniers,  gens  envieux,  qu'il 
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s'adresse  (et  peut-être  avec  un  assez  grand  bonheur  d'ex- 
pressions), il  a  pu  aussi  dire  aux  autres  leur  fait  :  il  se  pique 
d'être  tout  à  la  fois  un  éloge  et  un  spécimen  des  qualités 
littéraires.  Loin  de  protester  contre  les  critiques  dont  j'étais 
l'objet ,  je  me  suis  fait  un  point  d'honneur  de  les  mériter 
encore  davantage,  pour  chagriner  mes  adversaires.  Puis 
mon  livre  cherche  quel  est  le  genre  de  vie  qu'il  convient  de 
choisir  :  il  trouve  que  rien  ne  vaut  mieux  que  la  philosophie. 
Mais  quelle  idée  faut-il  se  faire  de  la  philosophie  ?  Vous  le 
verrez  en  lisant  ces  pages.  Enfin  il  justifie  ma  bibliothèque, 
accusée,  elle  aussi,  parce  qu'elle  renferme,  disent-ils,  des 
exemplaires  incorrects  :  car  voilà  jusqu'où  va  leur  sotte  mal- 
veillance. Si  dans  mon  ouvrage  chaque  chose  est  à  sa  place, 
si  la  matière  est  traitée  avec  élégance,  si  les  diverses  parties 
se  relient  entre  elles  par  d'heureuses  transitions,  si  la  question 
est  considérée  sous  plusieurs  points  de  vue,  comme  dans  ce 
livre  divin,  le  Phèdre ^  où  Platon  parle  des  différentes  espèces 
du  beau,  et  si  cependant  tous  les  développements  tendent  à 
un  but  unique  ;  si  les  preuves  se  glissent  sous  l'apparente 
négligence  de  la  composition,  et  si  de  ces  preuves  résulte  la 
démonstration,  telle  que  la  comporte  le  sujet,  tout  cela  ne 
peut  être  que  le  fruit  de  la  nature  et  de  l'art  réunis.  Celui  qui 
sait  découvrir  une  figure  céleste  cachée  sous  un  masque 
grossier,  comme  cette  Vénus,  ces  Grâces,  et -les  divinités 
charmantes  que  les  artistes  athéniens  renfermaient  dans  des 
statuettes  de  Silènes  et  de  Satyres,  celui-là  devinera  tout  ce 
que  mon  livre  dévoile  de  dogmes  mystérieux  ;  mais  le  vul- 
gaire ne  les  saisira  point,  parce  qu'ils  ont  l'apparence  de 
hors-d'œuvre,  jetés  dans  le  discours  à  l'aventure  et  sans  des- 
sein. Les  seuls  épileptiques  ressentent  les  froides  influences 
de  la  lune  ;  seules  aussi  les  âmes  saines,  que  n'aveugle  pas  la 
matière,  perçoivent  la  lumière  spirituelle  :  Dieu  fait  briller 
pour  elles  une  clarté  spéciale,  sans  laquelle  l'intelligence  ne 
peut  comprendre,  ni  l'intelligible  être  compris.  De  même 
aussi  cette  autre  lumière,  qui  éclaire  les  objets  terrestres,  fait 
communiquer  l'œil  avec  les  couleurs  :  supprimez-la,  l'œil 
perd  la  faculté  de  voir. 

Sur  tout  cela  j'attendrai  que  vous  décidiez.  Si  vous  êtes 

84 
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d'avis  que  je  publie  mon  livre,  jeToffrirai  aux  orateurs  et  aux 
philosophes  :  il  plaira  aux  uns ,  il  sera  utile  aux  autres , 
j'en  réponds,  si  un  aussi  bon  juge  que  vous  ne  le  condamne 
pas.  Mais  s'il  ne  vous  semble  pas  digne  de  Tattention  des 
Hellènes,  si,  comme  Aristote,  vous  préférez  la  vérité  à  un 
ami,  mon  ouvrage  va  rentrer  dans  la  nuit  du  néant  :  per- 
sonne n'en  entendra  parler. 

Assez  sur  ce  sujet.  Quant  à  l'autre  livre,  c'est  Dieu  lui- 
même  qui  m'a  fait  le  composer  et  l'écrire,  et  je  l'ai  offert 
comme  un  hommage  à  l'imagination.  Ce  sont  des  recherches 
sur  l'âme  et  sur  les  images  qu'elle  reçoit,  et  sur  quelques 
points  qui  n'ont  jamais  été  traités  par  aucun  philosophe 
grec.  Mais  pourquoi  m'appesantir  là-dessus  ?  Ce  livre  a  été 
composé  tout  entier  dans  une  seule  nuit,  ou  plutôt  dans  une 
fin  de  nuit,  après  l'ordre  que  je  venais  de  recevoir  dans  une 
vision.  Il  y  a  deux  ou  trois  passages  où  il  me  semblait  qu'é- 
tranger à  moi-même  j'étais  un  de  mes  auditeurs.  Et  main- 
tenant encore  cet  ouvrage,  quand  je  le  relis,  produit  sur  moi 
un  effet  merveilleux  :  une  voix  divine ,  comme  celle  qu'en- 
tendent les  poètes,  résonne  à  mes  oreilles.  Je  saurai  bientôt 
par  vous  si  d'autres  doivent  ressentir  les  mêmes  impressions. 
C'est  vous  qui  la  première  après  moi  connaîtrez  cette  œuvre. 

Ces  deux  livres  que  je  vous  envoie  sont  inédits.  Pour  que 
le  nombre  soit  parfait,  j'y  joins  mon  discours  sur  le  don  d'un 
astrolabe  :  il  y  a  longtemps  (c'était  à  l'époque  de  mon  am- 
bassade) que  je  l'ai  composé  pour  un  des  grands  de  la  cour 
impériale.  Le  discours  et  le  don  ne  furent  pas  sans  utilité 
pour  la  Pentapole. 

D* Alexandrie,  404. 


64.  A  SON  FRÈRE.  {En  Cyrénaîque.) 

Qarde-toi  de  l'aspic,  du  crapaud,  dit  le  sage , 
Du  LAodicéen,  du  chien  saisi  de  rage , 
Du  serpent,  mais  surtout  du  Laodicéen  (i). 


{\)  J'ignore  quel  est  le  poète  dont  Synôsius  cite  les  vers. 
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Après  l'excellent  et  honnête  Pentadius,  c'est  un  Laodicéen, 
Euthale,  qui  vient  d'obtenir  la  préfecture  d'Egypte.  Tu  l'as 
connu  jeune;  car,  si  je  ne  me  trompe*,  il  a  servi  en  même 
temps  que  nous,  et  il  ne  pouvait  passer  inaperçu,  à  cause  de 
ses  tours  d'adresse  et  du  surnom  qu'il  portait.  Tu  te  souviens 
d'un  certain  La  fîour^^,  auquel  ce  joli  nom  n'était  pas  venu 
de  son  père,  par  héritage,  mais  qui  se  l'était  acquis  lui-même. 
Préfet  du  temps  de  RuBn,  en  Lydie,  je  crois,  il  pressura  si 
bien  les  Lydiens,  que  Rufin,  irrité,  le  condamna  à  une 
amende  de  quinze  livres  d'or,  en  chargeant  quelques-uns  de 
ceux  qu'il  estimait,  parmi  ses  soldats,  les  plus  énergiques  et 
les  plus  fidèles,  d'aller  exiger  la  somme  et  de  la  lui  rap- 
porter. Que  fait  notre  Sisyphe  ?  Je  ne  m'amuserai  pas  à 
narrer  longuement  une  histoire  sue  de  tous.  Il  prépare  deux 
bourses  plus  semblables  entre  elles  que  les  cavales  d'Plu- 
mèle  (1)  ;  il  remplit  l'une  de  cuivre,  l'autre  d'or  ;  il  cache  la 
première,  montre  la  seconde  ;  on  compte,  on  pèse,  on  ap- 
pose le  sceau  public  ;  puis  il  fait  subtilement  l'échange  des 
deux  bourses,  et  n'envoie  ainsi,  au  lieu  de  pièces  d'or,  que 
des  oboles.  Nos  gens  cependant  avaient  donné,  sur  les  re- 
gistres publics,  quittance  de  la  somme  qu'ils  devaient  rap- 
porter. 

Daphnis  est  depuis  lors  le  premier  des  pasteurs  (2). 

Voilà  comment  Euthale  s'est  poussé  à  sa  haute  fortune. 
Personne  ne  songea,  tant  on  riait,  que  l'État  était  volé  : 
oncques  n'avait  été  plus  habile  homme  ;  il  y  avait  plaisir  à 
le  voir.  On  l'a  fait  venir.  En  grande  pompe,  comme  un  bien- 
faiteur de  l'Empire,  il  fait  son  entrée  dans  les  villes,  sur  un 
char  triomphal.  Il  est  plus  bavard,  je  le  sais,  que  les  désœu- 
vrés qui  passent  leur  temps  sous  le  vestibule  du  sénat.  Et 
voilà  celui  qui  va  remplacer  notre  cher  Pentadius  ! 

D'Alexandrie,  404. 


1 


i)  Sur  les  merveilleuses  cavales  d'Eumôle,  voir  ÏIliad€f  II,  763-767. 
2)  Théocritc,  Vni,91. 
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65.  A  Jean.  [A  Cyrène.) 

Bien  souvent  déjà  je  suis  venu  à  voire  aide;  je  vous  ai 
assisté  de  tout  mon  pouvoir,  soit  en  paroles,  soit  en  actions, 
dans  des  circonstances  difliciles.  Aujourd'hui,  dans  la  si- 
tuation où  vous  vous  trouvez,  je  veux  vous  donner  un  conseil, 
puisque  je  ne  puis  faire  davantage.  Synésius,  tant  qu'il 
vivra,  se  doit  tout  à  ses  amis  pour  leur  être  utile.  Écoutez 
donc  les  vérités  que  je  crois  à  propos  de  vous  exposer. 

Si  la  Renommée  est  une  déesse,  comme  le  dit  un  de  nos 
poètes ,  c'est  vous  qui  avez  tué  Emile  ;  non  pas  que  vous 
ayez  accompli  vous-même  le  meurtre,  mais  vous  l'avez  or- 
donné ;  vous  avez  tout  disposé  pour  ce  drame  aifireux  ;  vous 
avez  aposté  un  assassin,  le  plus  scélérat  de  la  bande  qui 
vous  obéit.  Voilà  ce  que  conte  la  Renommée,  et  elle  ne  peut 
mentir,  si  elle  est  déesse.  Mais  si  Hésiode  se  trompe  en  lui 
donnant  ce  nom,  si  beaucoup  de  choses  se  disent  à  tort,  et 
s'il  en  est  ainsi  en  particulier  de  ce  qu'on  dit  de  vous  (com- 
bien je  le  voudrais  !  car  j'aimerais  mieux  perdre  ma  fortune 
qu'un  ami),  si  vous  êtes  étranger  au  crime  dont  on  vous  ac- 
cuse ,  vous  n'êtes  que  malheureux  sans  être  coupable  (1). 
Malheureux ,  plût  à  Dieu  que  vous  ne  le  fussiez  pas  !  Mais 
coupable,  vous  seriez  digne  de  haine,  et  malheureux,  digne 
de  pitié.  Quant  à  moi,  telle  est  mon  affection  pour  vous,  que 
je  vous  plaindrais,  même  criminel,  tout  en  détestant  votre 
forfait.  Mais  il  faut  secourir,  autant  que  l'on  peut,  celui  que 
l'on  plaint,  et  chercher  à  lui  rendre  service.  Innocent  ou 
non,  je  dois  vous  dire  ce  qui  me  semble  le  plus  dans  votre 
intérêt  ;  vous  pouvez ,  dans  les  deux  cas ,  mettre  à  profit  le 
même  conseil. 

Allez  vous  soumettre  à  la  vindicte  des  lois  ;  livrez-vous  au 
juge,  avec  tous  vos  gens,  si  vous  prenez  d'eux  quelque  soin. 
Si  vous  êtes  l'auteur  du  meurtre,  priez,  suppliez,  conjurez, 
jetez-vous  à  genoux,  jusqu'à  ce  que  la  sentence  du  juge  vous 
ait  remis  au  bourreau ,  pour  recevoir  votre  châtiment.  Ce 

(I)  *A7vxiî(,  oùx  i^uuUt  un  de  ces  jeux  de  mots  qu^aCTectionne  Synésius 


LETTRES.   65.  493 

sera  un  bonheur  pour  vous,  mon  cher  Jean,  quand  vous  pa- 
raîtrez devant  le  tribunal  de  l'autre  monde,  d'avoir  été  pu- 
rifié avant  de  sortir  de  cette  vie.  Et  ne  croyez  pas  que  cette 
exhortation  soit  un  propos  en  Tair,  une  plaisanterie.  J'en 
atteste  et  la  philosophie  et  mes  enfants ,  si  vous  n'étiez  pas 
mon  ami,  je  ne  vous  conseillerais  pas  ce  remède,  et  je 
souhaite  que  mes  ennemis  ne  s'en  avisent  point  :  puissent- 
ils  ne  jamais  se  mettre  dans  l'esprit  qu'il  vaut  mieux  pour  le 
coupable  subir  volontairement  l'expiation  !  Que  leurs  crimes 
les  laissent  tranquilles ,  afin  que  chargés  de  plus  d'iniquités 
ils  encourent  dans  les  enfers  des  tourments  affreux  ! 

Voici  des  vérités  dont  je  veux,  car  je  vous  aime,  ne  pas 
vous  faire  mystère.  Entre  les  châtiments  du  corps,  qui  n'est 
que  matière,  et  ceux  de  l'âme,  il  n'y  a  point  de  parité.  Dieu 
est  plus  puissant  que  l'homme,  et  les  choses  de  ce  monde  ne 
sont  que  l'ombre  de  l'ordre  surnaturel.  L'office  que  le  bour- 
reau, ce  bras  de  la  justice,  remplit  dans  la  cité,  des  divinités 
vengeresses  le  remplissent  dans  l'univers.  Il  y  a  des  démons 
chargés  de  faire  expier  les  crimes;  ils  traitent  les  âmes 
comme  le  foulon  traite  les  étoffes  souillées.  Si  l'étoffe  était 
douée  de  sentiment,  quelles  seraient  ses  souffrances,  je  vous 
le  demande,  lorsqu'elle  est  battue,  lessivée,  cardée?  Quelles 
douleurs  avant  que  les  taches  invétérées  aient  pu  dispa- 
raître !  Encore  souvent  ces  taches  sont  si  profondes  qu'on 
ne  saurait  les  enlever;  l'étoffe  s'en  irait  plutôt  en  lambeaux 
que  de  reprendre  son  premier  éclat  ;  elle  ne  peut  plus  se  net- 
toyer parce  que  les  souillures  sont  trop  anciennes  et  trop 
considérables.  Il  serait  heureux  pour  l'âme  coupable  qu'elle 
aussi  pût  se  détruire.  Mais  s'il  en  est  de  certains  péchés 
comme  des  taches  qu'on  ne  peut  laver,  l'âme  n'est  point 
comme  l'étoffe  sahe  dont  la  trame  ne  résiste  plus  :  étemelle, 
elle  supporte  un  éternel  supplice,  quand  elle  s'est  couverte 
de  crimes  ineffaçables.  Mais  si  l'on  reçoit  sa  punition  dans 
le  temps  où  l'on  a  péché,  l'âme  où  la  faute  n'a  pas  encore 
profondément  pénétré,  mais  qui  n'a  été  touchée  qu'à  la 
surface,  pour  ainsi  dire,  est  aisément  purifiée.  Il  faut  donc 
courir  au-devant  du  châtiment,  et  avoir  affaire  aux  bourreaux 
plutôt  qu'aux  démons.  On  dit,  et  je  le  crois,  que  dans  l'autre 
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vie  le  sort  des  coupables  est  remis  à  la  discrétion  de  leurs 
victimes,  qui  prolongent  ou  abrègent  le  supplice  à  leur  gré. 
Que  Ton  ait  fait  beaucoup  de  mal  à  une  seule  personne  ou 
un  peu  de  mal  à  beaucoup  de  gens,  la  conséquence  sera  donc 
à  peu  près  la  même  ;  car  chacun  réclame  sa  part  de  ven- 
geance, et  il  faut  donner  satisfaction  à  tous.  Si  l'on  peut  être 
guéri,  la  peine  déjà  subie  adoucit  le  juge,  en  disposant  à  la 
pitié  même  les  victimes.  Que  faut-il  donc  pour  que  Tâme 
d'Emile  vous  soit  clémente  ?  Je  pense,  ou  plutôt  je  sais  qu'on 
doit  épargner  le  suppliant  qui  s'est  puni  lui-même.  Sur  la 
terre  que  de  fois  un  accusé,  pour  s'être  reconnu  coupable  et 
digne  du  châtiment,  n'a-t-il  pas  obtenu  son  pardon  I  Mais 
jouir  de  ses  attentats,  c'est  faire  que  celui  à  la  fortune  ou  à 
la  vie  de  qui  on  a  attenté  demeure  inexorable.  Eh  !  que  de- 
viendrez-vous  quand  la  mort,  violente  ou  douce ,  sera  venue 
vous  atteindre?  Quand  votre  âme,  au  sortir  du  corps,  ren- 
contrera l'âme  d'Emile,  que  ferez-vous?  Vous  n'aurez  plus 
de  langue  pour  nier,  et  votre  forfait  sera  empreint  sur  votre 
front.  Quel  trouble  !  Où  vous  réfugier?  Muet,  vous  êtes  en- 
traîné ;  vous  comparaissez  devant   le    tribunal    où    nous 
sommes  attendus,  et  vous,  et  moi,  et  tous  ceux  qui  ne  se  sont 
pas  purifiés  par  une  pénitence  publique.  Allons ,  montrons 
du  cœur,  mon  courageux  ami,  car  je  veux  compter  sur  votre 
courage  ;  renonçons  aux  jouissances  que  nous  avons  achetées 
par  des  crimes.  Il  faut,  sans  crainte  des  hommes  ,  tout 
avouer  au  juge,  et  conjurer,  par  un  prompt  châtiment,  les 
peines  de  l'enfer.  Après  l'innocence,  le  premier  de  tous  les 
biens  c'est  le  retour  à  la  vertu.  Le  coupable  qui  est  resté 
longtemps  sans  être  puni  doit  être  regardé  comme  le  dernier 
des  malheureux,  abandonné  de  Dieu  et  des  hommes.  Voyez 
en  effet  :  si  l'impunité  passe  pour  un  mal,  la  punition  est  un 
bien  ;  car  les  contraires ,  c'est  la  raison  qui  le  déclare  ,  ont 
des  effets  contraires. 

Si  j'étais  auprès  de  vous,  vous  n'auriez  pas  la  peine  de 
surmonter  la  honte  pour  aller  vous  dénoncer  ;  moi-même  je 
viendrais  à  votre  aide  en  vous  conduisant  au  juge  comme  à 
un  médecin.  Quelque  insensé  dirait  peut-être  :  «  Synésius  se 
»  fait  l'accusateur  de  Jean  » .  Mais  vous  comprendriez  que,  si 
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je  vous  accuse,  c'est  par  intérêt,  par  sollicitude  pour  vous , 
et  pour  soulager  votre  infortune.  Oui,  voilà  ce  que  je  ferais , 
si  vous  étiez  coupable  ;  et  plaise  à  Dieu  que  vous  ne  le  soyez 
pas  !  Je  le  souhaite  et  pour  vous  et  pour  la  cité  ;  car  une  cité 
où  un  frère  a  été  l'assassin  de  son  frère  est  souillée  tout 
entière  par  ce  sang  versé.  Mais  si  vous  êtes  pur  et  d'acte  et 
de  pensée  (et  puissiez-vous  l'être  I)  maudits  soient  ceux  qui 
vous  ont  mensongèrement  accusé  :  ils  sont  réservés  aux 
peines  de  l'enfer  ;  car  Dieu  déteste  par-dessus  tout  ces  ca- 
lomniateurs qui  blessent  dans  l'ombre.  Ce  sont  des  lâches 
qui  font  beaucoup  de  mal  ;  ils  se  trouvent  surtout,  on  a  raison 
de  le  dire,  parmi  ces  infâmes  débauchés,  passés  maîtres  en 
fait  d'inventions  ;  car  il  leur  faut ,  pour  leur  métier,  tant 
d'adresse  et  de  subtilité  1  Trouvez-vous  quelqu'un  qui  ré- 
pande des  bruits  calomnieux  ?  Cet  homme  (la  chose  est  cer- 
taine, n'en  doutez  point),  fût-il  d'apparence  mâle  et  vigou- 
reuse, est  à  moitié  femme  ;  c'est  un  vrai  suppôt  de  Cotys. 

Vous  pouvez  confondre  ceux  qui  vous  incriminent  fausse- 
ment :  vous  n'avez  qu'à  vous  livrer  au  juge ,  avec  vos  gens. 
Allez  lui  dire  :  «  Il  en  est  qui  m'accusent ,  sans  oser  se 
»  montrer;  ils  se  donnent  un  démenti  à  eux-mêmes  en  se 
»  cachant;  mais  enfin  je  suis  de  leur  part  l'objet  des  incul- 
»  pations  les  plus  graves;  et  ils  obtiendront  peut-être 
»  quelque  créance,  tant  ils  sont  habiles  à  nuire  et  à  propager 
»  des  rumeurs  diffamatoires  » .  Puis  abordez  les  faits  qu'on 
vous  impute,  le  meoîage  et  cet  horrible  assassinat.  Et  puis- 
qu'on prétend  que  c'est  un  certain  Spatalus,  suborné  par 
vous,  qui  a  été  l'exécuteur  du  crime,  produisez-le  ;  priez, 
suppliez  le  tribunal  qu'on  ne  le  relâche  point  sans  l'avoir 
soumis  à  un  interrogatoire  en  règle,  qu'on  ne  le  condamne 
pas  par  défaut.  «  0  le  plus  digne  des  magistrats,  direz-vous, 
»  personne  sans  doute  n'ose  me  dénoncer  ouvertement,  mais 
»  vous  devez  cependant  recourir  à  tous  les  moyens  pour 
»  chercher,  pour  découvrir  la  vérité.  On  parle  beaucoup  de 
»  Spatalus  :  le  voici ,  il  est  entre  vos  mains  ;  mettez-le  à  la 
»  question  ;  qu'il  soit  aujourd'hui,  s'il  a  pris  part  au  meurtre, 
»  son  propre  accusateur  et  le  mien.  »  Et  si  le  juge  ne  se  rend 
pas  à  votre  prière ,  du  moins  vous  vous  serez  justifié  devant 


496  LETTRES.  66. 

l'opinion  publique.  S'il  défère  à  votre  demande ,  s^il  vous 
accorde  cette  enquête,  alors  votre  innocence  éclatera  au  grand 
jour,  et  les  calomniateurs  seront  confondus  et  réduits  au 
silence.  Il  ne  s'agit  pas  de  laisser  Spatalus  tranquille  ;  il  faut 
qu'on  le  garrotte ,  qu'on  le  suspende ,  qu'on  lui  déchire  les 
flancs.  Les  bourreaux  sont  admirables  pour  contraindre  un 
coupable  à  se  démasquer  ;  ils  ont  inventé  des  ongles  de  fer 
qui  valent  autant  que  de  savants  syllogismes,  et  qui  arrachent 
des  aveux  que  l'on  peut  considérer  comme  l'expression  de  la 
vérité  même.  Si  après  cette  épreuve  vous  êtes  absous,  vous 
revenez  du  tribunal  la  tête  haute  et  triomphant,  pur  de  tout 
crime,  et  jugé  tel  par  tous. 

Je  viens  de  vous  donner  les  conseils  qui  m'ont  paru  les 
meilleurs;  si  vous  ne  les  suivez  pas,  si  vous  ne  vous  pré- 
sentez pas  devant  le  juge ,  tout  ce  qui  s'est  passé  n'en  reste 
pas  moins  connu  de  l'éternelle  Justice.  L'œil  de  la  déesse 
pénètre  partout  ;  elle  regardait  la  Libye  ;  elle  a  vu  et  la  vallée, 
et  ce  combat  vrai  ou  supposé  ;  elle  a  vu  Emile  courbr  ;  com- 
ment et  par  qui  a-t-il  été  frappé,  ce  qu'il  a  pu  dire,  ce  qu'il  a  pu 
entendre,  elle  sait  tout.*jllle  sait  aussi  que,  même  en  admet- 
tant que  vous  soyez  innocent  devant  Dieu  et  que  vous  n'ayez 
ni  commis  ni  préparé  ce  forfait ,  vous  n'êtes  pas  innocent  à 
nos  yeux,  tant  que  vous  ne  vous  serez  pas  justifié.  Aussi  nous 
ne  voudrons  plus  vous  donner  la  main,  ni  manger  à  la  même 
table  que  vous;  car  nous  craignons  les  Furies,  vengeresses 
d'Emile.  Qu'avons-nous  besoin  d'attirer  sur  nous  la  peine  de 
votre  crime?  Hélas  !  n'avons-nous  pas  assez  de  nos  propres 
souillures,  sans  nous  charger  encore  de  celles  des  autres? 

D^Alexandrie,  404. 


66.  A  SON  FRÈRE.  {A  Cyrène,) 

Jean,  dit  l'un,  a  tué  Emile.  Non,  dit  l'autre,  c'est  une  im- 
putation mensongère  que  font  courir  ses  ennemis  politiques. 
—  Où  est  la  vérité  ?  Dieu  le  sait,  et  le  temps  nous  la  fera  con- 
naître. Pour  moi ,  sans  pouvoir  me  prononcer  sur  l'accusa- 
tion, j'estime  que  tous  ces  gens-là  sont  également  détes- 
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tables.  Jean ,  s'il  n*a  pas  commis  le  crime,  était  homme  à  le 
commettre,  et  sa  vie  autorise  tous  les  soupçons.  Quant  à  ses 
ennemis ,  s'ils  n'ont  pas  inventé  à  plaisir,  ils  en  sont  du 
moins  capables;  ils  savent  fort  bien  calomnier.  Ayez  une 
vertu  irréprochable  :  tous  les  méchants  propos  du  monde 
n'entameront  pas  votre  réputation.  Soutenir  par  exemple 
qu'Ajax  avait  des  habitudes  infâmes  serait  chose  souverai- 
nement ridicule;  tandis  qu'Alexandre,  pour  avoir  été  de 
mœurs,  sinon  dépravées,  du  moins  légères,  a  pu  être  accusé 
avec  quelque  vraisemblance.  Pour  Sisyphe  et  Ulysse,  je  les 
déteste  :  même  quand  ils  disaient  par  exception  la  vérité,  ils 
étaient  toujours  menteurs  par  nature.  Dans  mes  chagrins  je 
me  trouve  encore  trop  heureux  d'être  délivré  d'amis  et  d'en- 
nemis de  cette  espèce.  Je  veux  rester  éloigné  d'eux,  n'avoir 
plus  de  rapports  avec  aucun  d'eux.  Je  vivrai  plutôt  étranger 
sur  une  terre  étrangère.  J'étais  séparé  d'eux  par  le  cœur 
avant  de  l'être  par  les  distances  (1).  Je  pleure  sur  le  sort  de 
mon  pays  :  Cyrène  ,  autrefois  le  séjour  des  Carnéade  et  des 
Aristippe,  est  livrée  maintenant  aux  Jean,  aux  Jules,  dans  la 
société  desquels  je  ne  puis  vivre.  Toi,  dans  tes  lettres,  ne  me 
dis  rien  de  ce  qui  se  passe  là-bas,  ne  me  recommande  aucun 
de  ceux  qui  ont  des  procès,  car  je  ne  veux  plus  m'intéresser 
à  personne.  Je  serais  bien  malheureux  si,  après  m'être  privé 
des  jouissances  que  me  faisait  goûter  ma  chère  patrie,  je  ne 
prenais  part  qu'à  ses  divisions  et  à  ses  peines  ;  il  me  faudrait 
ainsi  renoncer  à  la  paix  que  je  trouve  dans  la  philosophie. 
Moi  qui  croirais  tout  gagner  si  j'obtenais  le  repos  même  avec 
la  pauvreté,  irais-je  m'imposer  pour  autrui  d'inutiles  tracas? 

D'Alexandrie,  404. 


67.  A  SON  FRÈRE.  {A  Cyrène.) 

Le  sénateur  que  voici  est  de  la  ville  où  j'ai  eu  mes  en- 
fants :  aussi  devons-nous  considérer  et  traiter  tous  les  habi- 
tants d'Alexandrie  comme  des  concitoyens  D'ailleurs  c'est 

(I)   *0  TpoV^  irpô  Toû  Toircu  Tfw^  ^iwxiatv,  jeu  de  mots. 
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un  parent  de  ce  Théodore,  aujourd'hui  mort,  mais  dont  nous 
gardons  un  si  vif  souvenir  ;  et  il  est  tenu  en  grande  estime 
par  ceux  qui  ont  ici  le  premier  rang  dans  la  cité.  Comme  il 
va  porter  l'argent  qui  doit  être  distribué  à  vos  troupes,  on 
me  l'a  amené;  on  m'a  prié  d'écrire  pour  vous  le  recom- 
mander ;  on  a  pensé  que  tout  irait  au  mieux  pour  lui  si  je 
vous  le  présentais,  à  toi  et  à  quelques  autres  personnes.  J'ai 
fait  ce  qui  m'était  demandé  :  c'est  à  vous  maintenant  de  faire 
voir  si  j'ai  auprès  de  vous  quelque  crédit. 

D^Alexandrie,  404. 


68.  A  Hérode  et  a  Martyrius.  {A  Cyrèfie.) 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas ,  je  l'espère ,  si  je  vous  écris  à 
tous  les  deux  à  la  fois.  Unis  comme  vous  l'êtes  par  le  cœur, 
si  ma  lettre  séparait  vos  deux  noms ,  c'est  alors  que  vous 
auriez  le  droit  de  me  faire  des  reproches.  Recevez  tous  mes 
vœux,  mes  nobles  amis.  Cette  missive  vous  sera  remise  par 
un  sénateur  que  le  trésor  envoie  porter  de  l'argent.  Faites- 
lui  le  meilleur  accueil  possible.  Il  m'a  été  recommandé  par 
le  sénat  tout  entier  :  je  souhaite  donc  l'obliger,  et  je  ne  con- 
nais personne  sur  qui  je  puisse  compter  plus  que  sur  vous 
pour  m'aimer  et  seconder  mes  désirs. 

D'Alexandrie,  404. 


69.  A  Diogène.  {A  Cyrène.) 

Théodore ,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  a  fait  l'accueil  le  plus 
hospitalier  à  tous  les  habitants  de  la  Pentapole.  Il  s'était 
attaché  surtout  nos  parents  par  son  empressement  à  leur 
rendre  toutes  sortes  de  services ,  et  par  les  grâces  et  la  dis- 
tinction de  son  langage.  Le  souvenir  de  ses  qualités  nous 
fait  un  devoir  d'obliger  aujourd'hui  Ammonius,  son  cousin. 
Je  m'acquitte  pour  ma  part  de  ce  devoir  ;  car,  absent,  je  ne 
puis  que  recommander  Ammonius  aux  gens  qui  demeurent 
dans  la  Cyrénaïque.  C'est  à  vous  de  lui  procurer  de  l'agré- 
ment tout  le  temps  qu'il  va  rester  là-bas. 

D'Alexandrie,  404. 
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70.  Au  GOUVERNEUR  (de  LA  Cyrénaïque).  (A  Ptolémaïs.) 

Si  vous  gardez  encore,  noble  seigneur,  le  souvenir  de 
Théodore  (et  comment  ne  pas  le  garder?)  daignez  honorer 
sa  mémoire  et  ses  vertus  dans  la  personne  de  son  cousin. 
Vous  aurez ,  du  même  coup ,  obligé  le  sénat  de  la  grande 
Alexandrie  et  bien  traité  un  honnête  homme.  Ses  collègues 
sont  venus  me  le  présenter,  en  me  priant  de  lui  donner  des 
lettres  de  recommandation.  J*ai  fait  ce  que  je  devais  en  vous 
écrivant  ;  mais  lui  aura-t-il  servi  que  je  vous  écrive  ?  Cela 
dépend  de  vous. 

D* Alexandrie,  404. 


71.  A  Troïle.  (A  Constantinople.) 

Oui,  quand  môme  les  morts  oublieraient  dans  TEnfor, 
Moi  je  m'y  souviendrai  d*un  compagnon  si  cher  (\). 

Ces  vers  d'Homère ,  je  peux  me  les  appliquer,  car  je  ne 
sais  si  Achille  aimait  Patrocle  autant  que  je  vous  aime,  vous 
qui  méritez  toute  ma  tendresse  et  toute  ma  reconnaissance. 
J'en  atteste  le  Dieu  que  révère  la  philosophie ,  votre  image, 
douce  et  sacrée ,  est  toujours  présente  à  mon  cœur  ;  je  la 
porte  partout  avec  moi  ;  mes  oreilles  sont  encore  sous  le 
charme  de  la  sagesse  qui  s'exprime  par  votre  bouche.  Quand 
je  suis  revenu  de  TÉgypte  dans  ma  patrie  et  que  j'ai  lu  vos 
lettres  des  deux  dernières  années ,  je  les  ai  arrosées  de  mes 
larmes.  Ces  pages,  que  vous  aviez  écrites  et  qui  me  faisaient 
jouir  de  vous ,  auraient  dû  sems  doute  me  combler  de  joie  ; 
mais  j'étais  triste  quand  je  me  rappelais,  en  vous  lisant ,  ces 
jours  heureux  passés  avec  vous.  De  quel  ami ,  de  quel  père , 
sans  que  la  mort  me  l'ait  ravi,  je  me  sens  aujourd'hui  privé  ! 
J'accepterais  volontiers  l'obligation  de  me  dévouer  encore 
pour  ma  patrie,  si  je  pouvais  ainsi  m'en  aller  aux  lieux  où 

(\)  Iliade,  XXII,  389. 
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VOUS  êtes.  Aurai-je  le  bonheur  de  vous  revoir  jamais  ,  ô  le 
meilleur  des  pères ,  d'embrasser  votre  tête  sacrée ,  de  me 
joindre  à  cet  auditoire  que  captive  votre  parole  ?  Si  cette  joie 
m'est  donnée,  je  ferai  voir,  par  mon  exemple,  que  ce  que  les 
poètes  racontent  d'Éson,  le  Thessalien,  n'est  pas  une  fable  : 
déjà  vieux,  il  reprit,  dit-on,  une  seconde  jeunesse. 

De  Cyrône,  404. 


72.  A  SON  FRÈRE.  [A  Phyconte.) 

Est-ce  assez  triste  de  n'avoir  que  de  mauvaises  nouvelles 
à  nous  envoyer  l'un  à  l'autre  ?  Les  ennemis  ont  occupé 
Battia ,  attaqué  Aprosylis  ;  ils  ont  brûlé  les  récoltes  ,  ravagé 
les  champs ,  réduit  les  femmes  en  esclavage  ;  pour  l'autre 
sexe ,  point  de  quartier.  Jadis  ils  emmenaient  vivants  les 
petits  garçons  ;  mais  maintenant  sans  doute  ils  se  trouvent 
trop  peu  nombreux  pour  garder  tant  de  captifs  et  suffire  en 
même  temps  à  toutes  les  nécessités  de  la  guerre.  Et  personne 
de  nous  ne  s'indigne  !  Et  nous  restons  inaclifs  dans  nos 
foyers  !  Pour  nous  défendre ,  nous  nous  attendons  à  nos 
soldats  (on  peut  si  bien  compter  sur  eux  !  )  et  nous  leur 
reprochons  la  solde  qu'ils  reçoivent  et  les  avantages  dont  ils 
jouissent  pendant  la  paix ,  comme  si  c'était  le  moment  de 
leur  intenter  procès ,  et  non  pas  de  repousser  les  barbares. 
Quand  donc  en  finirons-nous  avec  notre  inutile  bavardage  ? 
Quand  agirons-nous  sérieusement?  Ramassons  nos  robustes 
paysans  pour  courir  à  l'ennemi,  pour  assurer  le  salut  de  nos 
femmes ,  de  nos  enfants ,  de  notre  pays ,  et  même ,  on  peut 
l'ajouter,  des  soldats.  Comme  il  sera  plaisant,  quand  la  paix 
sera  revenue ,  de  pouvoir  dire  que  nous  entretenons  des 
troupes  et  que  nous  les  sauvons  !  C'est  presque  à  cheval  que 
je  dicte  celte  lettre.  J'ai  organisé,  avec  les  ressources  que 
j'avais  sous  la  main,  des  compagnies  ;  elles  ont  des  chefs.  Il 
se  forme  à  Asusamas  un  corps  considérable,  et  j'ai  donné 
aux  Dioëstes  rendez-vous  à  Cléopâtra.  Quand  nous  nous 
serons  mis  en  marche  ,  quand  on  saura  que  nous  avons  une 
troupe  nombreuse^  j'espère  que  beaucoup  viendront  d'eux- 
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mêmes  se  joindre  à  nous  ;  on  accourra  de  tous  côtés ,  les 
braves  pour  s'associer  à  notre  courageuse  entreprise ,  les 
lâches  pour  avoir  quelque  butin. 

De  la  Cyrénaîque,  405. 


73.  A  Olympius.  {En  Syrie.) 

Tout  dernièrement ,  à  la  fin  du  consulat  d'Aristénète  et 
de...,  j'ignore  le  nom  de  son  collègue  (1),  j'ai  reçu  une  lettre 
qui  portait  votre  sceau,  et  signée  de  votre  nom  sacré.  Mais  je 
vois  qu'elle  est  déjà  bien  ancienne,  car  elle  est  mangée  des 
vers  et  en  grande  partie  illisible.  Je  voudrais  bien  que  vous 
ne  vous  contentiez  pas  de  m'envoyer,  en  manière  de  tribut, 
une  seule  lettre  par  an,  et  que  vous  ne  preniez  pas  pour  uni- 
que courrier  l'ami  Syrus  ;  car  de  la  sorte  rien  ne  m'arrive  dans 
sa  fraîcheur,  tout  sent  le  moisi.  Faites  comme  moi  :  aucun 
messager  impérial  ne  part  sans  que  son  paquet  ne  soit  grossi 
de  quelque  lettre  à  l'adresse  de  Votre  Éloquence.  Si  l'on  vous 
remet  toujours  ou  parfois  seulement  mes  envois,  que  ceux 
qui  vous  les  remettent  exactement  soient  bénis ,  ce  sont  de 
braves  gens.  Mais  s'ils  ne  s'acquittent  point  de  leur  commis- 
sion ,  vous  êtes  alors  plus  avisé  que  moi ,  vous  qui  ne  vous 
fiez  point  à  ces  infidèles  porteurs.  Mais  pour  ne  pas  fatiguer 
inutilement  mon  secrétaire  à  lui  dicter  des  lettres  que  vous 
ne  recevez  point ,  je  veux  être  certain  d'abord  qu'elles  vous 
parviendront.  Je  vais  donc  m'arranger  autrement ,  et  désor- 
mais je  ne  me  confierai  qu'à  Pierre.  Je  pense  que  Pierre  re- 
mettra fidèlement  ce  qu'il  aura  reçu  par  l'intermédiaire  d'une 
main  sacrée  ,  car  cette  lettre  je  l'expédie  de  la  Pentapole  à 
notre  commune  maîtresse  (2)  ;  celle-ci  choisira  l'homme  par 
qui  elle  veut  la  faire  porter,  et  son  choix ,  j'en  suis  sûr,  se 
fixera  sur  le  porteur  qu'elle  sait  être  le  plus  exact. 

Je  ne  sais,  ô  mon  cher  Olympius,  si  nous  pourrons  encore 
jamais  nous  revoir.  La  lâcheté  des  chefs  livre  sans  combat 


(1)  Ce  collège  d'Aristénète ,  que  Synésius  ne  connaît  point,  est  Tem- 
pereur  Honorius. 

(2)  C'est  d'Hypatic  qu'il  est  ici  question. 
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notre  pays  aux  barbares  ;  il  n'y  a  parmi  nous  de  survivants 
que  ceux  qui  ont  pu  se  réfugier  dans  des  lieux  fortifiés  ; 
quant  aux  autres  ,  surpris  dans  la  campagne  y  ils  ont  été 
égorgés  comme  des  troupeaux.  Nous  craignons,  si  Fennemi 
nous  tient  longtemps  assiégés ,  de  nous  voir  forcés ,  par  la 
soif,  à  rendre  la  plupart  de  nos  places.  Voilà  pourquoi  je  n'ai 
pas  répondu  à  vos  reproches  au  sujet  des  présents  que  vous 
voulez  m'envoyer.  Je  n'avais  pas  un  instant  à  moi  ,  occupé 
que  j'étais  d'une  machine  que  je  construis  pour  lancer,  à  de 
grandes  distances ,  de  grosses  pierres.  Mais  je  vais  vous 
laisser  libre  de  me  faire  des  présents ,  car  il  faut  bien  que 
Synésius  consente  à  ce  que  veut  Olympius  ;  toutefois  j'y 
mets  une  condition,  c'est  que  dans  ces  dons  rien  ne  soit  pour 
le  luxe  ;  j'ai  blâmé  le  luxe  de  vos  réceptions  quand  je  vivais 
avec  vous.  Envoyez-moi  des  objets  qui  servent  pour  la 
guerre ,  des  arcs ,  des  flèches ,  et  ces  flèches  avec  leurs 
pointes.  Pour  des  arcs ,  je  puis  à  la  rigueur  en  acheter 
ailleurs ,  ou  réparer  ceux  que  j'ai  ;  mais  il  n'est  pas  facile  de 
se  procurer  des  flèches,  de  bonnes,  s'entend.  Celles  que  nous 
avons  ,  en  bois  d'Egypte  ,  sont  pleines  de  nœuds  et  rabo- 
teuses ,  ce  qui  les  fait  dévier  :  elles  sont  comme  les  coureurs 
qui  dès  le  départ  s'embarrassent  et  trébuchent  ;  mais  celles 
que  l'on  fait  chez  vous  sont  longues  ,  bien  lisses  et  parfaite- 
ment cylindriques  :  aussi  volent-elles  en  ligne  droite.  Voilà 
ce  qu'il  faut  m'envoyer,  en  même  temps  que  des  freins  pour 
les  chevaux.  Ce  cheval  italien ,  dont  vous  me  faites  un  si 
magnifique  éloge ,  avec  quel  plaisir  je  l'aurais  vu  arriver, 
surtout  s'il  doit  nous  donner,  comme  vous  le  promettez , 
d'excelleftts  poulains.  Mais  au  bas  de  votre  lettre  ,  en  post- 
scriptum,  j'ai  lu  qu'il  a  fallu  le  laisser  à  Séleucie,  parce  que 
le  capitaine  de  vaisseau  n'a  pas  voulu  s'en  charger,  à  cause 
du  mauvais  temps.  Mais  comme  je  n'ai  reconnu  ni  votre 
style,  ni  votre  main,  ni  votre  écriture  si  nette,  je  crois  qu'il 
est  bon  de  vous  prévenir  :  ce  serait  grand  dommage  si  un 
cheval  de  cette  valeur  était  perdu  pour  vous  et  pour  moi. 

De  Gyrône,  405. 
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74.  A  SON  FRÈRE.  {A  Phyconte.) 

Que  les  femmes  poussent  des  cris,  se  frappent  la  poi- 
trine ,  ou  s'arrachent  les  cheveux ,  quand  on  voit  ou  quand 
on  annonce  l'ennemi ,  cela  peut  à  la  rigueur  s'admettre  :  en- 
core Platon  ne  l'admet-il  point  :  «  Car,  dit-il,  en  ne  sachant 
»  pas ,  comme  les  poules ,  braver  toutes  sortes  de  dangers 
»  pour  défendre  leurs  petits ,  elles  donnent  à  notre  espèce , 
»  par  leur  manque  de  courage ,  la  triste  réputation  d'être  la 
»  plus  lâche  de  toutes  (1).  »  Mais  que  tu  sois  pusillanime,  toi, 
comme  les  femmes,  que  tu  t'épouvantes  la  nuit,  que  tu  te  pré- 
cipites hors  de  ton  lit  et  que  tu  ailles  criant  que  les  ennemis 
sont  aux  portes  de  la  citadelle  (car  voilà  ce  que  j'entends  con- 
ter de  toi),  n'est-ce  pas  intolérable?  Et  comment  se  peut-il 
faire  que  mon  frère  soit  si  poltron?  Pour  moi ,  dès  l'aurore, 
je  monte  à  cheval ,  je  m'aventure  au  loin  dans  la  campagne, 
regardant ,  écoutant ,  pour  découvrir  ces  brigands  ;  car  je 
ne  puis  donner  le  nom  d'ennemis  à  des  pillards ,  à  des  vo- 
leurs (je  voudrais  trouver  des  expressions  plus  énergiques 
encore),  qui  ne  tiennent  jamais  contre  des  adversaires  réso- 
lus, et  ne  s'attaquent  qu'aux  peureux  pour  les  égorger  comme 
des  troupeaux  et  les  dépouiller.  La  nuit,  avec  une  escorte  de 
jeunes  gens,  je  fais  des  rondes  autour  de  la  colline  ;  et  les 
■emmes  dorment  tranquillement,  grâce  à  nous,  en  sachant 
que  nous  veillons  à  leur  sûreté.  J'ai  de  plus  avec  moi  quel- 
ques Balagrites.  Avant  que  Céréalius  n'eût  le  commande- 
ment de  la  province,  ils  étaient  archers  achevai;  mais  depuis 
l'arrivée  de  ce  chef,  on  leur  a  retiré  leurs  chevaux;  ils  ne 
sont  plus  que  de  simples  archers;  mais  même  à  pied  ils 
rendent  de  grands  services  :  leur  arc  nous  est  très-utile  pour 
la  garde  des  puits  et  du  fleuve  ;  car  à  l'intérieur  de  la  place 
l'eau  manque.  Si  nous  en  avions,  qui  nous  empêcherait  de 
passer  le  siège  en  joie  et  en  festins?  Mais  il  nous  faut  vaincre 
en  combattant,  ou  succomber  sous  les  coups  de  l'ennemi,  si 

(i)  G*est  dans  les  Lois,  liv.  VII,  814,  que  se  trouve  le  passage  auquel 
Synôsius  fait  allusion. 
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nous  ne  voulons  mourir  de  soif  ;  et  quoi  de  plus  triste  que 
de  mourir  ainsi?  La  nécessité  nous  force  donc  à  montrer  du 
cœur.  Toi ,  de  ton  côté,  fais  comme  nous;  encourage  ceux 
qui  t'entourent.  Tu  as  là  deux  chevaux,  grands  mangeurs, 
que  tu  nourris  pour  TÉtat  (1)  :  dis  qu'on  te  les  amène.  A 
l'heure  qu'il  est ,  rien  ne  vaut  un  cheval  :  faut-il  faire  des 
courses ,  aller  à  la  découverte ,  porter  rapidement  des  nou- 
velles ,  avec  un  cheval  rien  de  plus  facile.  Si  tu  as  besoin 
d'archers,  tu  n'as  qu'à  en  demander  :  il  en  viendra.  Quant 
aux  rameurs  de  Phyconte,  je  ne  compte  pas  plus  sur  eux, 
pour  faire  œuvre  de  soldats  ,  que  sur  mes  jardiniers.  Je  ne 
veux  qu'un  petit  nombre  d'hommes,  mais  que  ce  soient  vrai- 
ment des  hommes  :  si  j'en  trouve  (puisse  Dieu  m'entendrel) 
je  suis  rassuré.  S'il  faut  mourir,  eh  bien  !  grâce  à  la  philoso- 
phie, je  ne  regarderai  pas  comme  un  trop  grand  malheur 
l'obligation  de  sortir  de  cette  enveloppe  de  chair.  Mais  que 
je  quitte  ma  femme  et  mon  fils  sans  verser  une  larme,  voilà 
ce  que  je  n'oserais  promettre.  Ah  !  si  le  pouvoir  de  la  philo- 
sophie allait  jusque-là!  Mais  puisses-tu  ne  jamais  me  sou- 
mettre à  cette  épreuve,  non ,  jamais,  ô  Dieu  sauveur!  ô  Dieu 
libérateur  ! 

De  Cyrène,  405. 


75.  A  SiMPLicius.  {A  Constantinaple.) 

En  chargeant  Céréalius  de  nous  apporter  vos  félicitations, 
vous  lui  avez  rendu  le  service  de  nous  faire  ignorer  pendant 
cinq  jours  combien  il  était  méprisable.  Eh!  comment  nos 
villes  n'auraient-elles  pas  mis  leur  espoir  dans  un  person- 
nage que  SimpHcius  daignait  connaître?  Mais  il  s'est  hâté  de 
déshonorer,  non  pas  vous,  car  à  Dieu  ne  plaise  que  votre 
réputation  dépende  d'aulrui  !  mais  lui-même ,  et  sa  charge, 
et,  pour  tout  dire,  l'Empire  romain  ;  vénal  au  delà  de  toute 
expression ,  ne  faisant  pas  de  compte  de  l'estime  publique, 

(i)  Il  8*agît  évidemment  ici  d*un  impôt  en  nature,  exigé  des  proprié- 
taires pour  les  besoins  de  l'Etat. 


*  * 
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sans  aucune  qualité  militaire,  vrai  fléau  pendant  la  paix, 
dont  il  n'a  guère  joui  du  reste,  car  il  ne  lui  a  pas  fallu  long- 
temps pour  mettre  partout  le  trouble  et  le  désordre.  Comme 
si  ravoir  des  soldats  revenait  de  droit  au  général ,  il  leur 
prend  ce  qu'ils  ont,  et  leur  donne  en  échange  congés,  exemp- 
tions de  service ,  les  laissant  libres  d'aller  là  où  ils  espèrent 
trouver  de  quoi  vivre.  Après  avoir  ainsi  traité  les  indigènes 
(car  pour  les  étrangers  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  tirer  de 
l'argent) ,  il  s'est  mis  à  rançonner  les  cités ,  en  conduisant  et 
en  établissant  ses  troupes,  non  pas  où  la  sûreté  publique 
l'exigeait,  mais  où  il  y  avait  plus  de  proûts  à  faire  :  pour  se 
débarrasser  de  ces  hôtes  si  incommodes,  les  villes  finan- 
çaient. Tout  cela  a  été  bientôt  su  des  Macètes  ;  les  demi- 
barbares  en  faisaient  des  récits  aux  barbares  (1),  et  ceux-ci 
sont  venus 

Nombreux»  comme  au  printemps  les  feuilles  et  les  fleurs  (2). 

Hélas I  hélas!  nous  avons  vu  tomber  notre  jeunesse,  nous 
avons  vu  détruire  nos  espérances  de  moissons  I  Nous  n'avons 
ensemencé  nos  champs  que  pour  les  flammes  ennemies!  Nos 
richesses,  à  la  plupart  d'entre  nous,  c'étaient  notre  bétail, 
c'étaient  nos  troupeaux  de  chameaux,  de  chevaux  qui  paissent 
dans  les  prairies.  Tout  est  perdu,  tout  est  ravi.  Je  sens  que 
je  ne  suis  pas  maître  de  ma  douleur  ;  mais  pardonnez-moi. 
Je  vous  écris,  enfermé  dans  des  remparts,  assiégé;  à  chaque 
instant  je  vois  luire  les  torches  qui  servent  de  signaux,  et 
j'en  allume  moi-même.  Où  sont  maintenant  les  chasses  qui 
nous  entraînaient  au  loin,  et  dont  nous  jouissions  jadis  en 
toute  sécurité,  grâce  surtout  à  vous?  C'est  en  gémissant  que 
nous  nous  rappelons 

Ces  jeunes  ans»  ces  pensers  et  ces  joies  (3). 

Mais  aujourd'hui  l'on  n'entend  partout  que  le  pas  des  che- 

(1)  Par  ces  demi-barbares  Synôsius  entend  sans  doute  les  soldats  .« 
étrangers.                                                                                                              f 

(2)  Iliade,  Il ,  468.  ^^ 

(3)  J'ignore  d*où  est  tiré  le  vers  ïambique  que  cite  Synôsius. 
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vaux  ;  tout  le  pays  est  occupé  par  Tennemi  ;  et  moi,  placé  en 
sentinelle  entre  deux  tours,  je  lutte  contre  le  sommeil. 

A  ma  lance  je  dois  mon  pain , 
A  ma  lance  je  dois  mon  vin  ; 
Je  bois  appuyé  sur  ma  lance. 

Je  ne  sais  si  cela  était  aussi  vrai  pour  Archiloque  que  pour 
moi.  Périsse  Céréalius ,  s'il  n'a  pas  déjà  péri  avant  mes  im- 
précations !  Il  méritait  bien  de  disparaître  dans  la  dernière 
tempête ,  lui  qui ,  à  la  vue  des  périls  où  il  a  jeté  la  province, 
n*a  pas  osé  demeurer  à  terre  ;  il  a  transporté  toutes  ses 
richesses  sur  des  vaisseaux ,  et  il  reste  au  large.  Une  petite 
barque  nous  apporte  ses  lettres  pour  nous  prescrire,  quoi? 
ce  que  nous  faisons  déjà,  nous  tenir  dans  l'enceinte  des 
murs ,  ne  tenter  aucune  sortie ,  ne  pas  livrer  combat  à  des 
ennemis  invincibles  :  si  nous  ne  lui  obéissons  pas,  il  proteste 
qu'il  n'aura  à  répondre  de  rien.  Puis  il  recommande  d'éta- 
blir des  gardes  de  nuit,  distribuées  en  quatre  veilles,  comme 
si  toutes  nos  espérances  résidaient  dans  la  privation  de  som- 
meil. Ne  dirait-on  pas,  à  l'entendre  ,  qu'une  vie  rude  lui  est 
familière?  Il  a  eu  soin  cependant  de  ne  pas  partager  nos 
fatigues.  Au  lieu  d'être  sur  les  remparts,  comme  Synésius  le 
philosophe,  il  se  tient,  lui,  le  général,  sur  un  navire. 

Vous  m'avez  demandé  mes  vers.  Je  n'y  vois  rien  d'heureux 
que  le  sujet  ;  mais  si  vraiment  vous  désirez  les  avoir,  sou- 
haitez que  la  guerre  laisse  respirer  un  peu  les  Cyrénéens. 
Mais  dans  l'état  où  nous  sommes,  comment  songer  à  pro- 
duire ses  écrits  ? 

De  Gyrône,  405. 


76.  A  NicANDRE.  {A  Constantinople.) 

Cette  inscription  qui  me  fait  honneur  (je  puis  le  dire,  puis- 
que le  grand  Nicandbre  a  bien  voulu  la  louer), 

C'est  ou  Vénus  ou  Stratonice , 

VOUS  savez  pour  qui  je  l'ai  composée?  Pour  ma  sœur,  et  le 
vers  même  l'indiquait  assez.  Cette  sœur,  pour  qui  j'ai  la  plus 
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vive  tendresse,  et  à  qui  j'ai  élevé  une  statue,  au  bas  de  la- 
quelle j'ai  mis  ce  vers,  a  épousé  Théodose,  un  des  gardes  du 
corps  de  l'Empereur.  Si  Ton  ne  tenait  compte  que  de  la 
durée  et  de  l'excellence  des  services.  Théodose  depuis  long- 
temps serait  monté  en  grade;  mais  on  accorde  plus  à  la 
faveur  qu'à  l'ancienneté.  Tâchez  de  lui  venir  en  aide,  soit 
pour  son  avancement,  soit  pour  les  procès  qu'il  pourrait  avoir 
à  soutenir  devant  Anthémius.  Puisse-t-il  obtenir  la  pro- 
tection du  grand  Nicandre  I 

Do  Cyrènc,  405. 


77.  A  Troïle.  [A  Constantinople.) 

Si  vous  avez  connu  de  son  vivant  Maximinien  (il  est  resté 
assez  longtemps  à  la  cour),  vous  savez  que  c'était  un  très- 
honnête  homme.  Son  fils  est  mon  cousin,  et  c'est  lui  qui  vous 
remettra  cette  lettre.  D'autres  peut-être  honoreront  surtout 
en  lui  sa  position;  car  il  est  de  ceux  qui  ont  occupé  des 
charges  assez  importantes.  Mais  Troïle  est  philosophe  ;  il  ne 
verra  dans  ce  jeune  homme  que  ses  qualités  personnelles,  et 
il  l'estimera  pour  lui-même.  Je  suis  certain  que  vous  viendrez 
en  aide  à  mon  parent  ;  il  est  poursuivi  par  les  délateurs  qui 
désolent  Cyrène  :  mais 

revêtez  votre  force  (1). 


Tout  ce  qu' Anthémius,  ou  l'un  de  ses  pairs,  pourra  faire,  à  votre 
prière,  pour  nous  et  pour  la  vérité,  c'est  à  vous  que  nous  en 
serons  redevables  ;  c'est  vous  qui  serez  l'auteur  de  tout  ce 
qui  nous  adviendra.  A  propos  d'un  seul  homme  et  d'une 
seule  affaire,  vous  pouvez,  et  faites-le,  je  vous  en  prie,  noua 
délivrer  de  cette  engeance  de  bêtes  féroces  :  car  le  succès 
qu'obtiendraient  les  premiers  délateurs  engagerait  bien  des 
gens  à  suivre  leur  exemple. 

De  Cyrône,  406. 
(1)  IKode,  IV,  221. 
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78.  A  Tryphon  (1).  (A  Canstantinople.) 

En  agissant  pour  Diogène  avec  la  bienveillance  qui  vous 
est  naturelle,  vous  ne  ferez  que  continuer  et  achever  votre 
œuvre.  Il  est  de  Cyrène,  et  si  cette  ville  existe  encore,  c'est  à 
vous  et  à  vos  amis  qu'elle  le  doit.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
cité,  c'est  aussi  chaque  citoyen  qui  peut  réclamer  vos  bons 
offices.  L'affaire  pour  laquelle  Diogène  a  besoin  d'amis  qui 
lui  viennent  en  aide  vous  sera  par  lui  contée  de  vive  voix, 
mieux  que  je  ne  vous  l'exposerais  par  écrit  ;  car  rien  de  tel 
que  de  souffrir  pour  être  éloquent.  Saluez  de  ma  part  Mar- 
cien  le  philosophe ,  l'ex-préfet  de  Paphlagonie  :  s'il  peut 
quelque  chose  (et  je  crois  qu'il  peut  beaucoup),  je  le  prie  d'em- 
pùcher  que  mon  parent,  mon  cousin  gei'main,  ne  devienne 
la  victime  des  délateurs  qui  sont  la  plaie  du  pays.  Je  le  re- 
mets, avec  cette  lettre,  entre  vos  mains  ;  traitez-le  comme  un 
fils  :  car  si  nous  ne  sommes  que  deux  frères  par  le  sang, 
Évoptius  et  moi,  avec  Diogène  nous  sommes  trois  parl'aJ- 
fection. 

De  Cyrène,  406. 


79.  A  Pylémène.  {A  Constantinople,) 

Tenez  les  propositions  de  la  géométrie  pour  certaines  : 
aussi  les  autres  sciences  sont-elles  fières  quand  elles  peuvent, 
pour  leurs  démonstrations,  faire  quelque  emprunt  à  la  géo- 
métrie. Or  voici  un  de  ses  axiomes  :  deux  choses  sembl^les 
à  une  troisième  sont  semblables  entre  elles.  Je  suis  lié  avec 
vous  par  le  caractère,  avec  Diogène  par  la  nature  ;  tous  les 
deux  vous  avez  un  même  ami.  Il  faut  donc  vous  attacher  l'un  à 
l'autre,  par  mon  intermédiaire,  comme  vous  m'êtes  attachés. 
Je  vous  unis  par  cette  lettre  ;  en  vous  la  donnant  l'excellent 

(i)  Les  manuscrits  portent  pour  suscription  :  à  Tryphon,  C'est  donc  par 
erreur  que  M.  Hercher  a  mis  :  à  Troile.  Cette  lettre  d  ailleurs  ferait  douok 
emploi  avec  la  précédente,  écrite  déjà  à  Troïle  pour  recommander 
Diogène. 
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Diogène  se  donnera  aussi  tout  à  vous  ;  et  du  même  coup,  j'en 
suis  sûr,  il  conquerra  toute  l'affection  de  mon  cher  Pylémène  ; 
en  vous  appelant  ainsi  je  ne  dis  rien ,  je  crois ,  dont  nous 
ayons  à  rougir  ni  Tun  ni  l'autre.  Grâce  à  vous,  il  obtiendra 
aussi  l'amitié  de  tous  ceux  qui  m'aiment,  et,  s'ils  ont  quel- 
que crédit,  leur  aide  :  je  vous  ferais  injure  si  j'en  doutais.  Or 
il  a  besoin ,  plus  que  personne ,  d'amis  qui  lui  viennent  en 
aide. 

Voici  en  peu  de  mots  son  affaire.  Diogène  est  un  jeune 
homme  loyal,  honnête,  plein  tout  à  la  fois  de  douceur  et  de 
courage,  tel  que  Platon  en  eût  voulu  faire  un  des  gardiens  de 
sa  République  (1).  Il  a  servi,  encore  presque  enfant  ;  au  sortir 
de  l'adolescence,  il  a  commandé  les  troupes  dans  notre  pays, 
et  en  s'exposant  au  danger  il  n'a  recueilli  que  l'envie  ;  car 
voilà  comme  on  est  disposé  chez  nous  pour  ceux  qui  se  dis- 
tinguent. Mais  il  s'est  élevé  au-dessus  de  la  malveillance. 
D'autres  peuvent  faire  de  lui  un  grand  éloge  ;  moi  je  n'aime 
pas  plus  de  prodiguer  des  louanges  que  Diogène  n'aime  d'en 
recevoir.  Bref,  il  a  vaincu  les  ennemis  par  ses  armes  et  les 
méchants  par  sa  vertu.  Malgré  sa  jeunesse  et  sa  puissance, 
il  s'est  toujours  montré,  dans  sa  vie,  le  digne  parent  d'un 
philosophe. 

Tel  que  je  vous  le  dépeins,  Diogène  a  d'ennuyeuses  affaires 
sur  les  bras,  précisément  parce  qu'il  est  honnête  homme.  Les 
gens  de  bien  sont,  pour  les  fripons,  une  bonne  aubaine,  et 
les  coquins  tirent  leur  revenu  le  plus  clair  de  ceux  qui  ne  leur 
ressemblent  pas.  Un  délateur  donc  essaie  d'extorquer  de 
l'argent  à  Diogène  ;  après  avoir  échoué  dans  sa  tentative,  il 
lui  intente  un  procès.  Comme  il  ne  réussit  pas  davantage  à 
lui  rien  arracher  (car  nous  avons  la  loi  poumons),  il  se  tourne 
d'un  autre  côté,  et  l'attaque  cette  fois  au  criminel,  en  lui  im- 
putant je  ne  sais  quel  méfait  plus  ancien  que  lui.  Diogène 
n'attend  pas  qu'on  le  cite  en  justice  ;  car  il  ne  faut  pas  que 
nous  cédions  à  un  misérable  calomniateur,  ni  que  nous  lui 
abandonnions,  avec  notre  honneur,  les  biens  que  nous  tenons 
de  nos  pères  et  de  nos  ancêtres.  Diogène  a  donc  besoin 

(i)  RépubUque,  liv.  II,  375. 
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d'amis  sincères,  dévoués,  capables,  tels  que  vous.  Il  pourra 
compter  (Dieu  m'entende  !)  sur  vous  d'abord,  grâce  à  moi, 
et,  grâce  à  vous,  sur  nos  amis  communs.  En  rendant  service 
à  Diogène,  chacun  d'eux  acquerra  des  titres  à  ma  reconnais- 
sance personnelle. 

De  Gyrène,  406. 


80.  A  Pylémène.  [A  Constantinople.) 

J'ai  reçu  votre  lettre.  Vous  accusez  de  nouveau  la  fortune 
qui  ne  vous  traite  pas  mieux  que  par  le  passé.  Vous  avez 
tort,  ô  mon  bien  cher  ami  I  Laissez  de  côté  les  plaintes  ; 
ayez  bon  courage.  Dans  vos  ennuis  vous  pouvez  venir  chez 
moi  ;  vous  serez  dans  la  maison  d'un  frère.  Je  ne  suis  pas 
riche  ;  mais  ce  que  je  possède  peut  suffire  pour  Pylémène  et 
pour  moi.  Si  nous  habitions  ensemble  peut-être  même 
serions-nous  dans  l'opulence.  D'autres,  avec  un  héritage 
comme  le  mien,  ont  joui  d'une  grande  aisance  ;  mais  moi  je 
m'entends  assez  mal  en  économie  domestique.  Cependant, 
malgré  mon  insouciance,  mon  patrimoine  subsiste  encore, 
assez  considérable  pour  les  besoins  d'un  philosophe  ;  et  s'il 
était  administré  avec  soin,  vous  ne  l'estimeriez  pas  si  mé- 
diocre. Rendez-vous  donc  à  mon  invitation,  à  moins  que 
vous  ne  trouviez  la  fortune  plus  favorable,  et  que  vous  ne 
vouliez  encore  relever  Héraclée  de  son  abaissement. 

Le  temps  ne  me  permet  pas  d'écrire  aujourd'hui  à  mes 
correspondants  habituels  ;  du  reste  tout  dernièrement  je  leur 
ai  écrit  à  tous.  J'ai  donné  à  Diogène  tout  un  paquet  de  lettres  ; 
Diogène  est  mon  cousin  ;  il  vous  a  cherché  sans  aucun  doute, 
et  s'il  vous  a  trouvé,  le  paquet  a  dû  vous  être  remis,  car  c'est 
à  vous  que  je  l'adressais.  Si  vous  ne  l'avez  pas  reçu,  priez  le 
pilote  de  vous  faire  savoir  où  est  le  jeune  homme  ;  et  quand 
vous  aurez  les  lettres,  chargez-vous  de  les  distribuer.  11  y  a 
plusieurs  personnes  que  je  vous  prierai  de  saluer  en  mon 
nom,  le  vénérable  Proclus  ;  Tryphon,  qui  a  gouverné  notre 
province  ;  Simplicius,  digne  homme,  excellent  magistrat,  et 
mon  ami  :  puisque  vous  aurez  à  lui  porter  ma  lettre,  profitez 
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de  Toccasion  pour  entrer  avec  lui  en  relations  :  un  soldat  qui 
cultive  la  poésie  est  une  connaissance  charmante. 

Nous  avions  de  grandes  autruches  prises  dans  le  temps  où 
la  paix  nous  permettait  le  plaisir  de  la  chasse.  Mais  nous  n'a- 
vons pu,  car  le  pays  est  infesté  d'ennemis,  les  envoyer  jus- 
qu'à la  mer,  ni  mettre  sur  le  vaisseau  rien  de  ce  qui  se  trouve 
près  du  rivage.  Il  n'y  a  qu'un  chargement  de  vin;  pour  de 
l'huile ,  mon  cher  ami ,  on  n'en  a  pas  embarqué  une  seule 
goutte,  que  je  sache.  Recevez  donc  du  vin;  pour  le  rece- 
voir, vous  n'aurez  qu'à  remettre  à  Jules  l'ordre  que  je  joins 
à  cette  lettre  de  peur  qu'il  ne  s'égare.  J'ai  écrit  aussi  à  Pro- 
clus,  en  lui  faisant  le  même  envoi  :  que  ma  lettre  lui  soit 
remise  par  vous ,  et  le  vin  par  Jules.  Pour  le  digne  Tryphon 
nous  avions  préparé  des  présents  délicats  (1),  beaucoup  de 
silphium  (vous  savez,  du  silphium  de  Battus)  et  de  l'excel- 
lent safran ,  car  c'est  encore  là  un  des  produits  renommés  de 
Cyrène.  Mais  il  n'est  pas  possible,  à  l'heure  qu'il  est ,  de  faire 
cet  envoi.  Nous  attendrons  un  autre  vaisseau  pour  expédier 
les  autruches  et  l'huile  (2). 

De  Cyrène,  406. 


81.  A  Anastase.  [A  Constantinople.) 

Grande  a  été  ma  joie,  bien  grande,  vous  n'en  pouvez 
douter,  quand  j'ai  appris  que  les  nobles  enfants  de  l'Empe- 
reur devenaient,  par  sa  volonté ,  les  vôtres  (3).  Je  m'en  suis 
réjoui ,  d'abord  parce  que  vous  avez  toute  mon  affection ,  et 


(i)  Il  y  a  ici  un  intraduisible  jeu  de  mots ,  dont  Synésius  s'excuse  lui- 
môme,  sur  le  nom  de  Tryphon,  Tpu^wvi,  et  sur  les  présents  délicats, 
Tpu^ûvTA  ^ûpa.  Littéralement  :  pour  le  digne  Tryphon  {je  peux  bien,  en 
pareille  matière  y  faire  un  jeu  de  mots  à  la  manière  de  Gorgias)^  nous  avions 
préparé,  etc. 

(2)  Il  y  a  quelque  obscurité  dans  la  fin  de  cette  lettre.  Nous  enverrons, 
dit  Synésius,  (xtr*  auToû  piv  ràç  orpouOcù;,  xarapLovo^  ^à  rcûXaicv,  Cela  veut-il  dire  : 
J'enverrai  pour  Trwhon  et  pour  vous  des  autruches,  et  pour  vous  en  particu- 
lier de  V huile?  Ou  bien  :  De  moitié  avec  lui  j'enverrai  les  autruches,  et  à  moi 
seul  Vhuile?  Mais  je  ne  vois  pas  à  qui  se  rapporterait  cet  avec  Zui.  JHncline 
donc  pour  le  premier  sens. 

(3)  Anastase  venait  sans  doute  d'être  nommé  précepteur  des  enfants 
d'Àrcadius. 
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qui  la  mérite  mieux  que  vous  ?  ensuite  parce  que  je  déteste 
ces  vils  intrigants  dont  les  secrètes  espérances  viennent 
d'être  trompées.  Heureux  nos  jeunes  princes  qui  leur  échap- 
pent ! 

De  Cyrône,  406. 


82.  Â  Pylémène.  [En  I saune  et  à  Constantinaple) 

Les  uns  vous  disent  en  Thrace,  les  autres  en  Isaurie  : 
j'écris  donc  dans  les  deux  pays  à  la  fois,  afin  que  vous  puis- 
siez recevoir  Tune  ou  l'autre  lettre.  Ce  que  je  dis  dans  toutes 
les  deux,  c'est  que  j'ai  une  vive  affection  pour  mon  cher  ami, 
Pylémène  le  philosophe  :  car  pour  philosophe  il  Test,  bon 
gré  mal  gré  ;  jamais  il  ne  pourra  chasser  entièrement  son 
naturel  ;  il  ne  parviendra  pas  à  éteindre  le  feu  sacré  ;  mais 
un  jour,  revenu  de  ses  vaines  préoccupations,  il  ne  songera 
plus  qu'à  le  rallumer. 

De  Cyrône,  406. 


83.  A  Pylémène.  [A  Héraclée.) 

Je  pense  que  dans  votre  Héraclée  on  n'ignore  pas  le  nom 
de  notre  compatriote  le  philosophe  Alexandre ,  qui  se  fît  dans 
ses  voyages  une  grande  réputation. 

Seuls  les  muets  ne  parlent  point  d'Hercule  (i). 

Son  fils,  mon  cousin  germain,  vous  remettra  cette  lettre.  Il 
veut  marcher  sur  les  traces  de  son  père ,  en  le  rappelant , 
non  par  le  costume ,  mais  par  le  caractère.  Il  s'en  va  donc 
en  guerre  contre  les  méchants ,  pour  en  purger  sa  pcitrie , 
comme  un  autre  Hercule.  Pour  exterminer  les  monstres,  il 
fallait  la  protection  de  Dieu  et  le  bras  d'Hercule  ;  mais  il  fal- 
lait aussi  l'aide  et  l'assistance  d'Iolas.  Quant  à  la  faveur  de 
Dieu,  mon  cousin  ne  négligera  rien  pour  l'obtenir,  et  il  la 

(I)  Pindarc,  Pythiq.,  IX,  90. 
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gagnera  par  sa  vertu  et  sa  piété  ;  en  fait  d'ami ,  j'essaie ,  et 
tel  est  l'objet  de  ma  lettre,  de  lui  procurer  en  vous  un  autre 
lolas.  Vous  serez  avec  lui  comme  vous  êtes  avec  moi.  Quand 
vous  aurez  admis  ce  jeune  homme  dans  votre  intimité ,  vous 
reconnaîtrez  que  je  n'ai  pas  eu  tort  de  faire  son  éloge. 

De  Cyrône,  407. 

84,  A  Pylémène.  {A  Héraclée.) 

Puis-je  espérer  que  vous  restez  fidèle  à  la  philosophie? 
Retrouverai-je  le  Pylémèneque  j'ai  laissé,  tout  récemment 
purifié  par  les  augustes  initiations ,  et  naissant  aux  choses 
divines?  Je  crains  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  noire  sé- 
paration ;  je  crains  surtout  que  le  tumulle  du  barreau ,  que 
les  circonstances  et  le  tracas  des  affaires  ne  viennent  souiller 
ce  temple  sacré  ,  je  veux  dire  votre  âme  sainte,  digne  entre 
toutes  de  servir  de  sanctuaire  à  la  Divinité,  Je  me  souviens 
qu'un  de  mes  vœux  les  plus  chers  c'était  de  pouvoir  célébrer 
avec  vous  les  mystères  de  la  philosophie.  Mais  puisque  l'a- 
mour de  la  patrie  l'emporte  dans  votre  cœur,  je  souhaite  au 
moins  que  partout  où  vous  serez  vous  cultiviez  la  philoso- 
phie autant  que  vous  le  pourrez.  J'embrasse  votre  tête  chérie  ; 
je  l'embrasse  encore  et  toujours ,  que  je  me  taise  ou  que  je 
parle ,  que  j'écrive  ou  que  je  n'écrive  point. 

De  Cyrône,  407. 

85.  A  SON  FRÈRE.  {A  Phy conte.) 

J'ai  déjà  trois  cents  lances  et  autant  de  cimeterres  ;  pour 
des  épées  à  double  tranchant ,  je  n'en  ai  jamais  eu  plus  de 
dix  ;  on  ne  fabrique  pas  chez  nous  de  ces  armes  allongées. 
Je  crois  qu'avec  le  cimeterre  on  porte  à  l'ennemi  des  coups 
plus  terribles  :  nous  en  userons  donc.  Au  besoin  nous  au- 
rons même  des  massues  faites  avec  l'excellent  bois  de  nos 
oliviers  sauvages.  Quelques-uns  des  nôtres  portent  à  la  cein- 
ture une  hache  :  en  brisant  avec  la  hache  les  boucliers  de  nos 
adversaires,  nous  les  forcerons  à  combattre  à  chances  égales 
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88.  A  SON  FRÈRE.  {A  Phyconte.) 

Tu  trouves  que  je  suis  docile  à  tes  recommandations  ;  voilà 
du  moins  ce  que  tu  m'écris.  Tu  as  grandement  raison  d'avoir 
de  moi  cette  opinion  ;  combien  je  t'en  sais  gré,  car  en  pen- 
sant ainsi  tu  te  montres  reconnaissant,  si  tant  est  qu'un  frère 
aîné  doive  de  la  reconnaissance  au  cadet  pour  sa  docilité,  ce 
que  je  ne  crois  point.  Mais  pour  te  remercier  je  n'ai  qu'une 
chose  à  te  dire ,  c'est  que  je  t'appartiens  tout  entier ,  à  toi 
seul. 

Tu  es  sûr,  dis-tu,  que  Jules  a  le  désir  de  se  rapprocher  de 
moi.  Je  ne  puis  être  de  ton  avis  :  je  ne  dirai  pas  que  tu  veux 
me  tromper ,  mais  tu  te  trompes  ;  car  en  même  temps  que  je 
Usais  ta  lettre ,  une  personne  en  Hsait  une  de  Jules ,  et  cette 
personne  m'a  parlé  tout  autrement  que  toi  :  elle  sait,  pour 
l'avoir  lu,  pour  l'avoir  ouï  dire,  que  Jules  s'exprime  sur  mon 
compte  en  termes  très-malveillants.  Comme  c'est  un  fort  hon- 
nête homme  qui  me  faisait  ce  rapport,  il  m'était  impossible 
de  n'y  pas  croire;  mais  tout  en  y  croyant,  j'en  atteste  la 
divinité  qui  préside  à  notre  affection  fraternelle ,  je  ne  re- 
grettais point  d'avoir  rendu  service  à  Jules  :  la  veille  encore 
je  l'avais  sauvé  de  l'accusateur  qui  le  poursuivait  comme 
coupable  de  lèse-majesté ,  pour  avoir  outragé  la  maison  de 
l'Empereur.  Tu  peux  m'en  croire ,  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à 
me  donner  avec  le  juge  et  l'accusateur:  le  premier,  crai- 
gnant de  paraître  trop  indulgent  dans  une  affaire  de  cette 
nature ,  n'admettait  point  qu'il  fût  tenu  compte  à  l'accusé  de 
ce  qu'il  avait  renoncé  à  son  dessein  ;  le  second  ,  avec  une 
audace  désespérée,  comme  s'il  y  était  contraint  par  la  néces- 
sité, se  montrait  résolu  à  faire  et  à  souffrir  tout  le  mal  pos- 
sible. L'affaire  aurait  eu  de  terribles  conséquences,  non-seu- 
lement pour  la  femme  et  les  enfants  de  Jules,  mais  aussi  pour 
beaucoup  de  ses  parents  et  de  ses  amis ,  riches  et  pauvres. 
Toutes  sortes  de  calamités  allaient  fondre  sur  notre  ville,  par 
le  fait  d'un  furieux  qui  se  perdait.  Jules  aurait  pu  gagner  sa 
cause ,  mais  dans  des  conditions  telles  que  la  vie  lui  fût  de- 
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venue  insupportable.  Pour  toutes  ces  raisons  je  devais  agir 
comme  j*ai  agi.  J*ai  le  caractère  si  facile  que  mes  ennemis 
mêmes  peuvent  user  de  moi  ;  j'aime  bien  mieux  rendre  ser- 
vice à  des  gens  qui  n'en  sont  pas  dignes  que  de  laisser  des 
malheureux  en  butte  à  des  maux  immérités ,  quand  je  peux 
les  en  préserver.  Je  n'ai  pas  sujet  d'en  vouloir  à  la  femme 
de  Jules  qui  est  de  bonne  naissance,  ni  à  ses  jeunes  enfants. 
Lui-même  d'ailleurs  a  beau  se  répandre  sur  moi  en  méchants 
propos,  ce  n'est  pas  une  raison,  tant  s'en  faut,  pour  chercher 
à  me  venger.  Sans  doute  c'est  un  homme  détestable  ;  il  parle 
de  moi  avec  la  pensée  de  me  nuire,  et  n'ouvre  la  bouche  que 
pour  me  mordre  ;  ses  intentions  sont  mauvaises  et  coupables. 
11  devrait  cependant  savoir. . .  —  en  fait  j'aime  mieux  qu'il  ne 
le  sache  pas,  car  je  n'aurais  plus  à  attendre  de  lui  un  certain 
genre  de  services  ;  — mais  toi  tu  dois  savoir  que  l'expérience 
démontre  la  vérité  de  ce  vieux  proverbe,  les  ennemis  ont  leur 
utilité.  En  effet,  si  j'ai  bonne  réputation,  n'en  suis-je  pas 
grandement  redevable  à  Jules?  Quand  on  veut  dire  du  bien 
de  moi ,  si  l'on  ne  sait  plus  comment  me  louer ,  le  plus  bel 
éloge,  l'éloge  par  excellence  consiste  dans  ce  peu  de  mots  : 
Jules  le  déchire  tant  qu'il  peut.  N'est-ce  pas  là  un  panégy- 
rique complet?  Car  être  l'adversaire  du  vice,  c'est  faire 
preuve  de  vertu.  Je  n'avais  pas  de  moi  si  bonne  opinion  ; 
mais  Jules  m'apprend  ce  que  je  suis  ;  en  cherchant  à  me  dé- 
nigrer il  montre  ce  que  je  vaux,  et  je  lui  en  suis  reconnais- 
sant. Je  le  jure  par  ta  tête  sacrée  et  par  la  vie  de  mes  enfants, 
Jules  ne  peut  rien  faire  de  mieux  pour  moi  que  de  m'ou- 
trager  ;  c'est  le  meilleur  titre  que  je  puisse  avoir  à  l'estime  de 
Dieu  et  des  hommes.  Jules  finira  par  être  puni  de  sa  méchan- 
ceté :  ce  n'est  pas  que  je  me  vengerai,  non  ;  quand  même  je 
le  pourrais  je  ne  le  voudrais  pas ,  et  si  je  le  voulais  je  ne  le 
pourrais  pas.  Quel  crédit  en  effet  peut  avoir  auprès  du  préfet 
actuel  un  malheureux  comme  moi,  chassé  de  sa  demeure, 
errant,  sans  espoir  de  retour,  puisque  les  barbares  campent 
sur  mes  terres  et  se  font  de  ma  maison  comme  une  citadelle 
contre  Cyrène?  Qui  donc  punira  Jules?  Qui?  La  Justice  elle- 
même;  je  l'affirme,  j'en  suis  sûr.  Elle  le  frappera  pour  ses 
offenses  envers  moi  et  envers  notre  commune  patrie  ;  car 
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c'est  en  suivant  des  partis  opposés  dans  l'administration  des 
afTaijes  publiques  que  nous  sommes  devenus  ennemis,  lui  et 
moi.  Quej'aie  jamais  songé  à  mes  intérêts  particuliers,  lui- 
même  n'oserait  le  dire  ;  mais  d'abord  je  voyais  l'armée  et  le 
sénat  tomber  sous  la  dépendance  des  mercenaires,  et  je  m'y 
opposais  ;  l'ambassade  avait  été  entre  nous  une  autre  cause 
de  division.  Je  ne  parle  point  de  l'affaire  de  l'ami  Dioscoride  : 
certes  j'y  ai  mis  la  plus  grande  modération ,  et  je  n'ai  pu 
mériter  le  courroux  ni  de  Dieu  ni  des  hommes  ;  car  je  ne  veux 
pas  m'attirer  la  colère  de  cette  Némésis ,  que  nous  chantons 
sur  la  lyre  dans  les  vers  qui  suivent  : 

Tu  viens,  en  silence,  à  pas  lents; 
Tu  courbes  les  fronts  insolents  ; 
A  tout  mortel  ta  loi  s'impose  (1). 

A  l'époque  où  il  s'agissait  de  porter  un  décret,  j'étais 
d'avis,  moi,  ne  voyant  que  le  bien  du  pays,  de  ne  pas  admettre 
les  étrangers  dans  l'armée  ;  mais  Jules  me  combattait,  dans 
l'intérêt  d'Hellade  et  de  Théodore.  Qui  ne  sait  cependant  que 
les  officiers,  même  les  plus  zélés,  désapprennent  leur  profes- 
sion par  leur  contact  avec  les  étrangers ,  et  se  transforment 
en  véritables  trafiquants?  Une  autre  fois  je  proposai  d'abolir 
chez  nous  le  commandement  militaire  ;  car  le  seul  remède  à 
nos  maux,  tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus,  c'est  que 
nous  soyons  rattachés  à  notre  ancienne  préfecture,  en  d'autres 
termes  que  la  Libye  rentre  dans  le  gouvernement  d'Egypte; 
mais  Jules  s'y  oppose,  pour  garder  ses  profits,  et  il  ose  dire 
qu'il  est  bon  de  faire  des  soldats  avec  des  gens  de  la  pire 
espèce. 

Eh  I  mon  ami,  pourras-tu  lui  dire,  si  l'on  vous  déteste,  c'est 
que  vous  faites  tourner  les  choses  pour  vous  autrement  que 
pour  le  public.  Votre  fortune  croît  avec  la  misère  des  autres  ; 
mais  moi  je  souffre  avec  mes  concitoyens.  Sachez-le  cepen- 
dant, c'est  une  loi  de  la  nature  que  les  parties  soient  affectées 
comme  le  tout.  Que  par  suite  d'une  maladie  la  rate  vienne  à 
grossir,  tant  que  le  corps  résiste,  elle  augmente ,  elle  en- 

(i)  J'ignore  de  quel  poète  sont  les  vers  cités  par  Synésius. 
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graisse  ;  mais  quand  le  corps  périt,  elle  périt  aussi.  Â  Theure 
présente  tout  vous  réussit;  mais  vous  ne  voyez  pas  que 
votre  politique  sera  fatale  à  votre  pays  et  à  vous-même. 
Lasthène  s'appelait  Tami  de  Philippe  jusqu'au  jour  où  il 
livra  Olynthie.  Et  quand  on  n'a  plus  de  patrie,  comment 
peut-on  être  heureux  ? 

De  Cyrèno,  407. 


89.  A  Jean.  {A  Cyrène.) 

Il  faut  user  de  l'amitié   des  grands ,  mais  ne  pas  en 

abuser. 

De  Cyrène,  407. 


90.  A  Jean.  (A  Cyrène.) 

Ne  demandez  pas  trop;  car  vous  vous  exposez  à  n'être 
qu'un  fâcheux,  si  vous  obtenez,  ou  à  revenir  fâché,  si  vous 
n'obtenez  pas. 

De  Cyrène,  407. 


91.  A  Jean.  [A  Cyrène.) 

Pour  être  exempt  de  crainte  il  faut  craindre  les  lois  ;  vous 
toujours  vous  avez  rougi  de  paraître  les  craindre.  Mais  re- 
doutez vos  ennemis  ;  redoutez  aussi  les  juges ,  s'ils  sont 
incorruptibles  ;  et  s'ils  se  laissent  corrompre ,  tenez-vous 
encore  pour  bien  compromis  ,  à  moins  que  vous  ne  soyez  le 
mieux  donnant  :  car  ils  sont  les  rigides  gardiens  des  lois, 
lorsqu'on  achète  leur  sévérité. 

De  Cyrène,  407. 

92.  A  Théotime.  [A  Constantinople.) 

Simonide  a  été  pour  Hiéron  un  ami  plus  précieux  qu'Hié- 
ron  pour  Simonide.  J'en  atteste  le-Dieu  qui  préside  à  notre 
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affection,  je  ne  vous  félicite  pas  de  votre  intimité  avec  le 
grand  Anthémius  plus  que  je  n*en  félicite  le  grand  Ânthé- 
mius  lui-même.  En  effet ,  pour  un  des  puissants  de  ce 
monde  est-il  rien  qui  vaille  la  possession  d'un  ami  vrai  et 
sincère  ?  Tel  est  Théotime,  Thomme  le  meilleur  que  je  con- 
naisse, et  bien  cher  à  Dieu.  Toutefois  voici  en  quoi  vous 
êtes  supérieur  à  Simonide  :  Simonide  avouait  qu'il  com- 
posait ses  vers  pour  de  l'argent;  mais  où  vous  lui  res- 
semblez, c'est  que  Simonide  a  recommandé  Hiéron  à  la  pos- 
térité ,  et  que  vos  poésies,  Théotime,  tant  qu'il  existera  des 
Grecs,  perpétueront  le  souvenir  d'Anthémius.  Puissent  tou- 
jours s'accroître,  grâce  à  lui,  la  prospérité  de  l'Empire,  et, 
grâce  à  vous,  la  renommée  d'Anthémius  I  Car  le  ciel  a  fait  de 
vous  autres,  poètes,  les  dispensateurs  de  cette  gloire  dont 
l'éclat  rejaillit  en  même  temps  sur  vous. 

De  Gyrène,  407. 


93.  A  Olympius.  {En  Syrie.) 

Je  suis  en  retard  avec  vous  ;  mais  comment  fetire  ?  Aucun 
des  Grecs  qui  habitent  la  Libye  n'envoie  de  bâtiment  dans 
votre  mer  (1).  Je  vous  tiens  quille  à  votre  tour,  car  vos 
Syriens  ne  songent  guère  avenir  aux  bords  de  la  Cyrénaïque, 
et  s'il  en  venait  je  l'ignorerais.  En  effet  je  ne  demeure  point 
près  de  la  mer,  et  je  viens  rarement  au  port.  Je  me  suis  fixé 
à  l'extrémité  méridionale  de  la  Cyrénaïque,  et  j'ai  pour 
voisins  des  hommes  tels  qu'en  cherchait  Ulysse ,  partant  de 
nouveau  d'Ithaque,  avec  sa  rame  sur  l'épaule,  pour  con- 
jurer, suivant  la  prescription  de  l'oracle,  la  colère  de  Nep- 
tune ;  des  mortels 

•    .    .    qui,  toujours  vivant  loin  du  rivage , 
Du  sel  pris  à  la  mer  ne  savent  point  Tusage  (2). 

Et  je  n'exagère  pas,  soyez-en  certain;  nos  gens  ne  con- 
naissent pas  la  mer,  même  pour  en  tirer  du  sel.  N'allez  pas 

(I)  Au  lieu  de  V^v,  je  lis  bjùv  que  nécessite  le  sens  et  que  donneDt  d'ail- 
leurs plusieurs  manuscrits. 
{7)  Odyssée,  XI,  i2i. 
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•  *  » 

croire  cependant  que  nos  viandes  et  notre  pain  soient  fades 
et  sans  assaisonnement.  Nous  avons,  je  le  jure  par  Vesta,  à 
une  distance  moindre,  au  sud,  que  celle  qui  nous  sépare  de 
la  mer,  au  nord,  un  sel  terrestre  que  nous  appelons  sel  am- 
moniac. Il  se  forme  sous  une  croûte  de  pierre  friable  ;  lors- 
qu'on a  enlevé  cette  croûte  qui  le  cache ,  il  est  facile  de 
labourer  le  sol  avec  la  main  ou  avec  la  herse  ;  et  les  mottes 
que  Ton  soulève  ainsi  sont  du  sel  agréable  à  la  vue  comme 
au  goût.  Ne  supposez  pas  que  ce  soit  un  sentiment  de  vanité 
qui  me  pousse  à  vous  conter  des  merveilles  de  notre  sel  :  des 
campagnards  n'ont  pas  tant  de  prétention.  Mais  vous  me 
demandez  de  vous  faire  connaître  tout  ce   qu'il  y  a  chez 
nous  ;  ne  vous  en  prenez  donc  qu'à  vous  de  mon  bavardage  : 
c'est  la  punition  de  votre  curiosité.  Il  est  assez  difficile  de 
faire  croire  aux  gens  ce  qu'ils  n'ont  jamais  vu.  Un  Syrien 
n'admettra  donc  pas  aisément  qu'il  existe  du  sel  fossile, 
tout  comme  ici  on  se  montre  incrédule  quand  je  parle  vais- 
seaux, voiles  et  mer.  Vous  souvenez-vous  qu'un  jour,  du 
temps  où  je  philosophais  avec  vous,  je  regardais  la  mer  et 
ce  grand  lac  salé  qui  s'étend  de  Pharos  à  Canope?  Certains 
navires  étaient  remorqués;  d'autres  allaient   à  la  voile; 
d'autres  étaient  mus  par  les  rames  :  on  riait  de  moi  quand 
je  comparais  ces  derniers  à  des  animaux  à  cent  pieds.  Nos 
paysans  sont  comme  nous,  quand  on  nous  parle  des  régions 
au  delà  de  Thulé,  de  cette  Thulé  qui  permet  aux  voyageurs 
de  faire  à  plaisir  des  récits  fabuleux.  S'ils  admettent  à  la 
rigueur,  quoique  non  sans  peine,  ce  qu'on  leur  dit  des  vais- 
seaux, ils  se  refusent  obstinément  à  croire    que  la  mer 
puisse  donner  des  aliments  :  c'est  un  privilège  qui,  d'après 
eux,  n'appartient  qu'à  la  terre,  cette  mère  nourrice.  Comme 
ils  se  montraient  incrédules  sur  l'article  des  poissons,  je  pris 
un  vase  que  j'avais  apporté  d'Egypte  et  qui  contenait  des 
poissons  salés;  je  le  brisai  contre  une  pierre  :  mes  gens, 
s'imaginant  que  c'étaient  de  dangereux  reptiles,  s'enfuirent 
par  crainte   des   arêtes  ,  qu'ils  se  figuraient  venimeuses 
comme  le  dard  empoisonné  d'un  serpent.  Alors  le  Nestor  et 
l'oracle  de  la  troupe  dit  qu'il  lui  semble  impossible  que  l'eau 
salée  produise  rien  de  bon  à  manger,  puisqu'il  ne  vient  dans 
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les  eaux  de  sources,  excellentes  pourtant  à  boire,  que  des 
sangsues  et  des  grenouilles,  dont  personne,  à  moins  d'être 
fou,  ne  voudrait  goûter.  Leur  ignorance  s*explique  aisé- 
ment : 

Jamais,  pendant  la  nuit,  la  mer  ne  les  éveille. 

Rien  ne  vient  interrompre  leur  sommeil  que  les  hennisse- 
ments des  chevaux,  les  cris  bruyants  des  troupeaux  de 
chèvres,  les  bêlements  des  brebis  et  les  mugissements  des 
taureaux.  Puis,  au  premier  rayon  de  soleil,  le  bourdonne- 
ment des  abeilles  ,  aussi  doux  à  entendre  que  les  plus 
agréables  concerts. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  je  décris  le  pays  d'Anché- 
machus  (1),  quand  je  parle  de  ces  champs  où  nous  vivons 
loin  de  la  ville,  loin  des  routes,  loin  du  commerce  et  de  la 
fraude?  Nous  pouvons  philosopher  tout  à  Taise,  nous 
n'avons  pas  de  loisir  pour  faire  le  mal.  On  se  réunit  pour 
s'entr'aider  ;  tout  est  en  commun,  les  travaux  rustiques,  la 
garde  des  troupeaux,  la  chasse  aux  animaux  de  toute  espèce 
que  produit  la  terre.  Nul ,  homme  ou  cheval ,  ne  peul 
prendre  sa  nourriture  qu'après  l'avoir  gagnée  par  sa  sueur. 
Nous  déjeunons  d'une  bouillie  qui  se  mange  ou  se  boit, 
comme  vous  aimez  le  mieux,  mais  délicieuse,  et  semblable 
à  celle  que  préparait  Hécamède  pour  Nestor  (2).  Quand  on 
est  bien  fatigué,  en  été,  il  n'y  a  rien  de  meilleur  à  prendre 
pour  se  remettre  de  la  chaleur.  Nous  avons  encore  des  gâ- 
teaux de  froment,  les  fruits  des  arbres  cultivés  ou  sauvages, 
qui  naissent  d'eux-mêmes  dans  notre  pays,  grâce  à  l'excel- 
lence du  sol  ;  nous  avons  le  miel  de  nos  abeilles ,  le  lait  de 
nos  chèvres,  car  ce  n'est  pas  l'usage  de  traire  ici  les  vaches. 
La  chasse,  à  l'aide  des  chiens  et  des  chevaux ,  nous  procure 
aussi  des  mets  abondants.  Je  ne  sais  pourquoi  Homère  n'ap- 
pelle point  la  chasse  un  exercice  glorieux,  qui  illustre  ceux 
qui  s'y  livrent  :  il  a  bien  fait  l'éloge  de  la  place  publique  (3)  ; 
et  qu'en  sort-il  cependant  ?  Des  effrontés  sans  conscience , 

(i)  J'ignore  ce  que  sont  cet  Anchémachus  et  les  Anchémaohîtes  dont 
il  est  parié  plus  lom. 
(2)  Iliade,  XI,  630.  —  (3)  /Wd.,  I,  490. 
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sans  honneur,  qui  ne  savent  que  diffamer  et  tendre  des 
pièges.  Viennent-ils  chez  nous,  ils  sont  vraiment  risibles  ;  ils 
frissonnent  à  la  vue  du  gibier  qui  sort  du  four.  Que  dis-je  ?  le 
gibier  !  Ils  goûteraient  plutôt  du  poison  que  de  n'importe 
lequel  de  nos  mets.  Il  leur  faut  le  vin  le  plus  fin,  le  miel  le 
plus  épais,  l'huile  la  plus  légère  et  le  blé  le  plus  lourd.  Ils 
vantent  les  lieux  où  s'obtiennent  ces  produits  renommés , 
Cypre,  l'Hymette,  Phénice  et  les  Barathres  (1).  Mais  si 
d'autres  pays  l'emportent  par  la  qualité  d'une  de  leurs  pro- 
ductions ,  nous  l'emportons  par  la  réunion  de  toutes.  Au 
second  rang  pour  chaque  chose,  nous  sommes  au  premier 
pour  l'ensemble,  comme  Pelée  et  Thémistocle,  qui  furent 
estimés  les  plus  remarquables  entre  tous  les  Grecs.  Ad- 
mettons, si  l'on  veut,  que  notre  miel  ne  vaille  pas  celui  de 
l'Hymette  :  il  est  cependant  d'une  qualité  qui  ne  nous  laisse 
pas  regretter  le  miel  étranger.  Quant  à  notre  huile,  elle  est 
certainement  la  meilleure  de  toutes,  si  l'on  ne  s'en  rapporte 
pas  aux  gens  dontle  goût  est  dépravé.  Ils  jugent  de  l'huile  au 
poids  ;  la  moins  pesante  est  celle  qu'ils  estiment  le  plus. 
Chez  nous  on  ne  fait  point  de  balances  à  huile  ;  mais  si  nous 
en  avions,  je  dis  qu'il  faudrait  préférer  celle  qui  est  la  plus 
lourde.  Leur  huile  si  vantée,  et  qui  coûte  si  cher,  quand  on 
la  met  dans  la  lampe  est  tellement  faible  qu'elle  éclaire  à 
peine;  la  nôtre  est  si  bonne  qu'elle  donne  une  grande 
flamme  :  au  lieu  d'une  simple  lumière,  c'est  la  clarté  même 
du  jour.  Rien  de  meilleur  encore  pour  pétrir  la  pâte  des  gâ- 
teaux, ou  pour  assouplir  les  membres  des  athlètes. 

Nous  avons  aussi  une  musique  qui  n'appartient  qu'à  nous. 
Nos  Anchémachites  se  servent  d'une  petite  lyre  ,  rude , 
agreste  et  sans  art ,  mais  qui  n'est  point  cependant  sans 
charme  ;  elle  a  un  caractère  mâle ,  tel  que  le  demande  Platon 
pour  l'éducation  des  enfants  ;  elle  est  un  peu  monotone  et  ne 
se  prête  pas  à  toute  espèce  d'airs;  mais  avec  un  petit  nombre 
de  cordes  elle  sufQt  à  nos  chanteurs.  Ce  ne  sont  point  des 
sujets  tendres  et  langoureux  que  nous  choisissons  :  l'éloge 

(1)  Le  vin  de  Gypro  et  le  miel  de  THymette  sont  assez  connus.  Phénice 
était  une  ville  de  PEpire.  Lesplaines  humides  et  fertiles  en  blé  qui  s'éten- 
daient autour  de  Pétuse,  en  Egypte,  avaient  reçu  le  nom  do  Barathres, 
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du  bélier  vigoureux,  du  chien  hardi  qui  ne  craint  point 
rhyène  et  qui  étrangle  le  loup ,  du  chasseur  qui  assure  la 
sécurité  de  nos  campagnes  et  couvre  nos  tables  de  mets , 
voilà  souvent  Tobjet  de  nos  chants.  Nous  n'oublions  pas  la 
brebis  féconde  qui  deux  fois  par  an  a  des  agneaux  ;  nous 
célébrons  aussi  nos  figuiers  et  nos  vignes  bien  alignées. 
Mais  surtout  nous  chantons  pour  prier  le  ciel ,  pour  lui  de- 
mander de  répandre  ses  faveurs  sur  les  hommes,  sur  les  trou- 
peaux et  sur  les  plantes.  Voilà  à  chaque  saison  nos  fêtes, 
telles  que  nous  les  tenons  de  nos  pères,  et  qui  charment  notre 
pauvreté.  Mais  quant  à  TEmpereur,  quant  aux  favoris  de 
l'Empereur,  et  à  tous  ces  jouets  de  la  fortune,  qui ,  sembla- 
bles à  des  météores ,  brillent  un  instant  pour  bientôt  s'éva- 
nouir, nul  n'en  parle  ;  nos  oreilles  sont  ailleurs.  Qu'il  y  ail 
un  Empereur,  sans  doute  on  le  sait  bien  ,  car  chaque  année 
le  collecteur  d'impôts  prend  soin  de  nous  le  rappeler  ;  mais 
quel  il  est  au  juste,  personne  ne  le  sait.  lien  est  chez  nous  qui 
s'imaginent  que  le  prince  régnant  est  Agamemnon,  fils  d'A- 
trée,  un  grand,  un  excellent  roi  qui  a  fait  le  voyage  de  Troie. 
Dès  l'enfance  on  n'entend  désigner  le  souverain  que  par 
ce  nom.  Il  a  pour  ami,  disent  nos  braves  bouviers  ,  un  cer- 
tain Ulysse ,  homme  chauve ,  fort  habile  à  se  tirer  des  pas 
les  plus  difficiles.  Et  ils  racontent  en  riant  l'histoire  du 
cyclope ,  dont  il  a  crevé  l'œil  l'année  précédente  ;  comment 
le  vieillard  s'est  accroché  sous  le  ventre  du  bélier  pour  sortir 
de  la  caverne,  tandis  que  le  brigand  se  tenait  posté  à  la  porte, 
ne  se  doutant  pas  de  la  charge  qu'à  l'arrière-garde  emportait 
le  bélier,  chargé  seulement  (1),  pensait-il ,  de  douleur  ainsi 
que  son  maître. 

Ma  lettre  vous  a  fait  passer  en  esprit  quelque  temps  avec 
nous  ;  vous  avez  contemplé  nos  campagnes,  et  vu  la  simpli- 
cité de  nos  habitudes  et  de  notre  vie;  et  sans  doute  vous 
vous  serez  dit  :  «  C'est  ainsi  qu'on  vivait  sous  Noé  ,  avant 
que  le  genre  humain  trouvât  dans  la  servitude  le  châtiment 
de  ses  fautes  » . 

De  la  Cyrénaïque,  408. 

(i)  OOx  âx^'usvcv  T«  çcpTÎ»,  -rf  ouji^opâ  owax^'i'tvtv ,  jeu  de  mots. 
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94.  A  Olympius.  {A  Séleucie,  en  Syrie.) 

Absent ,  vous  êtes  toujours  présent  à  ma  pensée  ;  quand 
même  je  le  voudrais ,  je  ne  pourrais  vous  oublier,  vous  la 
douceur  et  la  franchise  même,  et  qui  êtes  pour  moi  vraiment 
un  frère.  Rien  ne  peut  m'être  plus  précieux  que  votre  sou- 
venir, rien,  si  ce  n'est  la  bonne  fortune  de  vous  embrasser  en- 
core. Que  Dieu  m'accorde  cette  faveur  !  Je  serais  si  heureux 
de  vous  revoir  et  de  vous  entendre  !  Vous  m'avez  fait  le  plus 
grand  plaisir  avec  vos  présents  ;  je  les  ai  tous  reçus  :  pour- 
tant ils  éveillent  en  moi  la  tristesse,  quand  je  songe  de  quel 
ami  je  suis  privé ,  sans  que  la  mort  nous  ait  séparés.  Puisse 
venir  le  jour  où  nous  serons  réunis  !  Puisse  Dieu  vous  rendre 
à  mes  vœux  ! 

De  la  Cyrénaïque,  408. 


95.  A  SiMPLicius.  {A  Constantinople.) 

Convenait-il  que  la  fortune  changeât  vos  sentiments  ?  Et 
deviez-vous  croire  qu'il  était  au-dessous  de  votre  dignité  de 
vous  souvenir  de  vos  anciens  amis  ?  Voilà  bien  longtemps 
que  vous  nous  oubliez:  pouvais-je  m'y  attendre,  quand  je 
me  rappelle  la  tendre  affection  qui  nous  unissait  ? 

De  la  Cyrénaïque,  408. 


96.  A  DioGÈNE.  {En  Syrie.) 

Quoi  !  les  plaisirs  de  la  Syrie  vous  font  oublier  vos  parents 
et  vos  amis  !  Voilà  cinq  mois  que  vous  ne  m'avez  écrit,  et 
cependant  vous  avez  reçu  de  la  nature  un  si  admirable  talent 
pour  composer,  je  ne  dis  pas  seulement  des  lettres  d'affaires, 
mais  des  lettres  destinées  à  être  montrées  et  applaudies. 
Enfin,  si  vous  êtes  tous  bien  portants,  vous ,  vos  aimables 
enfants  et  leur  heureuse  mère,  je  suis  satisfait. 

De  Cyrène,  408. 
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97.  A  Pylémène.  {A  Constantinople.) 

Vous  avez  bien  fait  de  revenir  dans  la  cité  où  réside 
l'Empereur.  J'admets  que  dans  vos  montagnes  de  Tlsaurie 
la  fortune  se  fût  montrée  favorable  ;  toujours  est-il  qu'il  y 
a  des  faveurs  auxquelles  les  lieux  enlèvent  tout  leur  prix.  Et 
puis  j'ai  quelque  intérêt  à  ce  que  vous  vous  plaisiez  dans  la 
capitale  :  en  y  séjournant,  vous  pourrez  me  servir  d'intermé- 
diaire pour  recevoir  mes  lettres,  et  me  faire  passer  celles  que 
l'on  m'écrit,  produits  précieux  entre  tous  ceux  qui  me  viennent 
de  Thrace. 

De  Cyrène,  408. 


98.  A  SON  FRÈRE.  (A  Alexandrie.) 

Écrire  une  longue  lettre  n'est-ce  pas  dire  que  celui  qui  la 
porte  est  un  étranger?  Mais  en  fait  de  nouvelles  qui  t'inté- 
ressent, Acace  en  sait  autant  que  moi  ;  il  t'en  dira  même 
plus  qu'il  n'en  sait,  parce  qu'il  t'aime  et  qu'il  s'entend  à  am- 
plifier les  choses.  Je  t'écris  donc  pour  me  rappeler  à  ton 
souvenir,  plutôt  que  par  nécessité.  Mais  si  je  t'apprends  que 
ton  fils  Dioscore  se  porte  bien  ,  qu'il  lit  et  qu'il  aime  les 
livres ,  ma  lettre  sera  pour  toi  de  quelque  prix.  Je  viens  de 
donner  à  Dioscore  des  compagnons  d'études,  mes  deux  fils: 
voilà  de  nouveaux  élèves  pour  Hésychius.  Que  Dieu  bénisse 
tous  ces  enfants  !  Je  le  souhaite,  pour  eux  d'abord,  puis  pour 
leurs  parents ,  pour  leur  famille  tout  entière ,  et  pour  leur 
patrie. 

De  la  Cyrénoïque,  409. 


99.  A  SON  FRÈRE.  [A  Alexandrie.) 

Tu  demandes  combien  de  vers  Dioscore  récite  chaque 
jour?  Cinquante.  Il  les  dit  sans  hésiter,  sans  se  reprendre, 
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ne  s'arrêtant  jamais  pour  chercher  ses  souvenirs.  Une  fois 
qu'il  a  commencé,  il  continue  sans  interruption ,  et  ne  se  tait 
que  quand  sa  récitation  est  achevée. 

De  la  Gyrénaîque,  409. 


100.  A  SON  FRÈRE.  {A  Alexandrie.) 

A  qui  est  due  ton  estime  toute  particulière  et  celle  de  tes 
pareils?  A  qui  ?  A  des  gens  honnêtes ,  spirituels,  instruits , 
religieux ,  en  un  mot  à  ceux  qui  sont  comme  Géronce.  Je  te 
l'adresse  avec  cette  lettre.  Quand  tu  le  connaîtras ,  lu  diras 
que  j'ai  eu  raison  de  faire  son  éloge. 

Do  Cyrône,  409. 


101.  A  Chryse.  {A  Alexandrie.) 

L'estimable  Géronce  est  le  parent  de  mes  enfants  :  cette 
raison  ,  quoiqu'elle  soit  sérieuse ,  n'est  pas  la  seule  pour  la- 
quelle je  le  recommande  à  votre  amitié  ;  mais  Géronce  est 
une  nature  d'or,  comme  la  vôtre  (1).  Pour  tout  dire  en  quel- 
ques mots,  si  vous  avez  toutes  les  vertus,  nul,  plus  que  celui 
qui  vous  remettra  cette  lettre,  n'est  digne  de  votre  amitié. 

Do  Cyrône,  409. 


102.  A  UN  AMI  (2).  [A  Alexandrie.) 

On  ne  charge  qu'un  étranger  d'une  longue  lettre.  Mais 
pour  Géronce  il  sait  aussi  bien  que  moi  tout  ce  qui  me 
touche,  et,  s'il  n'avait  le  mensonge  en  aversion,  je  crois  qu'il 


(i)  Il  y  a  ici  un  jeu  do  mots  intraduisible  sur  le  nom  do  Chryse,  (]ui 
veut  dire  d'or.  Aussi  Synôsius  ajoute  :  «  s*il  m*est  permis  do  faire  un  jeu 
)>  de  mots  à  la  manière  de  Gorgias  ».  Nous  avons  déjà  vu  pareille  excuse, 
L.  «0. 

(2)  Cotte  lettre,  et  les  deux  qui  suivent  portent,  ainsi  que  la  précédente, 
la  suscription  à  son  frère.  Mais  il  v  a  là  évidemment  une  erreur  de  copiste. 
Do  ces  quatre  lettres,  qui  ont  toutes  le  même  objet,  une  seule  devait  ôtre 
pour  Evoptius,  les  trois  autres  pour  divers  amis. 
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en  dirait  sur  moi  plus  encore  qu'il  n'en  sait,  parce  qu'il 
m'aime  et  qu'il  s'entend  fort  bien  à  exprimer  ses  sentiments. 
En  lui  faisant  bon  accueil  vous  m'obligerez  beaucoup, 

De  Cyrëne»  409. 

103.  A  UN  AMI.  {A  Alexandrie.) 

Recevez  à  la  fois  avec  une  lettre  inanimée  une  lettre  ani- 
mée ;  l'une,  c'est  le  billet  que  je  vous  adresse,  l'autre  c'est 
l'estimable  Géronce.  Je  vous  écris  pour  me  conformer  à 
l'usage  plutôt  que  pour  causer  avec  vous.  Votre  souvenir 
m'est  toujours  présent  :  voilà  ce  que  Géronce  vous  dira  mieux 
que  ne  pourraient  le  faire  toutes  mes  lettres. 

De  Cyrène,  409. 


104.  A  UN  AMI.  {A  Alexandrie.) 

En  remettant  à  Géronce  une  lettre  pour  un  ami  aussi  cher 
que  vous,  j'ai  voulu  lui  procurer  l'occasion  de  faire  votre 
connaissance.  Sur  ma  recommandation  recevez-le  bien  ;  plus 
tard,  quand  vous  l'aurez  apprécié,  lui-même  à  son  tour  sera 
pour  d'autres  une  recommandation  suffisante. 

De  Gyrène,  409. 


105.  A  DoMiTiEN  l'avocat  (1).  {A  Alexandrie.) 

Je  sais,  et  j'en  ai  des  preuves  nombreuses,  que  votre  plus 
grand  plaisir  c'est  de  faire  du  bien,  et  que  vous  êtes  toujours 
prêt  à  tendre  aux  infortunés  une  main  secourable.  Eh  bien  ! 
c'est  à  une  bonne  œuvre  que  je  vous  invite  ;  je  viens  exciter, 
comme  on  dit,  un  cheval  à  courir.  Voici,  mon  cher  ami,  une 
occasion  plus  belle  que  jamais  de  montrer  combien  vous  êtes 

(i)  Le  Icxte  d\i  scholastique.  Ce  mot  est  pris  quelquefois  dans  le  sens, 
bien  justifié  ici,  d'avocat,  (Voir  sur  les  scholastiques  le  Code  Théodosien, 
liv.  VIII,tit.x,2.) 
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humain  ;  car  la  personne  pour  laquelle  je  sollicite  voire  pitié 
est  des  plus  malheureuses  :  c'est  une  femme  que  Ton  tour- 
mente, une  femme  veuve,  chargée  d'un  enfant  en  bas  âge. 
Qui  la  persécute,  en  quoi,  et  comment,  elle-même  vous 
rapprendra.  Je  vous  en  prie  donc,  venez-lui  en  aide  ;  c'est 
un  acte  de  charité  ;  vous  serez  ainsi  fidèle  à  vous-même,  et 
en  même  temps  vous  m'obligerez  ;  car  tout  ce  que  vous  ferez 
pour  elle,  vous  le  ferez  pour  moi  :  elle  est  ma  parente,  elle  a 
été  élevée  dans  ma  famille,  et  formée  à  la  vertu  sous  l'œil 
d'une  mère  respectable. 

De  Gyrènc,  409. 


106.  A  DoMiTiEN  l'avocat  (1).  {A  Alexandrie.) 

Le  bon  droit  a  besoin  d'appui,  et  ceux  qui  le  font  triompher 
sont  heureux  de  pouvoir  travailler  pour  une  cause  juste.  C'est 
donc  vous  que,  dans  la  circonstance  présente,  j'ai  choisi 
comme  défenseur  ;  je  compte  sur  votre  cœur  et  sur  votre 
talent.  Je  n'ai  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  rendre  service, 
quand  je  le  peux  :  donnez-m'en  l'occasion.  Vous  me  mettrez 
ainsi  à  l'épreuve  ;  jamais  vous  ne  pourrez  vous  plaindre  de 
mon  amitié,  pas  plus  que  personne  n'en  pourra  douter. 

De  Cyrène,  409. 


107.  A  Constant.  ( ) 

Si  vous  honorez  la  philosophie,  vous  honorerez  les  philo- 
sophes, les  morts  aussi  bien  que  les  vivants.  Le  divin  Amyn- 
tianus,  notre  compatriote,  passé  depuis  longtemps  à  une  vie 
meilleure,  me  semble  toujours  présent,  quoiqu'il  nous  ait 
quittés.  Son  ami,  son  parent,  est  en  butte  aux  injustes  attaques 
de  votre  Sotérichus.  Témoignez  de  l'intérêt  pour  Denys,  et 
Sotérichus  cessera  immédiatement  de  le  tourmenter. 

De  la  Cyrénaïque,  409. 

p)  Cette  lettre  et  la  précédente  ne  doivent,  selon  toute  apparence  »  en 
faire  qu'une  seule. 
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108.  A  Pylémène.  (A  Constantinople.) 

Chaque  année  il  m'arrive  une  lettre  de  vous  ;  c*est  comme 
une  production  de  la  belle  saison  ;  et  j'estime  ce  fruit  pré- 
férable à  ceux  qu'apportent  les  divers  mois  et  le  travail  des 
champs.  N'êtes-vous  pas  bien  dur  en  me  privant  d'une  jouis- 
sance à  laquelle  vous  m'aviez  accoutumé?  Allons,  soyez 
généreux,  et  que  cette  année  il  me  vienne  de  vous  des  lettres 
en  abondance. 

Do  Cyrène,  400. 


109.  A  Troïle.  (A  Constantinople.) 

Vous  êtes  philosophe  et  humain  ;  je  puis  donc  déplorer 
auprès  de  vous  les  malheurs  de  ma  patrie  :  vous  aurez  pour 
elle  de  la  considération,  parce  qu'elle  est  la  mère  du  philo- 
sophe qui  vous  écrit,  et  de  la  pitié,  parce  que  vous  avez  un 
cœur  généreux  ;  et  à  ce  double  titre  vous  vous  efforcerez  de 
la  relever  de  son  abaissement.  Vous  le  pouvez ,  puisque  An- 
thémius  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  le  sauveur  des  cités, 
bonté,  puissance,  génie.  Dieu,  entre  autres  faveurs,  lui  a 
donné  des  amis;  et  le  meilleur  de  tous  ces  amis,  c'est  Troïle. 
Lisez,  je  vous  en  prie,  non  pas  seulement  avec  vos  yeux, 
mais  avec  votre  cœur,  cette  lettre  que  j'ai  mouillée  de  mes 
larmes. 

Un  Phénicien  ne  peut  gouverner  la  Phénicie  ;  un  Célé- 
syrien  la  Célésyrie;  un  Égyptien  peut  être  préfet  partout, 
excepté  en  Egypte  :  comment  se  fait-il  donc  qu'à  un  Libyen 
seul  il  soit  permis  d'administrer  son  propre  pays  ?  Les  Li- 
byens sont-ils  donc  supérieurs  aux  autres  hommes,  et  se 
croient-ils  le  droit  d'enfreindre  les  lois?  Contre  ceux  qui 
osent  transgresser  ces  lois  des  châtiments  ont  été  établis  ; 
mais  ils  ne  font  qu'exciter  la  criminelle  audace  des  pervers. 
La  Pentapole  Cyrénaïque  était  condamnée  à  périr.  La  famine 
et  la  guerre  n'ont  pu  la  détruire  assez  vite  ;  elles  vont  lente- 
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ment,  et  ne  la  consument  que  peu  à  peu.  Mais  voici  que  nous 
avons  trouvé  le  moyen  de  l'anéantir  promptement  :  nous 
n'avons  eu  qu'à  nous  souvenir  du  vieil  oracle  qui  annonçait 
comment  finirait  la  Pentapole.  Nos  pères,  qui  le  tenaient  de 
nos  ancêtres,  nous  redisaient  :  «  La  Libye  périra  par  la  mé- 
»  chanceté  de  ses  chefs.  »  Ces  expressions  sont  de  l'oracle 
même.  Tel  est  l'arrêt  du  destin  ;  mais  tâchons  pourtant  d'a- 
journer notre  perte  :  la  médecine  ne  peut  affranchir  les 
hommes  de  la  mort  qui  nous  attend  tous;  du  moins  elle  re- 
tarde la  fatale  nécessité.  Eh  bien  I  nous  demandons  à  l'ha- 
bileté des  gouvernants  d'en  faire  autant;  qu'ils  viennent  en 
aide  à  la  nature  contre  le  mal  dont  nous  souffrons  ;  qu'ils  ne 
hâtent  pas  notre  fin.  De  grâce,  qu'il  ne  soit  pas  dit  que,  du 
temps  du  grand  Anthémius,  une  des  provinces  de  ce  diocèse 
a  été  perdue  pour  l'Empire.  Dites-lui,  je  vous  en  conjure  au 
nom  des  lettres,  dites-lui  :  «  N'est-ce  pas  vous  qui  par  une  loi 
nouvelle  avez  remis  les  anciennes  prescriptions  en  vigueur, 
et  menacé  des  peines  les  plus  rigoureuses  ceux  qui  pré- 
tendraient au  gouvernement  de  leur  pays  ?  Comment  votre 
colère  ne  tombe- t-elle  pas  sur  ceux  qui  veulent  mettre  à  néant 
vos  décrets  ?  S'ils  vous  sont  connus,  vous  faites  douter  de 
votre  justice;  inconnus,  de  votre  vigilance.  Un  homme 
d'État  ne  doit  pas  ainsi  donner  prise  à  la  critique;  son  pre- 
mier devoir  est  de  choisir  pour  administrateurs  les  plus 
dignes.  Quoi  de  plus  magnifique  et  de  plus  divin  qu'une 
sagesse  qui  s'emploie  à  chercher  les  gens  de  bien  ?  On  veille 
ainsi  aux  intérêts  de  tout  un  peuple.  Il  faut  surtout  écarter  les 
hommes  qui  bravent  les  lois,  lorsqu'ils  veulent,  malgré  ces 
lois,  gouverner  leur  pays,  et  nous  offrir  comme  gage  à  ceux 
qui  leur  prêtent  de  l'argent.  Mettez  fin  à  ce  fâcheux  état  de 
choses.  » 

Envoyez-nous  des  magistrats ,  comme  le  veut  la  loi ,  que 
nous  ne  connaissions  point,  qui  ne  nous  connaissent  point, 
et  qui  règlent  nos  affaires  d'après  un  examen  sérieux,  et  non 
suivant  leurs  passions.  A  l'heure  qu'il  est  il  nous  vient  un 
maître,  mêlé  naguère  aux  luttes  qui  divisent  la  Cyrénaïque, 
et  que  nous  retrouverons  sur  son  tribunal  homme  de  parti. 
Et  que  d'autres  maux  encore  !  La  réunion  de  quelques  con- 
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vives  devient  chose  suspecte;  des  citoyens  sont  sacrifiés  au 
caprice  d'une  femme  ;  la  délation  est  encouragée  ;  si  Ton  ne 
veut  pas  dénoncer,  on  se  fait  condamner,  à  moins  que  Ton 
n'ait  déjà  subi,  avant  même  d'être  condamné,  toutes  les 
peines  qu'entraîne  une  condamnation.  J'ai  vu  jeter  en  prison 
un  citoyen ,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  accuser  de  péculat 
rhonnête  préfet  qui  vient  de  sortir  de  charge.  Je  me  trompe 
quand  je  dis  que  j'ai  vu  :  on  m'avait  interdit  d'approcher, 
comme  si  j'étais  un  scélérat,  un  ennemi  de  l'Empereur.  On 
a  pu  torturer  autant  qu'on  a  voulu  cet  infortuné;  il  n'a  pu 
revoir  la  lumière  qu'à  la  condition  d'accuser  Gennadius. 
Notre  Pentapole  doit  beaucoup  à  Gennadius  le  Syrien  :  exer- 
çant son  pouvoir  avec  douceur,  il  a,  par  la  seule  persuasion, 
fait  entrer  insensiblement  dans  le  trésor  public  plus  d'argent 
que  tous  ses  prédécesseurs ,  même  les  plus  durs  et  les  plus 
cruels,  et  cet  argent  n'a  coûté  de  larmes  à  personne;  nul, 
pour  payer,  n'a  été  contraint  de  vendre  son  champ  :  c'étaient 
là,  pourrait-on  dire,  de  pieuses  offrandes,  puisqu'elles  n'é- 
taient point  arrachées  par  la  rigueur  et  par  la  violence.  G 
citoyens  doublement  malheureux,  et  par  le  souvenir  du  passé 
et  par  l'expérience  du  présent!  Que  demandons-nous  ?  Rien 
d'extraordinaire;  nous  supplions  seulement  Ânthémius  de 
faire  respecter  les  lois ,  ces  lois  dont  il  est  le  gardien ,  et  qui 
sont  vénérables  par  leur  antiquité  (c'est  surtout  l'antiquité 
qui  donne  à  la  loi  un  caractère  auguste)  ;  ou ,  si  l'on  aime 
mieux ,  de  faire  respecter  les  nouveaux  décrets ,  qui  sont  là , 
devant  nous ,  avec  leur  autorité ,  pour  ainsi  dire ,  dans  toute 
la  force  de  la  jeunesse. 

De  la  Cyrénaîque,  409. 


HO.  A  SON  FRÈRE.  [A  Alexandrie.) 

J'aurais  tort  de  ne  pas  me  montrer  reconnaissant  envers 
les  habitants  de  Ptolémaïs,  qui  me  jugent  digne  d'un  hon- 
neur auquel  je  n'aurais  jamais  osé  prétendre.  Toutefois  je 
dois  considérer,  non  pas  l'importance  des  fonctions  que 
l'on  veut  me  confier,  mais  mon  aptitude  à  les  remplir.  Se 
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voir  appelé ,  quand  on  n'est  qu'un  homme ,  à  une  charge 
presque  divine ,  c'est ,  si  Ton  a  un  vrai  mérite ,  une  grande 
jouissance  ;  mais  si  Ton  est  inférieur  à  sa  position,  à  com- 
bien d'ennuis  doit-on  s'attendre  !  Ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui seulement,  c'est  de  tout  temps  que  j'ai  redouté  les  hon- 
neurs que  j'obtiendrais  des  hommes  en  déplaisant  à  Dieu. 
Quand  je  m'examine,  je  ne  me  trouve  pas  du  tout  les  qua- 
lités nécessaires  pour  m'élever  à  la  hauteur  du  sacerdoce.  Je 
veux  te  dire  toutes  les  pensées  qui  m'agitent,  car  je  ne  puis 
choisir  un  plus  sûr  confident  que  le  frère  bien-aimé  qui  con- 
naît toute  ma  vie.  N'est-il  pas  tout  naturel  que  tu  partages 
mes  soucis  ,  que  la  nuit  tu  veilles  avec  moi ,  et  que  le  jour 
nous  cherchions  ensemble  ce  qui  peut  m'apporter  de  la  joie 
ou  détourner  loin  de  moi  le  chagrin?  Ecoute-moi  donc, 
quoique  tu  saches  d'avance  presque  tout  ce  que  je  vais  te 
dire. 

J'ai  pris  un  fardeau  léger,  et  jusqu'ici  je  crois  l'avoir  assez 
bien  supporté  :  c'est  la  philosophie.  Comme  je  ne  suis  pas 
resté  trop  au-dessous  des  obligations  qu'elle  m'imposait ,  on 
m'a  donné  des  éloges;  puis  on  a  estimé  que  je  pouvais  faire 
mieux  encore  ;  mais  on  s'exagère  les  efforts  dont  je  suis  ca- 
pable. Si  par  excès  de  présomption  j'accepte  la  dignité  qui 
m'est  offerte,  j'aurai  déserté  la  philosophie,  sans  m'élever 
jusqu'à  l'excellence  de  l'épiscopat.  Vois  en  effet  :  tous  mes 
jours  se  partagent  entre  le  plaisir  et  l'étude;  aux  heures 
d'étude,  surtout  quand  je  m'occupe  des  choses  divines,  je 
me  retire  en  moi-même  ;  aux  heures  de  plaisir  je  m'aban- 
donne à  tout  le  monde  ;  car,  tu  le  sais ,  quand  je  ne  regarde 
plus  mes  livres,  personne  n'est  plus  disposé  que  moi  à  prendre 
joyeusement  ses  ébats.  Quant  aux  affaires  publiques,  je  m'en 
tiens  éloigné  par  humeur  autant  que  par  raison.  Mais  l'évêque 
doit  être  au-dessus  des  faiblesses  de  l'humanité  ;  étranger, 
comme  Dieu  même,  à  toute  espèce  d'amusements,  il  faut 
qu'il  garde  sans  cesse  sa  gravité  ;  tous  les  yeux  le  surveil- 
lent, et  on  ne  l'estime  que  s'il  s'est  fait  une  âme  austère  et 
inaccessible  au  plaisir.  Dans  l'exercice  du  ministère  sacré 
il  ne  s'appartient  plus  à  lui-même;  il  est  tout  à  tous,  en  sa 
qualité  de  docteur  de  la  loi ,  chargé  d'expliquer  les  saints 
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préceptes.  Ajoute  qu'à  lui  seul  il  a  autant  d'occupations  que 
tous  les  autres  ensemble  ;  car  il  faut  qu'il  se  charge  des  af- 
faires de  tous ,  s'il  ne  veut  s'exposer  à  toutes  sortes  de  cri- 
tiques. A  moins  d'être  un  esprit  rare  et  supérieur,  comment 
soutenir  le  poids  de  tant  de  soucis  sans  en  être  accablé  ?  Com- 
ment garder  en  soi  la  flamme  divine  sans  qu'elle  s'éteigne 
au  souffle  des  vents  les  plus  contraires  ?  Sans  doute  il  est 
des  hommes,  je  les  admire  et  je  les  déclare  vraiment  divins, 
qui  suffisent  à  cette  double  tâche  de  se  mêler  aux  choses  hu- 
maines sans  se  laisser  détourner  des  choses  de  Dieu.  Mais 
moi  je  me  connais  ;  je  vais,  je  viens,  esclave  à  la  ville  et  à  la 
campagne  de  préoccupations  vulgaires  et  basses  ,  et  couvert 
de  plus  de  souillures  que  personne  ne  pourrait  se  l'imaginer. 
En  effet,  j'ai  tant  à  me  reprocher!  Pour  peu  qu'à  mes  misères 
ordinaires  vienne  s'ajouter  quelque  nouvelle  faute,  la  mesure 
est  comble.  Je  manque  de  force  :  malade  au  dedans,  faible 
au  dehors,  je  ne  puis  être  en  paix  avec  ma  conscience.  Si 
l'on  me  demande  quelle  idée  je  me  fais  d'un  évêque ,  je  n'hé- 
site pas  à  dire  qu'il  doit  être  sans  tache ,  plus  que  sans  tache, 
lui  qui  est  chargé  de  purifier  les  autres. 

En  écrivant  à  mon  frère  j'ai  encore  autre  chose  à  lui  dire. 
Tu  ne  seras  pas  seul  à  lire  celte  lettre  :  en  te  l'adressant, 
je  veux  surtout  faire  savoir  à  tous  dans  quelles  dispositions 
je  suis  :  quoi  qu'il  arrive  ensuite,  on  n'aura  le  droit  de  m'ac- 
cuser  ni  devant  Dieu ,  ni  devant  les  hommes ,  ni  surtout 
devant  le  vénérable  Théophile.  En  lui  soumettant  toutes  mes 
pensées,  je  m'en  remets  à  sa  décision  :  en  quoi  donc  pour- 
rais-je  être  coupable?  Or  Dieu  lui-même  et  la  loi  m'ont 
donné  une  épouse  de  la  main  sacrée  de  Théophile.  Je  le  dé- 
clare donc  hautement ,  je  ne  veux  point  me  séparer  d'elle  ; 
je  ne  veux  point  non  plus  m'approcher  d'elle  furtivement, 
comme  un  adultère  ;  car  de  ces  deux  actes  l'un  répugne  à 
la  piété,  l'autre  est  une  violation  de  la  règle.  Je  désire,  je 
veux  avoir  un  grand  nombre  d'enfants  vertueux.  Voilà  ce 
qu'il  ne  faut  pas  laisser  ignorer  à  celui  de  qui  dépend  la 
consécration  :  à  cet  égard  Paul  et  Denys  pourront  le  ren- 
seigner; car  j'apprends  qu'ils  viennent  d'être  députés  auprès 
de  lui  par  le  peuple. 
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Enfin  il  est  un  point  sur  lequel  on  n'a  rien  à  apprendre  à 
Théophile,  mais  qu'il  est  bon  cependant  de  lui  remettre  en 
mémoire  :  là-dessus  je  dois  insister  un  peu  plus  ;  car  à  côté 
de  cette  difficulté  toutes  les  autres  ne  sont  rien.  11  est  ma- 
laisé, pour  ne  pas  dire  impossible,  d'arracher  de  notre  es- 
prit les  convictions  que  la  science  y  a  fait  entrer.  Or  tu  sais 
que  la  philosophie  repousse  beaucoup  de  ces  dogmes  admis 
par  le  vulgaire.  Pour  moi  je  ne  pourrai  jamais  me  persuader 
que  l'âme  soit  d'origine  plus  récente  que  le  corps;  jamais 
je  ne  dirai  que  le  monde  et  les  parties  qui  le  composent 
doivent  périr.  Cette  résurrection  ,  objet  de  la  commune 
croyance,  n'est  pour  moi  qu'une  allégorie  sacrée  et  mysté- 
rieuse, et  je  suis  loin  de  partager  les  opinions  de  la  foule.  Le 
philosophe,  contemplateur  du  vrai,  est  obligé  de  faire  quel- 
ques concessions  à  l'erreur;  car  la  vérité  est  à  l'esprit  ce 
que  la  lumière  est  à  l'œil  (1)  :  l'œil  ne  peut  supporter  sans 
dommage  une  lumière  trop  vive,  et  l'obscurité  convient 
mieux  à  ceux  qui  ont  la  vue  faible.  Il  en  est  ainsi  de  l'er- 
reur ;  elle  est  utile  au  peuple,  tandis  que  la  vérité  nuit  à  ceux 
qui  ne  peuvent  fixer  leurs  regards  sur  la  splendeur  des 
choses  éternelles.  Je  pourrai  bien  accepter  l'épiscopat,  si  les 
obligations  qu'il  m'impose  me  permettent  de  faire  chez  moi 
de  la  philosophie,  d'exposer  ailleurs  des  mythes  ;  si  je  puis, 
sans  détruire,  sans  édifier  aucune  croyance,  laisser  chacun 
dans  ses  idées  préconçues.  Mais  si  l'on  me  dit  qu'il  y  a 
d'autres  exigences  à  subir,  qu'il  faut  que  l'évêque  soit  du 
peuple  par  ses  opinions,  je  me  trahirai  vite  et  me  ferai  voir 
tel  que  je  suis.  Que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  le  vul- 
gaire et  la  philosophie?  Les  vérités  divines  doivent  rester 
cachées;  mais  le  mystère  ne  convient  pas  au  vulgaire.  Je  ne 
cesserai  de  le  répéter,  j'estime  que  le  sage,  tant  que  la  néces- 
sité ne  l'y  contraint  pas,  ne  doit  ni  imposer  ses  sentiments, 
ni  se  laisser  imposer  ceux  d'autrui.  Non,  si  je  suis  appelée 
l'épiscopat,  je  n'irai  point,  j'en  prends  à  témoin  Dieu  et  les 
hommes,  prêcher  des  dogmes  auxquels  je  ne  croirai  pas. 

(\)  Synésius  établit  une  véritable  proportion  à  la  manière  des  mathé- 
maticiens :  lumière  :  vérité  :  :  csil  :  esprit;  ou,  on  intervertissant  Tordre  des 
antécédents  et  dos  conséquents,  vérité  :  esprit  :  :  lumière  :  ceil. 
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Dieu  est  la  vérité  même,  et  je  ne  veux  pas  Toffenser.  Mes 
doctrines  sont  le  seul  point  où  je  ne  pourrai  me  faire  vio- 
lence. Je  me  sens  beaucoup  de  goût  pour  le  plaisir  ;  depuis 
mon  enfance  j'ai  aimé  passionnément  les  armes  et  les  che- 
vaux, on  m'en  a  même  fait  un  reproche  ;  je  serai  donc  ac- 
cîiblé  de  douleur  :  de  quel  œil  en  effet  pourrai-je  voir  mes 
chiens  chéris  sans  les  mener  à  la  chasse,  et  mes  arcs  rongés 
par  les  vers  ?  Je  me  résignerai  cependant,  si  Dieu  l'ordonne. 
Je  déteste  les  soucis  des  afTaires  ;  pourtant,  quoi  qu'il  doive 
m'en  coûter,  je  supporterai  les  procès  et  les  tracas  de  toute 
espèce,  pour  m'acquitter,  selon  la  volonté  de  Dieu,  de  mon 
laborieux  ministère.  Mais  jamais  je  ne  consentirai  à  dissi- 
muler mes  convictions  ;  ma  langue  ne  sera  pas  en  désaccord 
avec  ma  conscience. 

En  pensant,  en  parlant  ainsi,  je  crois  plaire  à  Dieu  ;  je  ne 
veux  pas  faire  dire  que  j'ai  par  surprise  saisi  Tépiscopat.  Il 
faut  que  le  vénérable  Théophile  sache  à  quoi  s'en  tenir  sur 
mon  compte,  et  quand  il  sera  parfaitement  renseigné,  qu'il 
décide  de  moi.  11  me  permettra  de  continuer  ma  vie  et  de 
philosopher  comme  je  l'entends;  ou  s'il  veut  que  je  sois 
évêque,  il  n'aura  plus  le  droit  de  me  juger  et  de  me  déposer. 
Toutes  les  raisons  que  l'on  m'opposera  ne  sont  que  baga- 
telles; car  il  n'est  rien  qui  soit  plus  agi*éable  à  Dieu  que  la 
sincérité.  Je  le  jure  par  la  tête  sacrée,  mieux  encore,  je  le 
jure  par  le  Dieu  de  vérité,  je  souffre  (et  peut-il  en  être  autre- 
ment?) à  la  pensée  qu'il  faudra  changer  d'existence.  Enfin, 
après  les  déclarations  que  je  viens  de  faire,  si  celui  qui  tient 
ce  pouvoir  du  ciel  persiste  à  me  mettre  au  nombre  des  évo- 
ques ,  je  me  soumettrai ,  et  j'accepterai  le  poste  où  Dieu 
m'appelle.  Je  me  dis  que  si  l'Empereur  ou  même  un  simple 
auguslal  donne  un  ordre,  on  est  bien  forcé  de  l'exécuter  ;  et 
je  ne  m'empresserais  pas  d'obéir  quand  c'est  Dieu  lui-même 
qui  commande  !  Mais  s'il  ne  veut  pas  de  moi  pour  son  mi- 
nistre, eh  bien  !  j'aurai  du  moins  aimé  par-dessus  tout  la 
vérité,  et  je  ne  me  serai  pas  glissé  dans  le  sacerdoce  par  les 
voies  obliques  du  mensonge.  Fais  en  sorte  que  mes  amis  (I) 

({)  Le  texte  dit  scholastique.  Ce  mot,  qui  veut  dire  ailleurs  avocat  (voir 
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connaissent  bien  mes  senliments,  et  que  par  eux  Théophile 
en  soit  instruit. 

De  Ptolémaïs,  409. 


m.  A  Olympius.  {En  Syrie.) 

J'en  prends  à  témoin  la  divinité  qui  préside  à  la  philo- 
sophie et  à  Tamitié,  je  préférerais  de  beaucoup  la  mort  à 
Tépiscopat.  Mais  Dieu  m'a  imposé,  non  point  ce  que  je  dé- 
sirais, mais  ce  qu'il  voulait  ;  je  le  prie  de  me  guider  dans 
cette  vie  nouvelle  où  il  me  fait  entrer  :  puissé-je  ainsi,  non 
pas  descendre  des  hauteurs  de  la  philosophie ,  mais  en  at- 
teindre les  plus  hauts  sommets  !  Si  quelque  bonheur  m'était 
advenu,  je  m'empresserais  de  vous  en  faire  part  comme  à 
l'ami  qui  m'est  le  plus  cher  :  il  est  donc  juste  que  vous  soyez 
le  confident  de  mes  chagrins,  pour  les  ressentir  avec  moi. 
Vous  me  connaissez  ;  voyez  ce  qu'on  exige  de  moi  :  selon 
vous  que  faut-il  que  je  fasse?  Je  m'essaie  à  distance.  Depuis 
sept  mois  que  je  lutte,  je  vis  loin  du  pays  où  je  dois  exercer 
le  ministère  épiscopal;  j'attends  que  je  sache  exactement  à 
quoi  ce  ministère  m'engage.  S'il  est  compatible  avec  la  phi- 
losophie, je  l'accepterai  ;  mais  s'il  ne  peut  se  concilier  avec 
mes  principes  et  mes  idées ,  qu'aurai-je  à  faire  de  mieux 
que  de  fuir  en  Grèce?  Car  si  je  repousse  l'épiscopat,  je  ne 
peux  plus  songer  à  revenir  dans  ma  patrie  :  je  n'y  trouverais 
que  haine  et  mépris  :  est-ce  vivre  que  d'être  en  butte  à 
l'aversion  publique  ? 

D'Alexandrie,  4i0. 


112.  Aux  PRÊTRES.  [En  Cyrénaïque.) 

Si  je  n'ai  pu  vous  résister,  quoique  j'aie  employé  toutes 
mes  forces,  toutes  les  ruses  pour  éviter  l'épiscopat,  ce  n'est 

lettre  i05),  semble  signiHer  ici  les  gens  instruits,  les  savants,  avec  lesquels 
Synésius  s'était  lié  à  Alexandrie ,  et  qui  avaient  sans  doute  des  relations 
avec  Théophile. 

34 
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pas  vous  cependant  qui  m'avez  vaincu  ;  il  a  fallu  la  volonté 
de  Dieu  pour  que  je  sois  aujourd'hui  ce  que  je  n'étais  point 
naguère.  J'aurais  préféré  cent  fois  la  mort  aux  fonctions  sa- 
cerdotales, car  je  ne  me  sentais  pas  assez  de  force  pour  sup- 
porter une  charge  aussi  lourde.  Mais  puisque    Dieu  m'a 
imposé,  non  point  ce  que  je  désirais,  mais  ce  qu'il  voulait, 
je  le  prie  de  me  diriger  dans  cette  vie  nouvelle  où  il  me  fait 
entrer  (1).  J'ai  passé  ma  jeunesse  dans  l'étude  de  la  philo- 
sophie et  dans  la  tranquille  contemplation  des  êtres  ;  je  n'ai 
connu  que  les  soucis  auxquels  nous  soumettent  les  nécessités 
de  l'existence  et  l'accomplissement  des  devoirs  de  citoyen  : 
comment  donc  pourrai-je  suffire  aux  travaux  qui  se  succé- 
deront sans  relâche  ?  Et  si  je  me  livre  au  tracas  des  affaires, 
pourrai-je  encore  élever  mon  esprit  vers  les  beautés  intelli- 
gibles, qu'un  heureux  loisir  peut  seul  goûter  ?  Sans  ce  doux 
repos,  la  vie,  pour  moi  et  pour  ceux  qui  sont  comme  moi, 
n'a  rien  de  supportable.  De  quoi  serai-je capable?  Je  Tignore; 
mais  à  Dieu,  comme  on  dit,  tout  est  possible,  même  l'im- 
possible. Élevez  donc  pour  moi  vers  le  ciel  vos  mains  sup- 
pliantes ;  ordonnez  pour  moi  des  prières  publiques  et  privées 
dans  toutes  les  églises  des  villes,  des  villages,  des  hameaux. 
Si  Dieu  ne  m'abandonne  point ,  alors  je  reconnaîtrai  que 
le  sacerdoce,  loin  de  me  faire  descendre  des  hauteurs  de  la 
philosophie,  m'a  élevé  encore  plus  haut. 

D*Alezandrie,  410. 


113.  A  AuxENCE.  [En  Cyrénaîque.) 
Homère  relègue 

Sur  la  cimo  des  monts,  au  soin  dos  flots  bruyants  (<) , 

la  discorde  et  les  maux  qu'elle  enfante;  le  philosophe  ne 
leur  permet  même  pas  d'approcher  de  son    âme.    Nous 

(i)  Synésius  répète  ici  littéralement  ce  qu'il  a  déjà  dit  dans  la  lettre 

f précédente,  à  Olympius.  Il  lui  arrive  assez  fréquemment  de  se  copier  ainsi 
ui-môme.  Sa  lutte  contre  Andronicus  nous  offre  plusieurs  exemples  de 
ces  répétitions. 
(2)  lUade,  VI ,  347. 
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sommes  trop  faibles,  moi  du  moins,  pour  être  philosophes  ; 
mais  nous  ne  voulons  pas  cependant  nous  conduire  moins 
bien  que  les  soldats  dont  parle  le  poëte.  J'emprunte  donc  à 
Homère  cet  autre  vers  : 

A  vous  de  commencer,  vous  êtes  le  plus  jeune  (i). 

Loin  de  nous  la  lutte;  mais  s'il  faut  lutter,  que  le  plus 
jeune  commence.  Telle  est  la  pensée  de  Neptune,  lorsqu'il 
invite  un  dieu  moins  âgé  que  lui  à  porter  les  premiers 
coups.  Le  rôle  de  l'aîné  c'est  de  provoquer  au  bien  :  or  rien 
de  meilleur  que  la  concorde.  Pour  moi  non-seulement  je 
l'emporte  sur  vous  par  l'âge ,  mais  je  suis  même  avancé 
en  âge  :  on  le  voit  à  ma  peau,  comme  dit  Phérécyde  (2).  C'est 
donc  à  moi  de  faire  les  avances.  Celui  qui  a  eu  les  premiers 
torts  doit  être  le  premier  à  revenir  :  si  vous  voulez  que  ce 
soit  moi,  j'y  consens,  pour  vous  faire  plaisir;  car,  puisque 
je  recherche  votre  amitié,  il  est  tout  simple  que  je  com- 
mence par  vous  accorder  tout  ce  que  vous  voulez. 

De  Ptolémaîs,  410. 


114.  A  AuxENCE.  [En  Cyrénaïque.) 

Si  je  vous  accusais  d'avoir  manqué  à  l'amitié,  je  gagnerais 
ma  cause  au  tribunal  de  Dieu  et  des  gens  de  bien  :  car  pour- 
quoi votre  ressentiment  contre  mon  frère  s'est-il  étendu  jus- 
que sur  moi  ?  Mon  frère,  quoi  que  je  pusse  lui  dire,  s'était 
mis  du  parti  de  Phaiis,  aujourd'hui  mort,  contre  Sabbatius  : 
vos  raisons  n'ayant  pu  le  faire  changer  d'opinion,  vous  avez 
tourné  contre  moi  votre  colère ,  et  vous  m'avez  fait  tout  le 
mal  possible.  Moi,  provoqué  par  vous,  j'ai  accepté  la  guerre  : 
alors  cela  m'était  permis  ;  mais  aujourd'hui  je  n'en  ai  plus 
ni  le  droit  ni  la  volonté.  L'âge  étouffe  en  moi  l'esprit  de  con- 
tention, et  la  loi  de  Dieu  nous  interdit  la  haine.  D'ailleurs  je 
me  rappelle  notre  commune  enfance  :  nous  avons  grandi, 
nous  avons  vécu  ensemble  à  Cyrène  ;  ces  souvenirs  ne  doi- 

(1)  Iliade,  XXI,  439.  —  (2)  Voir  note  3,  p;  310.  ^ 
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vent-ils  pas  être  plus  puissants  sur  nous  que  tous  les  démêlés 
à  propos  de  Sabbatius  ?  Laissez-vous  aller  aux  charmes  de 
l'amitié,  ce  bien  précieux.  Je  reviens  à  vous  ;  je  regarde 
comme  perdu  tout  le  temps  que  j'ai  passé  sans  vous  écrire. 
J'en  souffrais  vivement,  vous  pouvez  le  croire;  mais  je  dé- 
vorais ma  peine.  Oh  !  que  les  querelles  sont  donc  chose  dé- 
plorable I 

De  PtolômaîSy  410. 


115.  A  Athanase  l'hydromicte  (1).  ( ) 

Ulysse  demandait  à  Polyphème  de  le  laisser  sortir  de  son 
antre.  «  Je  suis  magicien,  lui  disait-il,  et  je  puis  vous  aider 
»  à  gagner  le  cœur  de  la  nymphe  que  vous  aimez.  Je  connais 
»  des  paroles,  des  enchantements,  des  charmes  amoureux, 
»  qui  vaincront  promptement  la  résistance  de  Galatée.  Sou- 
»  levez  seulement  la  porte,  ou  plutôt  ce  roc,  qui  me  semble 
»  une  montagne.  Je  reviendrai  tout  de  suite  après  avoir 
»  soumis  la  jeune  fille.  Que  dis-je?  après  l'avoir  soumise! 
»  Je  saurai,  par  mes  procédés  magiques,  l'amener  ici  ;  elle- 
»  même  viendra  vous  prier,  vous  supplier.  Vous  pourrez  à 
»  votre  tour  faire  le  difficile  et  le  dédaigneux.  Mais  un  point 
»  m'inquiète  :  l'odeur  des  toisons  offensera  peut-être  cette 
»  nymphe  délicate,  habituée  à  se  plonger  souvent  dans  les 
»  flots.  Vous  feriez  donc  bien  de  balayer,  de  parfumer  votre 
»  demeure  ;  mieux  encore,  préparez  des  couronnes  de  lierre 
»  et  de  smilax,  pour  en  parer  votre  tête  et  celle  de  voire  bien- 
»  aimée.  Mais  que  tardez-vous  ?  Quoi  !  vous  n'avez  pas 
»  déjà  ouvert  la  porte  ?  »  Alors  Polyphème  de  rire  aux 
éclats  en  battant  des  mains.  Ulysse  croyait  que  c'étaient  des 
transports  de  joie  causés  par  l'espoir  de  posséder  bientôt 
celle  qu'il  aimait.  Mais  le  géant  lui  caressant  le  menton  : 
«  0  Personne,  dit-il,  tu  m'as  bien  l'air  d'un  homme  adroit  et 
»  plein  de  ressources  ;  mais  cherche  un  autre  artifice,  car  tu 
»  ne  t'en  iras  pas  d'ici  » . 

(i)  D*autrc9  éditions  portent  la  suscription  :  à  Anastase  rhydroamUte, 
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Ulysse,  injustement  retenu,  pouvait  recourir  à  la  ruse 
pour  se  sauver  ;  mais  vous  êtes,  vous,  plus  audacieux  que 
Polyphème,  plus  entreprenant  que  Sisyphe.  C'est  la  justice 
qui  vous  a  saisi  ;  c'est  la  loi  qui  vous  a  emprisonné  :  puissiez- 
vous  ne  pas  leur  échapper.  S'il  faut  à  toute  force  que  vous 
vous  mettiez  au-dessus  des  lois ,  moi  je  ne  vous  aiderai  tou- 
jours pas  à  les  fouler  aux  pieds  ;  je  ne  briserai  pas  les  portes 
du  cachot.  Si  les  prêtres  avaient  à  régir  les  cités,  ils  devraient 
châtier  les  coupables  ;  car  le  glaive  du  bourreau  purifie  les 
villes  aussi  bien  que  l'eau  lustrale  placée  à  l'entrée  des 
temples. 

C*est  ainsi  que  jadis  les  héros  s'illustraient  (1). 

Il  était  bon  à  leurs  yeux  qu'au  même  homme  fût  confié  le 
soin  de  prier  pour  le  bonheur  public,  et  d'agir  pour  assurer 
ce  bonheur.  Pendant  longtemps  les  Égyptiens  et  les  Hébreux 
furent  gouvernés  par  leurs  prêtres  ;  plus  tard  les  fonctions 
furent  séparées  :  d'un  côté  le  sacerdoce,  de  l'autre  le  pouvoir 
civil  ;  les  magistrats  furent  destinés  aux  affaires  ;  nous 
sommes,  nous,  établis  pour  la  prière.  La  loi  nous  défend  de 
prêter  main-forte  à  la  justice  et  de  mettre  à  mort  un  scélérat  : 
comment  nous  permettrait-elle  de  prendre  parti  pour  un  cri- 
minel contre  la  justice  ?  Je  puis  au  moins,  comme  prêtre,  et 
j'use  de  ce  droit  dans  mes  prières  particulières  comme  dans 
les  sacrifices  publics,  demander  à  Dieu  que  l'équité  triomphe 
de  la  violence ,  et  que  la  cité  ne  soit  plus  souillée  par  le 
crime  :  c'est  lui  demander  de  perdre  tous  les  méchants,  vous 
et  vos  pareils.  Combien  je  serais  empressé  à  vous  punir,  si 
cela  m'était  permis!  Jugez-en,  puisque,  ne  pouvant  vous 
punir,  je  vous  maudis. 

De  Ptolémaîs,  410. 


116.  A  Théophile.  (A  Alexandrie.) 

Puisse  une  longue  et  heureuse  vieillesse  vous  être  réservée, 
très-saint,  très-docte  prélat!  Que  de  biens  nous  pouvons  nous 

(i)  i/tVuie,  IX,  520. 
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promettre  de  la  prolongation  de  vos  jours  !  Et  quel  magnifique 
enseignement  de  la  doctrine  chrétienne  nous  apportent  ces 
lettres  pascales  dont  le  nombre  s'accroît  avec  les  années  ! 
Celle  que  vous  venez  de  nous  envoyer  a  instruit  et  charmé 
tout  à  la  fois  nos  diocèses  par  la  force  des  pensées  et  par  la 
grâce  du  langage. 

DePtolémaîs,  411. 


117.  A  SON  FRÈRE.  {A  Alexandrie.) 

Vous  saviez,  tu  ne  prétendras  pas  le  contraire,  que  le  por- 
teur des  lettres  pascales  allait  se  mettre  en  route  ;  et  pourtant 
vous  Tavez  tous  laissé  partir  sans  daigner  vous  souvenir  de 
moi,  sans  lui  remettre  le  moindre  billet  pour  m*apprendre 
comment  vous  allez  et  ce  que  vous  faites.  Tout  ce  qui  vous 
touche  m'intéresse  grandement ,  et  comme  je  n'ai  chez  moi 
que  des  sujets  de  chagrin,  je  voudrais  au  moins  avoir  à  me  ré- 
jouir à  votre  sujet  ;  mais  vous  me  privez  de  cette  consolation. 
Vous  avez  bien  tort.  Quand  nous  ne  serions  pas  sortis  du  même 
sang,  nous  avons  été  nourris  ensemble,  élevés  ensemble  ; 
entre  nous  tout  n'a-t-il  pas  été  commun  ?  Que  de  liens  donc 
nous  unissent  !  L'adversité,  on  a  bien  raison  de  le  dire,  est 
chose  terrible  ;  les  mauvais  jours,  lorsqu'ils  arrivent,  mettent 
surtout  à  l'épreuve  l'affection  des  amis  et  des  frères.  Que 
j'aie  de  vos  nouvelles,  même  par  des  étrangers,  et  je  serai 
content ,  pourvu  que  Dieu  vous  prodigue  ses  faveurs  ;  car 
c'est  là  surtout  ce  que  je  désire  apprendre. 

De  Ptolêmaîs,  411. 


118.  A  UN  AMI  (1).  ( ) 

Cette  lettre  si  distinguée,  si  charmante,  si  spirituelle  dans 
sa  brièveté,  ce  chef-d'œuvre  que  vous  avez  composé,  je  l'ai 

(1)  Cette  lettre,  qui  ne  se  trouve  point  dans  Tédition  du  P.  Pétau,  a  été 
tirée  d'un  manuscnt  du  Vatican ,  où  elle  fiffure  sous  ce  titre  :  A  tm  ami 
qui  Im  avait  demandé  un  évéché  après  le  rétaoHssement  des  évêçties.  Xavcme 
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entre  les  mains;  j'en  suis  doublement  ravi,  car  celui  qui  me 
récrit  est  un  ami  bien  cher,  et  dans  ce  qu'il  écrit  quelle  grâce 
délicate  !  Votre  lettre  m'a  fait  venir  à  l'esprit  une  pensée  au- 
dacieuse ;  et  si  l'amitié  qui  rapproche  les  extrêmes  et  réunit 
les  contraires  ne  me  promettait  le  pardon,  je  m'exposerais 
fort  à  vous  fâcher.  Mais  en  quoi  consiste  donc  cette  audace  ? 
demanderez-vous.  Le  voici  :  plus  que  personne  vous  êtes  le 
favori  des  Muses  ;  Démosthène  dirait,  s'il  vous  voyait  parmi 
nous,  que  vous  semblez  le  dieu  de  l'éloquence  descendu  sur 
la  terre  ;  et  j'ose  vous  donner  de  ma  prose,  moi  qui  n'ai  ja- 
mais pu  atteindre  à  l'élégance  du  langage,  et  qui  suis  d'ailleurs 
devenu  si  rustique,  qu'à  peine  si  je  sais  encore  qu'une  barque 
s'appelle  une  barque  !  Je  me  gâte  ;  le  mal  dont  je  suis  atteint, 
et  que  je  vous  avoue  tout  bas,  gagne  tous  les  jours  ;  il  finira, 
je  le  crains,  par  m'envahir  tout  entier.  Il  faut  donc,  non  pas 
me  féliciter,  mais  me  plaindre,  moi  qui  n'ai  même  pas  le 
bonheur  de  rencontrer  ici  un  esprit  distingué,  tel  que  vous, 
au  contact  duquel  je  puisse  me  dépouiller  un  peu  de  ma  bar- 
barie et  me  défaire  de  ma  crasse. 

Mais  ce  qui  me  chagrine  plus  encore,  c'est  que  la  requête 
que  vous  m'adressez  m'est  arrivée  trop  tard.  L'huile  que  vous 
me  demandez,  et  que  je  voudrais,  ou  plutôt  que  je  désirais 
donner  à  un  homme  tel  que  vous,  est  restée  dans  le  pays 
(ainsi  l'ont  voulu  les  circonstances),  et  elle  a  eu  son  emploi. 
Tous  les  oliviers,  si  vous  me  permettez  d'user  d'une  locution 
faite,  ont  reçu  leur  greffe  ;  il  n'en  est  plus  sur  lequel  je  puisse 
enter  mon  ami  ;  ils  sont  tous  en  culture,  et  commencent  déjà 
à  donner  des  fruits.  Je  n'en  dis  pas  plus  ;  le  porteur  de  ma 
lettre  vous  exposera  le  reste,  et  vous  expliquera  comment 
l'occasion  m'a  manqué  pour  satisfaire  vos  désirs.  Adieu  ; 
continuez  de  vous  porter  avec  ardeur  à  la  philosophie. 

De  Ptolémais,  411. 

que  ce  titre  me  laisse  des  doutes  ;  la  réponse  à  cette  demande  se  trouverait 
seulement  dans  la  seconde  partie  de  la  lettre  ;  mais  les  expressions  en 
sont  bien  cherchées,  et  môme  assez  énigmatiques.  Synésius  trop  souvent 


Sue  la  lettre  soit  vraiment  de  Synésius,  et  surtout  de  Synésius  métropo- 
tain. 
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119.  À  Clédoine.  [A  Constantinople.) 

Un  de  mes  parents  se  plaint  d'une  injustice  :  vous  êtes 
mon  ami  et  son  juge  ;  vous  pouvez  donc  me  donner  satis- 
faction en  même  temps  qu'aux  lois.  Qu'Âsphalius  rentre  en 
possession  de  ses  vases,  et  que  le  testament  de  son  père  soit 
confirmé  par  votre  sentence.  Que  l'accusation  n'empêche  pas 
de  faire  appeler  immédiatement  sa  cause.  Et  quel  temps  plus 
convenable  pour  rendre  la  justice  que  celui  où  nos  suppli- 
cations s'élèvent  avec  le  plus  de  ferveur  vers  Dieu  ? 

DePtolémaîs,  411. 


120.  A  Théotime.  (A  Constantinople.) 

Comptez  Pierre  au  nombre  de  ceux  qui  s'attirent  la  juste 
haine  de  la  Pentapole.  C'est  un  homme  qui  brave  ouverte- 
ment les  lois.  Du  reste  ceux  qui  les  enfreignent  hvpocrite- 
ment  ne  sont  pas  pour  moi  l'objet  d'une  moindre  aJersion  : 
Dieu  le  sait,  et  Dioscoride  aussi.  Mais  Pierre  est  bien  autre- 
ment effronté  que  Dioscoride  :  qu'une  chose  excite  sa  con- 
voitise, il  commence  par  mettre  la  main  dessus  ;  après  s'en 
être  emparé,  il  intente  procès  au  propriétaire  ;  s'il  perd,  il  en 
appelle  à  la  violence.  C'est  ainsi  qu'il  vient  d'agir.  Il  avait 
pris  un  vase  :  on  le  traduit  devant  les  tribunaux;  il  est  con- 
damné, mais  il  ne  rend,  pas  l'objet,  et  menace  de  coups  les 
agents  de  la  justice.  Cela  m'irrite  ;  caria  vie  ne  serait  pas 
tenable  dans  une  ville  où  des  particuliers  seraient  plus 
puissants  que  les  lois.  Je  décide  d'honnêtes  citoyens  à  se  ré- 
unir pour  faire  exécuter  le  jugement  et  venir  au  secours  de 
la  cité  ;  car  si  notre  homme  n'avait  pas  eu  le  dessous,  bien- 
tôt nous  aurions  vu  des  Pierres  en  foule.  L'excellent  Mar- 
tyrius  surtout  (et  je  lui  en  suis  très-reconnaissant)  a  partagé 
mon  indignation  et  m'est  venu  en  aide  de  tout  son  pouvoir  : 
puisse-t-il  en  être  récompensé  par  Dieu  !  Mais  qu'il  n'en 
éprouve  aucun  préjudice  auprès  d'Anthémius,  à  qui  Pierre 
menace  d'en  appeler.  Je  vous  en  prie,  et  je  prie  en  même 
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temps  par  votre  intermédiaire  l'illustre  et  sage  Troïle,  faites 
en  sorte  tous  les  deux  qu'Anthémius  ne  se  laisse  pas  sur- 
3rendre,  et  qu'un  misérable  ne  puisse  abuser  des  lois  contre 
es  lois.  Ce  sont  les  intérêts  de  la  Pentapole  que  je  défends, 
et  je  ne  voudrais  pas  qu'un  de  mes  amis  se  trouvât  à  cause 
de  moi  dans  un  mauvais  cas.  Comment  peuvent  être  déjouées 
les  manœuvres  de  ce  coquin,  ce  n'est  pas  à  moi  de  le  cher- 
cher, mais  à  vous,  ô  le  plus  ingénieux  des  hommes,  lors- 
qu'il s'agit  de  trouver  tout  ce  qui  est  bien  ! 

De  Ptolômaïs,  41  i. 


121.  A  Troïle.  (A  Constantinople .)  ■ 

Jadis,  quand  je  parlais,  quand  j'écrivais  à  mes  amis,  ce 
n'était  point  pour  les  entretenir  d'affaires  ;  je  vivais  avec  mes 
livres,  étranger  aux  choses  de  l'administration.  Mais  au- 
jourd'hui, dans  le  poste  où  Dieu  m'a  établi,  j'ai  des  devoirs 
publics  qui  me  sont  imposés,  j'ai  des  relations  avec  des 
hommes  de  toutes  les  classes.  Je  voudrais  donc  être  utile  à 
ceux  qui  m'entourent,  faire  le  plus  de  bien  possible  aux 
particuliers  et  à  la  cité  ;  en  un  mot,  dans  cette  traversée  de  la 
vie,  aimer  mes  compagnons  et  m'en  faire  aimer.  J'ai  écrit 
pour  vous  recommander  Martyrius  :  si  j'ai  pu  le  servir,  sa- 
chez que  c'est  moi  que  vous  obligez  en  vous  montrant  bien- 
veillant pour  un  de  mes  intimes  ;  il  m'est  si  attaché,  j'en 
atteste  les  lettres  qui  nous  sont  chères  à  vous  et  à  moi ,  que 
souvent  pour  me  tenir  compagnie  il  reste  jusqu'à  une  heure 
avancée  de  la  nuit. 

De  Ptolômaïs,  411. 


122.  A  Théophile.  [A  Alexandrie.) 

Je  viens  vous  soumettre  une  difficulté,  mais  je  dois  vous 
donner  quelques  explications  préalables.  Un  Cyrénéen, 
Alexandre ,  de  l'ordre  des  sénateurs ,  s'engagea ,  encore 
jeune,  dans  la  vie  monastique  ;  avec  l'âge,  il  fut  élevé  aux 
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fonctions  ecclésiastiques,  diacre  d'abord,  et  puis  prêtre.  Une 
affaire  l'appelle  à  la  cour;  il  est  recommandé  à  Jean  (1), 
d'heureuse  mémoire  (ne  parlons  qu'avec  respect  de  celui  qui 
n'est  plus,  car  toute  haine  doit  expirer  devant  le  tombeau); 
grâce  à  cette  recommandation  (c'était  avant  que  les  églises 
fussent  en  lutte  les  unes  avec  les  autres),  il  est,  par  les  mains 
de  Jean,  sacré  évêque  de  Basinopolis,  en  Bithynie.  Peu  de 
temps  après  la  discorde  éclate;  Alexandre  reste  Tami  de 
celui  auquel  il  doit  l'épiscopat,  et  l'un  de  ses  partisans. 
Même  quand  le  synode  se  fut  prononcé,  l'accord  ne  se  réta- 
blit pas  encore  tout  de  suite.  Mais  qu'ai-je  besoin  de  vous  ra- 
conter ce  que  vous  savez  mieux  que  personne?  N'est-ce  pas 
avons  d'ailleurs  qu'on  a  dû  les  mesures  prises  pour  ramener 
l'union?  Je  me  rappelle  même  avoir  lu  un  traité  plein  de  sens 
que  vous  adressiez,  si  je  ne  me  trompe,  au  bienheureux  At- 
ticus,  pour  l'inviter  à  recevoir  à  la  communion  les  anciens 
adversaires.  Jusque-là  Alexandre  ne  se  distingue  en  rien  des 
gens  de  son  parti;  mais  voici  en  quoi,  seul  ou  presque  seul, 
il  tient  une  conduite  toute  particulière.  Depuis  trois  ans  qu'à 
la  suite  de  l'amnistie  (2)  la  paix  a  été  faite,  il  n'est  pas  re- 
tourné en  Bithynie,  il  n'a  pas  repris  possession  de  son  siège; 
il  reste  au  milieu  de  nous,  comme  s'il  lui  était  indifférent  de 
ne  pas  être  traité  en  évêque.  Pour  moi,  que  ma  vie  antérieure 
laissait  étranger  à  l'étude  des  lois  sacrées ,  je  ne  puis  encore 
beaucoup  les  connaître ,  depuis  moins  d'un  an  que  je  suis 
admis  dans  les  rangs  du  sacerdoce.  Si  je  m'adresse  aux 
vieux  prêtres,  ils  ne  me  cachent  point  qu'ils  n'en  savent 
guère  plus  que  moi  ;  mais  comme  ils  redoutent  surtout 
d'enfreindre  ,  sans  le  vouloir,  quelque  canon  de  l'Église,  ils 
traitent  Alexandre  avec  rigueur  :  on  peut  hésiter  à  qualifier 
sa  faute  ;  ils  n'hésitent  pas  à  lui  infliger  un  affront  en  refu- 
sant de  l'admettre  sous  leur  toit.  Pour  moi  je  ne  veux  ni  les 
blâmer  ni  les  imiter.  Vous  plaît-il  de  savoir  à  quel  parti  je 

(1)  Il  s*agit  ici  de  saint  Jean  Chrysostome ,  dont  Théophile  avait  été 
l'un  dos  adversaires  les  plus  acharnés.  Voilà  pourquoi  Synésius  semble 
8*excuser  de  parler  avec  respect  d'un  ennemi  du  patriarche  d'Alexandrie. 

(2)  «  On  ne  sait,  dit  Fleury,  Histoire  ecclésiastique,  XXII ,  42,  ce  que  c*est 
»  que  cette  amnistie  et  cet  accommodement  de  Théophile  avec  le  parti  de 
»  saint  Ghrysostome.  » 
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me  suis  arrêté,  ô  père  très-vénérable?  Je  n'ai  pas  voulu  re- 
cevoir Alexandre  à  l'êKliseiJiile-iaîaeer  prendre  place  à  la 
~  ui'ille  sans  songer  à 
L'^'ards  que  pour  les 
lieux  vient  me  visi- 
ire  honneur,  la  pre- 
■*^       Il  reproche  que  l'on 
•^      lié  de  mes  droits  de 
,  quand  il  s'agit  de 
iTseul  pour  le  repos 
her  les  fatigues  sans 
l'église,  je  voudrais 
l'uersije  l'aperçois, 
ir;  mais  dès  qu'il  a 
sous  mon  toit,  je  le 
ii;rai-je  mis  d'accord 
I  public  je  n'agis  de 
la  loi,  tiintôtje  cède 
mce.  Mais  je  ferais 
lenlàquoi  m'oblige 
us  le  successeur  de 
9  occupez (i)  ;  vous 
)récise  si  je  dois  ou 
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ndrie.) 


e,  regarder  comme 

^.^^....iji.uiio  qui  me  viennent  de 

votre  trône.  Aussi,  pour  vous  obéir,  quittantles  occupations 
funèbres  (2),  et  forçant  à  la  fatigue  ce  corps  brisé  de  douleur, 
j'ai  parcouru  des  lieux  suspects,  comme  s'ils  étaient  sûrs  ;  et 
traversant  un  pays  infesté  par  l'ennemi ,  je  me  suis  rendu  à 
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(1)  Littéralement,  vovi  qui  avet  Vautùriti  de  la  succession  évangilique. 
Saint  Marc,  l'ôvangëliste,  avait  été  le  premier  ëvéque  d'Alexandrie. 

(2)  Synésius  venait  de  perdre  un  de  aea  fila. 
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Pialébisque  et  à  Hydrax  :  ce  sont  deux  bourgs  de  la  Penta- 
pole,  sur  les  confins  de  la  Libye  aride.  Là  je  réunis  les  habi- 
tants ;  je  remets  la  lettre  que  vous  leur  avez  adressée,  et  je 
donne  lecture  de  celle  que  vous  m'avez  écrite  sur  le  même 
sujet  ;  puis  je  leur  tiens  un  discours  sur  la  nécessité  de  pro- 
céder à  une  élection.  J'espérais  les  amener,  soit  de  leur  plein 
gré,  soit  après  quelque  résistance,  à  faire  choix  d'un  évêque; 
mais  je  n'ai  pu  parvenir  à  vaincre  leur  attachement  pour  le 
très-religieux  Paul.  Vous  pouvez  m'en  croire  :  je  ne  voulais 
pas  avoir  fait  un  voyage  inutile  ;  j'ai  mécontenté  des  gens  qui 
jusque-là  me  tenaient  en  grande  considération.  Parmi  les 
principaux  habitants,  les  uns  protestaient  avec  des  exclama- 
tions de  colère  ;  d'autres ,  montant  sur  des  pierres  pour  pé- 
rorer, haranguaient  l'assistance.  Les  traitant  alors  comme 
des  vendus  et  des  factieux,  j'ordonnais  aux  huissiers  de  les 
arrêter  et  de  les  chasser  de  l'assemblée.  Je  m'efforçais  d'a- 
paiser ,  de  réprimer  l'cagitation  tumultueuse  de  la  foule  ; 
j'employais  toutes  sortes  d'arguments;  j'invoquais  la  sou- 
mission due  à  votre  haute  dignité  :  vous  mépriser  ou  vous 
honorer,  c'est  mépriser  ou  honorer  Dieu  lui-même.  Alors 
leurs  lèvres  ne  prononçaient  votre  nom  qu'avec  respect  ;  se 
prosternant ,  ils  vous  suppliaient ,  comme  si  vous  aviez  été 
présent,  avec  des  cris  et  des  gémissements.  L'émotion-des 
hommes  éclatait  plus  vive  que  je  ne  m'y  étais  attendu  ;  mais 
ce  n'était  rien  encore  :  les  femmes  (ce  sexe  ne  veut  rien  écou- 
ter) tendaient  leurs  bras  en  l'air ,  levaient  vers  le  ciel  leurs 
nourrissons,  fermaient  les  yeux  pour  ne  point  voir  le 
trône  épiscopal  veuf  de  son  pontife  accoutumé.  Enfin  peu 
s'en  fallut,  malgré  mes  résolutions  contraires,  que  leur  dou- 
leur ne  me  gagnât.  Craignant  de  ne  pouvoir  résister,  car  je 
me  sentais  troubler,  je  pris  le  parti  de  remettre'  l'assemblée 
à  quatre  jours  plus  tard,  non  sans  avoir  d'abord  prononcé 
de  terribles  malédictions  contre  ceux  qui,  par  vénalité,  par 
intérêt  personnel ,  par  complaisance ,  ou  toute  autre  cause 
semblable,  tiendraient  un  langage  en  désaccord  avec  la  vo- 
lonté de  l'Église. 

Au  jour  fixé,  le  peuple  arrive,  opiniâtre  et  animé  comme 
la  première  fois.  Je  n'avais  encore  eu  le  temps  de  rien  dire 
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que  toutes  les  voix  s'élèvent  ensemble,  formant  un  bruit 
confus,  étourdissant.  Les  huissiers  sacrés  commandent  le 
silence  :  aux  cris  succèdent  les  pleurs  ;  rien  de  triste  comme 
d'entendre  les  gémissements  des  hommes,  les  lamentations 
des  femmes ,  les  sanglots  des  enfants.  «  C'est  un  père,  c'est 
))  un  fils,  c'est  un  frère  que  nous  regrettons  »,  disaient-ils  , 
chacun ,  suivant  son  âge  ,*  donnant  à  Paul  un  de  ces  noms  si 
chers.  Je  me  préparais  à  parler  :  du  milieu  de  la  foule  on  me 
fait  passer  une  supplique  ;  on  me  prie  de  la  lire  à  haute  voix. 
C'était  pour  m'adjurer  de  ne  plus  les  contraindre,  d'ajourner 
toute  décision  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  pu  vous  envoyer  un  mes- 
sager pour  vous  faire  connaître  les  vœux  de  la  cité  ;  ils  me 
prient  même  de  vous  écrire  pour  plaider  auprès  de  vous  leur 
cause ,  en  vous  faisant  part  de  tout  ce  que  je  sais.  Or  voici 
les  faits  tels  que  je  les  ai  appris  dans  le  synode  des  prêtres , 
dans  l'assemblée  du  peuple,  et  tels  qu'ils  se  trouvent  consi- 
gnés dans,  la  supplique.  Conformément  à  la  tradition  reli- 
gieuse ,  constamment  observée ,  les  églises  de  Palébisque 
et  d'Hydrax  ressortissaient  à  celle  d'Érythre  ;  mais  elles  s'en 
séparèrent  du  temps  où  Orion  était  évêque  :  trop  avancé  en 
âge ,  on  lui  reprochait  de  la  faiblesse  de  caractère  ;  c'était 
un  tort  inexcusable  aux  yeux  de  ceux  qui  veulent  que  le  pon- 
tife s'occupe  des  choses  de  la  terre  et  prenne  en  main  les 
intérêts  de  tous.  Ce  digne  Orion  vivant  trop  longtemps  ,  on 
n'eut  pas  la  patience  d'attendre  sa  mort;  on  fit  choix ,  pour 
le  remplacer,  de  Sidérius,  homme  jeune,  actif;  il  avait  servi 
sous  les  ordres  de  l'empereur  Valens  ,  et  il  revenait  de  l'ar- 
mée pour  administrer  un  domaine  qu'il  avait  obtenu  ;  il  pou- 
vait nuire  à  ses  ennemis  et  servir  ses  amis.  A  cette  époque 
l'hérésie  était  triomphante  (1)  ;  elle  avait  pour  elle  la  multi- 
tude ;  l'habileté  était  de  mise  alors  et  pouvait  être  réputée 
sagesse.  On  ne  voulut  donc  que  Sidérius  pour  évêque  de  Pa- 
lébisque. Mais  le  fut-il  légitimement?  Non  :  les  canons  étaient 
violés ,  d'après  ce  que  m'ont  dit  les  anciens ,  puisqu'il  ne 
fut  sacré  ni  en  Egypte  par  le  patriarche ,  ni  en  Cyrénaïque 
par  trois  évêques ,   quoique  la  permission  en  fût  venue 

({)  L'hérésie  arienne. 
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d'Alexandrie.  Philon  prit  sur  lui  de  sacrer  tout  seul  Sidériuç  : 
c'était  Philon  Tancien ,  évèque  de  Cyrène ,  onde  de  Phiion 
le  jeune.  Dans  tout  le  reste  scrupuleux  observateur  de  la  loi 
chrétienne,  quand  il  s'agissait  de  commander  ou  d'obéir  fl 
prenait  assez  facilement  certaines  libertés  avec  la  règle.  Je 
demande  pardon  de  cette  réflexion  à  Tâme  de  ce  saint  pe^ 
sonnage.  Il  vint  donc,  et  à  lui  seul  il  sacra  Sidérius  et  le  pla^a 
sur  le  trône  épiscopal.  Mais  dans  les  temps  mauv€Lis  il  faut  se 
relâcher  un  peu  de  la  rigueur  de  la  loi  :  le  grand  Athanase  fit 
la  part  des  circonstances  ;  et  bientôt,  comme  il  voulait  ranimer 
et  relever  dans  la  Ptolémaïde  la  foi  orthodoxe  presque  expi- 
rante, et  que  Sidérius  lui  paraissait  convenir  à  un  poste  im- 
portant ,  il  le  transféra  sur  le  siège  de  Ptolémaïs ,  l'appelant 
ainsi  à  la  dignité  de  métropolitain.  Plus  tard  la  vieillesse  ra- 
mena Sidérius  à  sa  première  église  ;  en  quittant  la  vie  il  n'eut 
point  de  successeur  dans  ces  bourgades,  pas  plus  qu'il  n'avait 
eu  de  prédécesseur.  Palébisque  et  Hydrax  revinrent,  comme 
par  le  passé,  sous  la  dépendance  d'Erythre,  et  cela,  affirme- 
l-on ,  d'après  votre  décision. 

Les  habitants  insistaient  sur  ce  point  qu'il  ne  convient  pas 
qu'un  de  vos  actes  pontificaux  soit  abrogé.  Je  leur  ai  de- 
mandé la  pièce  originale  :  ils  n'ont  pu  me  la  représenter  ; 
mais  ils  ont  produit  comme  témoins  quelques-uns  des  évo- 
ques de  la  province.  Ceux-ci  déclarent  que,  pour  obéir  aune 
lettre  reçue  de  vous,  ils  avaient  proposé  au  peuple  Paul  pour 
évèque  ;  le  peuple  l'avait  agréé  ;  ils  vous  en  avaient  alors 
référé,  et  d'autres  avaient  procédé  à  l'intronisation.  Si  vous 
me  permettez  de  vous  le  dire,  père  très-vénérable,  vous  éliei 
libre  alors  de  prendre  tel  parti  que  vous  auriez  voulu  :  il  est 
moins  dur  de  refuser  que  de  retirer  après  avoir  accordé.  Du 
reste  qu'il  soit  fait  comme  il  plaira  à  votre  autorité  pater- 
nelle. Ce  que  vous  aviez  décidé  semblait  juste,  et  c'est  ce 
qu'on  allègue  ;  mais  si  vous  changez  d'avis ,  ce  qui  semblait 
juste  cesse  de  l'être.  Ainsi  votre  volonté  fera  loi  pour  le 
peuple;  car  l'obéissance  c'est  la  vie,  et  la  désobéissance 
c'est  la  mort.  Ils  ne  songent  donc  pas  à  vous  résister;  mais 
ils  vous  prient ,  ils  vous  conjurent  de  ne  pas  les  rendre  or- 
phelins du  vivant  de  leur  père  ;  je  répète  leurs  propres  expre9- 
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sions.  Faut-il  louer  Paul ,  faut-il  le  féliciter  de  rattachement 
que  les  habitants  lui  témoignent?  Car  à  moins  de  se  recom- 
mander par  de  rares  qualités ,  ou  d'être  tout  particulière- 
ment favorisé  de  Dieu ,  comment  aurait-il  gagné  l'affection 
de  tous  et  les  aurait-il  charmés ,  à  ce  point  qu'ils  déclarent 
ne  pouvoir  vivre  sans  lui  ?  Traitez-les  avec  la  bonté  qui  fait 
le  fond  de  votre  caractère.  Je  vais  retourner  à  Ptolémaïs,  où 
j'attendrai  vos  instructions. 

Je  dois  vous  raconter  tout  ce  que  j'ai  fait  pendant  les  quatre 
jours  que  j'ai  passés  ici,  et  comment  j'ai  réglé  différentes 
affaires.  Ne  vous  étonnez  pas  s'il  m'arrive  de  louer  et  de 
blâmer  le  même  homme  :  c'est  que  ses  aciers  auront  été  divers; 
réloge  et  le  blâme  s'appliquent  aux  choses  plutôt  qu'aux  per- 
sonnes. Entre  ceux  qui  sont  frères  en  Jésus-Christ  il  est  bon 
que  jamais  la  discorde  ne  se  produise  ;  et  si  elle  vient  à  se 
produire  ,  il  est  bon  qu'on  la  fasse  disparaître  promptement. 
Dans  cette  pensée ,  et  pour  obéir  d'ailleurs  à  vos  recomman- 
dations, j'ai  jugé  comme  arbitre,  après  avoir  entendu  les 
deux  parties ,  la  querelle  que  je  vais  vous  exposer.  Dans  le 
bourg  d'Hydrax,  sur  une  colline,  s'élevait  anciennement  une 
forteresse,  aujourd'hui  en  ruines  à  la  suite  d'un  tremblement 
de  terre.  Jusqu'ici  on  faisait  servir  à  divers  usages  ce  qui 
restait  de  cette  forteresse  ;  mais  la  guerre  survenant,  comme 
on  peut ,  en  réparant  l'édifice ,  le  rendre  à  sa  première  des- 
tination ,  voilà  qu'à  la  possession  de  ces  murs  s'attache  un 
intérêt  sérieux.  Entre  nos  vénérables  frères  Paul  et  Dioscore, 
comme  entre  leurs  prédécesseurs ,  il  y  avait  une  vive  contes- 
tation au  sujet  de  la  propriété  de  ce  fort.  L'évêque  de  Dar- 
danis  reprochait  à  celui  d'Érythre  d'avoir  usé  de  fraude  ; 
car,  pour  s'emparer  d'un  terrain  qui  ne  lui  appartenait  pas , 
il  l'avait  d'abord  consacré,  et  prenant  ainsi  les  apparences 
de  la  rehgion ,  il  prétendait  maintenir  son  usurpation  par  la 
violence.  A  cela  Paul  opposait  différentes  raisons  :  il  était  le 
premier  occupant;  d'ailleurs  le  fort  avait  servi  d'église  avant 
que  Dioscore  le  possédât.  En  examinant  l'affaire  avec  soin , 
j'ai  démêlé  bientôt  la  vérité.  Les  dires  de  Paul  n'avaient  rien 
de  sérieux  :  que  les  habitants  des  campagnes,  chassés  par  la 
crainte  de  l'ennemi ,  aient  fait  leur  prière  dans  le  lieu  où  ils 
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s'étaient  réfugiés ,  cela  ne  sufGt  point  pour  que  ce  lieu  soit 
consacré  ;  car  autrement  toutes  les  montagnes ,  toutes  les 
vallées  seront  églises  ;  il  n*y  aura  point  de  forteresse  qui  ne 
soit  un  temple  ;  car  on  s'y  retire  en  cas  d'invasion ,  et  Ton  est 
bien  forcé  d'y  prier,  d'y  célébrer  les  saints  mystères.  Com- 
bien de  maisons,  du  temps  où  l'impiété  arienne  triomphait, 
ont  offert  un  asile  au  culte!  Les  Ariens  étaient  aussi  des  en- 
nemis qui  mettaient  les  fidèles  en  fuite;  elles  n'en  sont  pas 
moins  des  demeures  privées. 

Mais  il  y  a  eu  un  fait  de  consécration.  J'ai  dû  m'enquérir 
si  c'était  du  consentement  et  avec  l'autorisation  du  maître  de 
ce  fort.  Pas  le  moins  du  monde,  comme  j'en  ai  eu  la  preuve. 
L'un  des  deux  évoques  demandait  le  fort;  celui  qui  en  était  le 
possesseur  refusait  net.  Enfin,  un  jour  queDioscore  était  parti 
avec  les  clefs ,  Paul  s'introduit  dans  l'édifice  ;  il  apportait 
avec  lui  un  autel ,  et  il  consacre  sur  la  colline  une  petite  cha- 
pelle. Mais  pour  arriver  à  cette  chapelle  il  fallait  traverser 
toute  la  colline  :  Paul  avait  fait  ce  calcul  qu'il  pourrait  ainsi 
réclamer  comme  sien  le  plateau  tout  entier.  Pour  moi  je  trou- 
vais le  procédé  indigne,  plus  qu'indigne,  et  je  m'irritais  de 
cette  violation  des  lois  religieuses  et  des  lois  civiles.  Où  en 
sommes-nous  en  effet  si  l'on  invente  un  nouveau  genre  de 
confiscation,  si  l'on  abuse  des  choses  sacrées  pour  exécuter 
une  œuvre  détestable,  si  la  prière,  si  la  table  sainte,  si  le  voile 
mystique  deviennent  des  instruments  de  violence  et  de  spo- 
liation? C'est  ainsi  que  déjà  la  chose  avait  été  jugée  dans  la 
ville  ;  car  nous  avions  eu  à  Ptolémaïs  une  réunion  de  presque 
tous  les  évoques  de  la  province,  venus  pour  délibérer  sur  une 
question  d'intérêt  public.  Je  leur  avais  conté  l'affaire;  ils 
blâmaient  fort  la  conduite  de  Paul  ;  mais  ils  n'osaient  le 
déposséder.  Quant  à  moi ,  j'ai  voulu  séparer  la  superstition 
de  la  piété  ;  c'est  un  vice  qui  se  couvre  du  masque  de  la  vertu, 
et  la  philosophie  ne  peut  y  voir  qu'une  troisième   espèce 
d'irréligion.  A  mes  yeux  il  n'y  a  rien  de  saint  et  de  sacré  que 
ce  qui  est  juste  et  légitime.  Aussi  je  ne  m'effrayais  point  de 
celte  consécration,  dont  on  ne  me  parlait  qu'avec  terreur. 
Non,  le  véritable  christianisme  n'admet  point  que  des  céré- 
monies ,  que  des  chants  aient  la  vertu  matérielle  d'attirer  la 
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Divinité  :  tout  au  plus  pourrait-on  ainsi  évoquer  des  esprita  ^ 
mondains.  Dieu  ne  descend  que  dans  les  âmes  exemptes  (lu    '\   ' 
trouble  des  passions,  et  qui  lui  sont  entièrement  soumises*  î*/' 
comment   TEsprit-Saint  descendrait- il  dans  un  cœur  où  "*  '" 
régnent  la  colère  et  Taveugle  obstination,  lui  que  ces  passions 
feraient  fuir  d'une  âme  où  il  habiterait  déjà? 

J'allais  donc  interdire  la  chapelle ,  quand  j'ai  acquis  la 
preuve  que  Paul  avait  promis  de  l'interdire  lui-même,  et  s'y 
était  engagé  par  serment.  Heureux  d'échapper  ainsi  à  Tobli- 
gation  de  prononcer  une  sentence,  j'invitais  Paul  à  être  son 
propre  juge,  je  le  pressais  de  tenir  sa  parole.  Mais  il  revenait 
sur  sa  promesse;  la  chose  traînait  en  longueur.  Comme  je 
me  trouvais  dans  le  pays  pour  l'affaire  relative  à  l'évêché  de 
Palébisque,  je  résolus  de  me  rendre  sur  les  lieux  pour  vider 
ce  différend.  Là  se  joignent  à  moi  les  évêques  du  voisinage, 
venus  pour  diverses  causes.  On  nous  fît  voir  à  tous  les  bornes 
qui  délimitaient  le  territoire  de  Dardanis  ;  en  outre  les  vieil- 
lards affirmaient,  et  leur  témoignage  n'était  plus  contredit 
par  la  partie  adverse,  que  le  terrain  disputé  appartenait  bien 
à  Dioscore.  Sur  les  instances  de  Dioscore ,  il  fallut  donner 
publiquement  lecture  d'un  écrit  injurieux  que  Paul  avait 
composé ,  en  forme  de  lettre  à  vous  adressée,  satire  gros- 
sière et  violente  dirigée  contre  son  confrère  ;  mais  l'insulteur 
avait  à  en  rougir  plus  que  l'insulté.  Après  l'innocence  il  n'y 
a  rien  de  plus  estimable  que  la  honte  de  la  faute  commise  ; 
Dieu  seul  a  le  privilège  de  ne  jamais  faillir;  mais  pour 
l'homme  qui  a  péché,  le  repentir  c'est  déjà  le  retour  vers  le 
bien.  Paul  manifesta  les  plus  vifs  regrets;  aucun  discours 
n'aurait  été  aussi  expressif  que  le  sincère  aveu  qu'il  fît  de 
ses  torts  ;  il  se  montra  si  affligé ,  si  contrit  de  la  conduite 
qu'il  avait  tenue,  que  nous  lui  rendîmes  du  même  coup  notre 
estime  et  notre  amitié.  Nous  n'avions  pas  à  cela  grand  mé- 
rite. Mais  le  vénérable  Dioscore,  en  faveur  de  qui  les  juges 
se  prononçaient,  céda  volontairement  à  son  adversaire,  en  le 
voyant  revenir  à  de  meilleurs  sentiments.  Il  laisse  Paul  libre 
de  garder  ou  de  rendre ,  à  son  choix ,  la  colline  ;  il  est  le 
premier  à  lui  proposer  divers  arrangements,  dont  il  n'aurait 
même  pas  voulu  entendre  parler  avant  le  repentir  de  Paul. 
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Celui-ci  désirait-il  acheter  l'emplacement  de  la  chapelle? 
Préférait-il  acquérir,  moyennant  échange,  la  colline  tout 
entière  ?  Dioscore  était  prêt  à  tout  ;  il  s'ingéniait  à  faire  de 
ces  offres  qui  témoignent  un  vif  désir  d'obliger.  Meus  Tautre 
ne  voulait  qu'une  chose,  avoir  le  domaine  à  prix  d'argent, 
aux  mêmes  conditions  où  Dioscore  en  était  devenu  proprié- 
taire. Paul  aujourd'hui  possède  donc,  outre  lacoUine,  des 
vignes,  des  plants  d'oliviers.  Quanta  Dioscore,  s'il  ne  lui 
reste  plus  de  champs ,  il  lui  reste ,  ce  qui  est  plus  précieux, 
sa  générosité  de  sentiments  et  l'honneur  d'avoir  été  fidèle 
à  la  loi  évangélique,  qui  fait  de  la  charité  le  précepte  par  ex- 
cellence. Il  eût  peut-être  été  plus  convenable  de  me  borner  à 
vous  dire  que  l'union  et  la  concorde  étaient  rétablies  entre 
les  frères,  sans  parler  des  faits  antérieurs,  ni  des  torts  qu'a 
pu  avoir  un  évêque  ;  car  il  vaut  mieux  laisser  tomber  dans 
l'oubli  des  fautes  qu'on  aurait  dû  ne  jamais  commettre.  Mais 
Dioscore  voulait  garder  au  moins  votre  estime  ;  il  m'a  prié  de 
vous  écrire  en  détail,  de  vous  exposer  toute  l'affaire  :  il  at- 
tache un  grand  prix  à  ce  que  vous  sachiez  que  le  bon  droit, 
dans  celle  conleslation,  était  de  son  côté.  J'ai  pour  lui  beau- 
coup de  considération  et  de  sympathie  ;  mais  j'admire  surtout 
de  quel  respect  il  est  pénétré  pour  votre  haute  dignité.  Je  le 
jure  par  voire  tête  chère  et  sacrée,  vos  pauvres  d'Alexandrie 
doivent  de  la  reconnaissance  à  Dioscore ,  qui  fait  cultiver 
leurs  champs,  qui  se  multiplie  pour  en  tirer  un  revenu  même 
dans  les  mauvaises  années ,  et  sait  mettre  à  profit  toutes  les 
circonstances  favorables. 

Voilà  comment  s'est  terminé  le  démêlé  entre  les  deux 
évêques.  Vous  m'aviez  aussi  ordonné  d'ouïr  la  plainte  du 
prêtre  Jason ,  qui  accuse  un  de  ses  confrères  de  l'avoir  ou- 
tragé ;  et  la  chose  en  effet  est  certaine.  Jason  établissait  que 
Lamponien  l'avait  maltraité  :  celui-ci ,  sans  attendre  que  la 
preuve  soit  faite  contre  lui ,  avoue  sa  faute  :  il  en  est  puni 
par  l'excommunication ,  malgré  son  repentir  et  ses  larmes, 
et  quoique  le  peuple  ait  demandé  son  pardon.  Mais  je 
n'ai  pas  cru  pouvoir  revenir  sur  ma  décision  ;  j'ai  renvoyé  le 
droit  de  faire  grâce  à  l'autorité  patriarcale.  Seulement  j'ai 
pris  sur  moi  de  permettre  que ,  dans  le  cas  où  Lamponien  se 
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trouverait  gravement  malade  et  en  danger  de  mort,  tout 
prêtre  l'admît  à  la  communion  ;  car,  autant  qu'il  dépend  de 
moi,  je  ne  veux  pas  que  personne  meure  sous  le  coup  des  in- 
terdictions de  rÈglise;  mais  s'il  revient  àla  santé,  il  encourra 
de  nouveau  sa  peine  ;  votre  divine  bonté  pourra  seule  l'ab- 
soudre. Du  reste  Jason  n'est  pas  non  plus  sans  reproche  :  il 
a  la  langue  assez  prompte ,  et  il  s'est  attaqué  à  un  homme 
dont  la  main  est  encore  plus  prompte  ;  et,  comme  on  dit, 
pour  une  chose  légère,  rien  que  des  propos  (1),  il  a  reçu  une 
lourde  correction. 

Quant  à  la  somme  dont  j'ai  parlé,  Lamponien  reconnaît 
qu'il  la  doit  ;  bien  qua  la  reconnaissance  signée  de  sa  main 
ait  disparu  dans  un  naufrage ,  il  n'entend  pas  s'affranchir 
par  là  de  sa  dette  ;  il  demande  seulement  qu'on  lui  permette 
d'attendre  le  moment  favorable  pour  vendre  sa  récolte.  Il  n'a 
rien  plus  à  cœur,  dit-il,  que  de  rembourser  promptement 
l'argent  des  pauvres.  La  somme  s'élève  à  cent  cinquante-sept 
pièces. 

Si  je  vous  signale  maintenant  une  habitude  fâcheuse  trop 
répandue  dans  ce  pays,  c'est  avec  l'espoir  que  vous  la  ferez 
cesser.  Des  prêtres  souvent  accusent  d'autres  prêtres  ;  en 
supposant  que  ces  dénonciations  ne  soient  pas  calomnieuses, 
toujours  est-il  qu'elles  partent  d'un  esprit  jaloux  et  mal- 
veillant ;  car  on  veut  ainsi,  non  pas  faire  punir  des  coupables, 
mais  procurer  aux  chefs  militaires  des  gains  illicites.  C'est 
sur  moi  que  retombe  la  responsabilité  de  toutes  les  fautes. 
Écrivez  donc,  je  vous  en  prie ,  et  faites  défense  à  tous  d'agir 
de  la  sorte.  Par  là  vous  m'obligerez,  en  même  temps  que 
vous  viendrez  en  aide  aux  honnêtes  gens  qui  se  voient  tour- 
mentés ;  enfin  vous  rendrez  surtout  service  aux  dénonciateurs, 
car  on  est  d'autant  plus  heureux  qu'on  est  délivré  d'un  plus 
grand  mal  ;  et  il  y  a  plus  de  mal  à  commettre  l'injustice  qu'à  la 
subir  ;  car  dans  le  premier  cas  on  souffre  de  sa  propre  faute, 
et  dans  le  second  de  celle  d'autrui.  Je  n'ai  voulu  désigner 
personne  ;  vous,  de  votre  côté,  quand  même  vous  sauriez  les 
noms ,  n'en  citez  aucun  ,  en  exprimant  votre  blâme.  Je  ne 

(0  Platon,  Les  Lais,  XI,  985. 
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veux  pas  m'attirer  l'animad version  de  mes  frères.  Si  dans  le 
tête-à-tête  je  fais  de  sévères  objurgations,  Dieu  ne  me  le 
reprochera  pas.  Mais  dans  la  lettre  que  vous  m'adresserez, 
contentez-vous  de  faire  voir  combien  vous  réprouvez  les 
dénonciations  ;  je  saurai ,  le  ciel  aidant ,  sans  blesser  per- 
sonne, mettre  un  terme,  je  ne  dirai  pas  à  la  honte  de  l'Église, 
mais  à  notre  honte. 

Encore  un  point  à  traiter,  et  je  finis  ma  lettre.  Dans  notre 
pays  nous  voyons  courir  un  certain  nombre  de  vaguants  (1)  ; 
je  vous  demande  pardon  de  ce  mot  assez  barbare  ;  c'est  le 
terme,  assez  expressif,  admis  ici  pour  désigner  ceux  qui 
désertent  leur  résidence  ecclésiastique.  Ils  ne  veulent  plus 
sans  doute  avoir  de  résidence  nulle  part,  eux  qui,  délaissant 
celle  qui  leur  était  assignée,  ont  changé  de  pays  non  par  né- 
cessité, mais  par  caprice.  Ils  vont  chercher  des  honneurs,  et 
se  rendent  partout  où  ils  peuvent  trouver  plus  de  profit. 
Voici,  selon  moi,  vénérable  père,  la  conduite  à  tenir  à  leur 
égard  :  il  faut  interdire  toute  église  à  ceux  qui  ont  quitté  leur 
église  ;  qu'ils  y  retournent ,  sinon  on  ne  les  recevra  plus  à 
l'autel  ;  on  ne  les  invitera  plus  à  prendre  les  premières  places  ; 
on  les  laissera  confondus  avec  la  foule  sur  les  derniers  bancs 
quand  ils  viendront  dans   nos  temples.  Ils  iront  vite  re- 
prendre leurs  fonctions,  dès  qu'ils  ne  se  verront  plus  entourés 
de  respect.  Sans  doute  ils  cherchent  à  se  faire  honorer  par- 
tout plutôt  que  dans  leur  légitime  église  ;  mais  mieux  vaut 
encore  chez  eux  que  nulle  part.  Nous  les  traiterons  en  public 
comme  de  simples  particuliers,  si  tel  est  votre  avis.  Mais 
dans  la  vie  privée,  chez  nous,  comment  faudra-t-il  les  rece- 
voir ?  J'attends  la  réponse  à  la  question  que  je  vous  ai  posée 
il  y  a  quelque   temps  au  sujet  d'Alexandre  le  Cyrénéen, 
évêque  d'une  des  églises  de  Bithynie  :  chassé  de  son  siège 
dans  des  temps  de  trouble,  maintenant  qu'ily  peut  retourner, 
il  ne  va  pas  l'occuper,  il  reste  ici.  En  vous  écrivant,  je  vous 
contais  son  histoire,  en  détail,  et  je  vous  demandais  com- 
ment je  devais  en  user  avec  lui.  Comme  vous  ne  m'avez  pas 

(i)  BxoxavTlCci.  D*où  vient  ce  mot?  Est-ce  du  latin  vacare  ou  vagari?  De 
valgari  probablement ^  d'après  les  habitudes  de  ceux  auxquels  Synèsius 
applique  ce  nom, 
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répondu,  je  ne  sais  si  ma  lettre  vous  est  parvenue,  si  elle  ne 
s'est  pas  égarée.  J'ai  causé  de  toute  cette  affaire  avec  Dios- 
core,  ce  digne  évêque  ;  et  il  a  ordonné  aux  tachygraphes  de 
reproduire  l'exposé  des  faits,  tel  que  je  vous  l'avais  adressé. 
En  recevant  cette  pièce,  à  défaut  de  ma  lettre,  vous  pourrez 
juger  et  me  rendre  réponse. 

Surtout  priez  pour  moi,  oui,  priez,  car  je  reste  seul,  aban- 
donné de  tous  ;  j'ai  besoin  de  votre  assistance.  C'est  à  peine 
si  j'ose  implorer  Dieu  pour  moi  :  toutes  choses  tournent 
contrairement  à  mes  vœux  ;  n'est-ce  pas  la  punition  de  ma 
coupable  témérité  ?  Chargé  de  péchés,  nourri  hors  de  l'Église, 
étranger  à  ses  enseignements,  je  n'ai  pas  craint  de  toucher 
les  autels  du  Seigneur. 

De  Palébisque,  4U. 


124.  A  Anastase.  [A  Constantinople.) 

Je  n'ai  rien  pu  pour  le  prêtre  Évagrius,  rien,  pas  plus  que 
pour  aucun  autre  opprimé.  Nous  avons  pour  préfet  Andro- 
nicus,  de  Bérénice,  un  scélérat,  dont  l'âme  et  la  langue  sont 
également  détestables.  Qu'il  me  méprise,  cela  n'a  pas  d'im- 
portance ;  mais  il  semble  avoir  honte  de  respecter  Dieu. 
Dans  son  orgueil,  il  s'attaque  au  ciel  même.  Je  le  jure  par 
votre  tête  chère  et  sacrée,  il  a  mis  la  Pentapole  en  deuil  ;  il  a 
inventé  des  instruments  de  torture  pour  les  doigts,  pour  les 
pieds,  et  introduit  toutes  sortes  d'appareils  de  supplices,  des- 
tinés, non  pas  aux  coupables,  car  on  a  maintenant  toute 
liberté  pour  faire  le  mal,  mais  à  ceux  qui  ont  à  payer  des 
impositions  pour  leur  fortune,  ou  qui  doivent  de  l'argent  à 
quelque  titre  que  ce  soit.  Il  s'entend  admirablement  à  battre 
monnaie,  avec  l'aide  de  Thoas,  un  geôlier  chargé  par  lui  de 
ramasser  les  sommes  qu'il  exige  pour  la  levée  des  troupes  ; 
il  en  exige  aussi  pour  les  besoins  de  la  cour  (1)  ;  avec  lui,  c'est 

{{)  xpuotcu  Ttpwvtxoû,  expression  tirée  du  latin ,  argent  pour  la  levée  ou 
pour  Tentretien  des  troupes. —  A6XavaIa ,  j'ai  donné  à  ce  mot  le  sens  qui 
m'a  semblé  le  plus  plausiole. 
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impôt  sur  impôt  ;  il  en  écrase  la  population.  On  a  beau  être 
riche,  avoir  de  quoi  payer  ;  on  n'échappe  pas  au  fouet.  Par- 
fois, tandis  que  l'esclave  court  à  la  maison  chercher  la  rançon 
du  maître,  le  maître  est  battu,  et  risque  d'avoir  quelques 
doigts  mutilés.  LorsqueAndronicus  n'a  plus  d'autres  victimes 
pour  rassasier  sa  cruauté,  il  revient  à  Maximin  et  à  Clinias  ; 
il  les  tient  en  réserve  pour  se  donner  toute  satisfaction.  Un 
méchant  comme  lui  doit  être  le  favori  des  démons  qui  pro- 
diguent les  honneurs  et  les  richesses  aux  âmes  perverses, 
dont  elles  usent  comme  d'instruments  pour  faire  le  malheur 
des  cités  :  Andronicus  est  pour  eux  une  nature  d'élite  ;  ils 
favorisent  donc  son  élévation. 

Voyez  cette  étrangeté  :  le  même  homme  qui  se  fait  humble 
avec  les  superbes  se  montre  superbe  avec  ceux  qui  sont 
humbles.  Est-on  d'humeur  simple  et  douce  ?  Pour  Androni- 
cus on  est  moins  que  rien.  Les  seuls  qui  soient  tout-puissants 
auprès  de  lui  sont  Zénas  et  Jules.  Zénas  est  celui  qui  a  ex- 
torqué cette  année  aux  citoyens  un  double  impôt,  et  qui 
menace  de  poursuivre  et  de  faire  condamner  mon  cher  Anas- 
tase  (1),  coupable,  à  ce  qu'il  prétend,  de  prévarication  dans 
son  ambassade  ;  il  doit  tout  son  crédit  à  l'affection  d'An- 
dronicus.  Jules  au  contraire  obtient  tout  par  la  violence  et  la 
brutalité  ;  il  n'en  use  avec  personne  aussi  rudement  qu'avec 
Andronicus.  Déjà  dans  deux  ou  trois  circonstances  il  s'est 
emporté  contre  lui,  avec  des  apostrophes  injurieuses  (2)  ;  il 
lui  a  reproché  toutes  ses  indignités  comme  je  voudrais  l'avoir 
fait  moi-même  ;  si  bien  qu'il  a  rendu  ce  misérable,  qui  res- 
semblait à  un  Hon  furieux,  plus  timide  qu'un  rat  ;  et  depuis 
lors  il  le  traite  en  esclave  :  mais  les  esclaves  peuvent  au  moins 
murmurer  contre  leur  maître,  et  Andronicus  ne  l'ose  pas  ;  il 
n'en  a  point  la  permission.  Un  insensé  n'est  jamais  cou- 
rageux ;  il  est  tour  à  tour  lâche  ou  téméraire,  mais  toujours 
également  méprisable. 

(1)  Cet  Anastase  n'est  point  le  môme  que  celui  auquel  cette  lettre  est 
adressée.  Ce  doit  être  TAnastase  dont  il  est  question  lettre  30. 

(2)  Littéralement  avec  des  injures  du  haut  du  char,  comme  les  injures 
que  lançaient  dans  les  fêtes  do  Bacchus  ceux  qui  étaient  montés  sur  le 
char. 
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Héron  vous  racontera  lui-même  ce  qui  lui  est  arrivé,  si 
toutefois  il  peut  se  remettre  ;  car  il  a  tant  souffert  de  sa  liaison 
avec  ce  méchant  homme,  toutes  les  horreurs  qu'il  a  entendues, 
qu'il  a  endurées,  l'ont  tellement  brisé,  qu'il  espère  à  peine 
revenir  à  la  vie,  quoique  délivré  aujourd'hui  de  cette  fatale 
société.  Il  a  pu  s'échapper,  car  Thoas  n'était  pas  encore  de 
retour  de  son  fameux  voyage  ;  mais  une  fois  rentré,  Thoas 
s'est  mis  en  travers  (1)  pour  empêcher  les  gens  distingués 
de  s'éloigner  :  il  rapportait  un  songe  mystérieux  du  préfet  (2), 
et  ce  songe  prescrit  de  faire  mourir  certains  citoyens,  d'en 
jeter  d'autres  en  prison.  Ainsi,  à  cause  d'un  rêve,  ceux-ci 
sont  plongés  dans  les  fers  ;  ceux-là,  sans  qu'on  ait  rien  à  leur 
reprocher,  périssent  :  du  moins,  s'ils  n'ont  pas  encore  suc- 
combé, ils  périront  bientôt.  Autant  qu'on  l'a  pu,  on  les  a  fait 
expirer  sous  les  verges  ;  s'ils  vivent  encore,  à  l'heure  où  je 
vous  écris,  c'est  la  vigueur  de  leur  constitution  qui  seule  les 
a  sauvés.  «  Le  grand  Anthémius,  l'illustre  préfet  du  prétoire, 
»  ne  pourra  recouvrer  la  santé,  ni  se  guérir  de  la  fièvre,  si 
»  Maximin  et  Clinias  ne  sont  mis  à  mort.  »  Voilà  l'histoire 
que  Thoas  conte  à  l'oreille  des  gens.  Maximin  offre  de  l'ar- 
gent pour  sortir  de  prison  :  Andronicus  se  refuse  à  rien  en- 
tendre ;  il  ne  veut  pas  non  plus  que  Leucippe  puisse  vendre 
ses  biens.  «  Il  ne  s'agit  pas,  dit-il,  de  remplir  le  trésor  public, 
»  mais  de  rendre  au  préfet  la  santé.  Le  préfet  a  fait  venir 
»  Thoas,  et,  sans  autre  témoin  de  leur  entretien  que  le  so- 
»  phisle  (3),  il  a  raconté  le  songe  qu'il  avait  eu  ;  puis  l'ordre 
»  a  été  donné,  Thoas  en  fait  le  serment,  de  fermer  tous  les 
»  ports,  jusqu'à  ce  que  lui-même  soit  revenu  à  Ptolémaïs, 
»  et  ait  mis  Andronicus  au  courant  de  la  chose  :  car  il  ne 
»  faut  laisser  échapper  aucun  de  ceux  qui  doivent  mourir 
»  pour  assurer  le  salut  d'Anthémius.  »  Ainsi,  pour  un  rêve 
qu'a  fait  le  préfet,  ou  plutôt  pour  un  rêve  qu'on  lui  attribue, 
la  Pentapole  essuie  des  afflictions  qui  ne  sont  que  trop  réelles. 

(1^  Littéralement  il  a  élevé  un  mur  de  DécéUe,  Pondant  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse,  les  Spartiates,  qui  avedent  pris  Dôcélie,  s'y  étaient  fortifiés,  pour 
qu'on  ne  pût  en  approcher. 

(7.)  Ce  préfet  est  le  préfet  du  prétoire,  comme  on  va  le  voir. 

(3)  Ce  sophiste  est  sans  doute  Troîle,  Tami  d'Anthémius. 
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Andronicus,  qui  a  reçu  ces  confidences,  se  montre  animé 
d'un  zèle  sans  bornes  pour  la  vie  du  ministre. 

Dans  ses  fougueux  transports  il  obéit.  .  .  . 

à  Thoas  ;  il  ne  sait  plus  respecter 

Les  hommes  ni  les  dieux  ;  la  fureur  le  possède  (i  ). 

Dans  le  triste  état  où  est  tombé  notre  pays,  Évagrius  n'avait 
pas  besoin  d'aller  consulter  un  prophète  pour  être  sûr  qu'il 
perdrait,  si  son  affaire  passait  devant  le  tribunal.  Andronicus 
s'en  était  expliqué  d'avance,  non  pas  avec  des  indifférents, 
mais  avec  Évagrius  lui-même.  «  Soumettez-vous  sans  résis- 
»  tance,  lui  avait-il  dit  ;  payez,  cela  vaut  mieux  (2)  ;  sinon  je 
»  suis  bien  décidé  à  vous  condamner.  » 

Quant  à  moi,  ma  justification  est  toute  prête.  Dieu,  Dios- 
coride  et  les  hommes  ne  peuvent  m'en  vouloir  si  je  n'ai  rien 
fait  :  j'étais  considéré,  je  ne  le  suis  plus,  du  moins  en  tout 
ce  qui  se  rapporte  aux  choses  humaines  ;  j'avais  du  crédit, 
je  n'en  ai  plus.  Tandis  que  j'étais  loin  de  Ptolémaïs,  Andro- 
nicus professait  pour  moi  beaucoup  de  vénération  ;  à  Alexan- 
drie, je  l'avais  deux  fois  sauvé  de  la  prison.  Je  reviens,  il  se 
montre  tout  autre  à  mon  égard.  Quand  j'ai  eu  le  malheur  de 
perdre  celui  de  mes  enfants  qui  m'était  le  plus  cher,  un 
instant  j'ai  songé  à  quitter  la  vie;  j'étais  vaincu  par  le  cha- 
grin :  le  chagrin  m'a  toujours  trouvé  trop  faible ,  vous  le 
savez.  Si  j'ai  fini  par  surmonter  ma  douleur,  ce  n'a  pas  été 
par  un  effort  de  raison  ;  mais  Andronicus  a  changé  le  cours 
de  mes  idées ,  et  m'a  contraint  de  ne  plus  penser  qu'aux 
malheurs  publics.  Les  calamités  ont  fait  diversion  aux  cala- 
mités ;  de  nouvelles  peines  ont  chassé  les  peines  anciennes  ; 
la  tristesse  que  je  ressentais  de  la  mort  de  mx)n  fils  a  fedt 
place  à  une  autre  tristesse  mêlée  de  colère. 

On  m'avait  prédit,  vous  le  savez,  le  jour  où  je  mourrais. 
C'est  ce  jour-là  que  j'ai  été  fait  évêque.  Ma  vie  jusque-là 


!i 


1)  Iliade,  IX,  238. 

(2)  Il  s'agit  ici  des  charges  curiales,  charges  ruineuses,  qu' Andronicus 
voulait  imposer  à  Evagrius. 
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s'était  écoulée  dans  la  joie ,  elle  avait  été  comme  une  fête 
perpétuelle  :  estime  publique,  jouissances  du  cœur,  les 
biens  du  dehors  comme  les  satisfactions  de  Tâme ,  tout  se 
réunissait  pour  me  rendre  plus  heureux  que  ne  le  fut  jamais 
philosophe.  Aujourd'hui  de  tout  ce  bonheur  il  ne  me  reste 
plus  rien.  Mais  la  plus  cruelle  de  toutes  mes  afflictions,  celle 
qui  me  fait  désespérer  de  la  vie,  c'est  qu'habitué  jusqu'ici  à 
voir  mes  prières  exaucées,  je  sens  maintenant  que  je  m'a- 
dresse en  vain  à  Dieu.  Le  deuil  est  entré  dans  ma  maison  ; 
j'habite  une  patrie  désolée  ;  tous  viennent  vers  moi  pour 
pleurer  et  gémir  ;  Andronicus  met  le  comble  à  toutes  mes 
misères ,  et  ne  me  laisse  plus  jouir  d'un  seul  moment  de 
repos.  Comme  je  ne  puis  assister  ceux  qui  recourent  à  moi , 
je  suis  condamné  à  les  entendre  me  reprocher  mon  impuis- 
sance. 

Je  vous  en  supplie  donc  tous  les  deux  (1) ,  mais  je  vous 
supplie  surtout ,  vous  qui  m'êtes  si  cher,  Anastase ,  mon 
frère  ;  on  prétend  que  ce  furieux  est  votre  protégé  :  il  est 
juste  que  vous  usiez  de  votre  crédit  pour  Synésius  plutôt  que 
pour  Andronicus.  Délivrez  de  tant  de  misères  Ptolémaïs,  la 
cité  dont  je  suis  l'évêque.  Je  ne  voulais  pas  l'être ,  le  ciel  le 
sait.  Qu'ai-je  donc  fait  pour  être  si  durement  puni  ?  Si  j'ai 
attiré  sur  moi,  comme  on  dit,  la  colère  de  quelque  Dieu, 
n'ai-je  pas  assez  expié  mes  fautes?  N'en  peut-on  pas  dire 
autant  de  Maximin  et  de  Clinias?  Les  plus  cruels  démons 
auraient  pitié  de  ces  infortunés;  mais  Thoas  et  Andronicus 
sont  des  démons  implacables. 

De  PtolémaïSp  4ii. 


125.  A  Anysius.  [En  Cyréuaïque.) 

Jean ,  que  j'aime  beaucoup,  parce  qu'il  vous  aime ,  vient 
d'être  fort  malade  ;  mais  il  souffrait  moins  encore  de  sa  ma- 
ladie que  du  déplaisir  d'être  éloigné  de  vous  ;  son  état  ne  lui 
permet  pas  encore  de  vous  rejoindre.  Ce  qui  achève  de  le 

(\)  Cet  autre  auquel  il  fait  allusion  est  sans  doute  Trolle. 


562  LETTRES.  426. 

désoler,  c'est  qu'il  désire  se  distinguer  par  quelque  exploit  ; 
et  il  ne  supporte  qu'avec  impatience  l'inaction  à  laquelle  il 
se  voit  condamné. 

De  Ptolômaîs,  411. 


126.  A  Anysius.  {En  Cyrénaîque.) 

Tout  dernièrement  la  nouvelle  m'arrivait  de  Cyrène  que 
l'ennemi  approchait;  je  songeais  à  envoyer  tout  de  suite  à 
Teuchire  pour  vous  le  faire  savoir  ;  mais  un  messager  est 
venu  nous  apprendre  que  vous  occupiez  déjà  avec  vos  sol- 
dats les  hauteurs  du  pays.  Vous  avez  donc  été  averti  avant 
nous.  Puisse  Dieu  vous  récompenser  de  votre  diligence  et 
maintenant  et  plus  tard.  Mais  je  vous  ai  adressé  mes  félici- 
tations, en  même  temps  que  je  m'informais  de  vos  affaires  ; 
elles  sont  en  bon  état,  je  l'espère.  J'ai  à  cœur,  fort  à  coeur 
(et  peut- il  en  être  autrement?)  le  bonheur  de  la  Penta- 
pole,  la  mère  de  ma  mère,  comme  disent  les  Cretois,  et  je 
n'ai  pas  moins  souci  de  vous  et  de  votre  gloire  :  aussi  à 
chacune  de  vos  victoires  tout  lé   monde   vient  me  faire 
compliment.  Intéressé  comme  je  le  suis  à  vos  succès,  ô  le 
meilleur  des  hommes  et  des  généraux,  j'ai  donc  le  droit  de 
savoir  ce  que  vous  faites.  J'ai  exhorté  Jean  à  se  signaler: 
vous  trouverez  en  lui.  Dieu  aidant,  un  vaillant  soldat.  Ac- 
cordez-lui votre  protection  (1),  à  cause  de  son  frère  qui  vous 
rendra  à  lui  seul  autant  de  services  que  plusieurs.  Moi  qui 
connais  à  fond  ces  deux  jeunes  gens,  et  qui  sais  combien  ils 
tiennent  à  l'estime  l'un  de  l'autre,  je  vous  donne  le  conseil 
qui  me  semble  le  meilleur  :  si  vous  le  suivez,  rien  de  mieux. 
Saluez  de  ma  part  les  compagnons  qui  servent  sous  vos 
ordres.  Je  désire  voir  bientôt  mon  ami  de  retour,  et  il  me 
rapportera  de  bonnes  nouvelles  de  cette  guerre  :  quoiqu'il  ne 
soit  pas  bien  intrépide,  'il  s'est  mis  hardiment  en  roule, 
comptant  que  les  chemins  étaient  sûrs,  grâce  à  vos  armes. 

(1)  Ao;  yf^oLf  dit  le  texte.  Peut-être  cela  signifle-t-il  :  donnez -lui  une 
troujpe  {à  commander). 
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Rendez  à  Cyrène  les  deux  frères  ;  ils  combattront  pour  la 
patrie  qui  les  a  élevés  et  nourris. 

De  Ptolémaïs,  41 1 . 


127.  AAnysius.  {A  Ptolémais.) 

La  lumière  et  les  ténèbres  ne  sauraient  habiter  ensemble  ; 
il  est  dans  leur  nature  de  rester  séparées.  Nous  revenions 
de  vous  faire  cortège,  quand  nous  avons  rencontré  Andro- 
nicus. 

DePtolémaïs,  4H. 


128.  A  Anysius.  {En  Cyrétiaïque.) 

Rien  ne  serait  plus  utile  à  la  Pentapole  que  d'avoir  des 
Unnigardes ,  soldats  vaillants  et  honnêtes ,  plutôt  que  des 
troupes  indigènes,  et  même  que  tous  les  auxihaires  qui  ont 
été  envoyés  dans  notre  pays.  En  effet  ceux-ci,  même  quand 
ils  étaient  supérieurs  en  nombre ,  n'ont  jamais  livré  bataille 
avec  confiance;  mais  les  Unnigardes,  dans  deux  ou  trois  af- 
faires, sans  être  plus  de  quarante,  en  sont  venus  aux  mains 
avec  plus  de  mille  ennemis  ;  aidés  par  Dieu  et  commandés 
par  vous,  ils  ont  remporté  les  plus  grandes  et  les  plus  belles 
victoires.  Les  barbares  se  sont  à  peine  montrés,  que  les  uns 
sont  tués,  les  autres  chassés  ;  puis  les  Unnigardes  reviennent, 
parcourant  les  hauteurs,  toujours  au  guet  pour  arrêter  les 
incursions  de  l'ennemi,  comme  ces  fidèles  chiens  de  garde 
qui  errent  à  l'entour  du  troupeau,  pour  le  protéger  contre  les 
attaques  du  loup.  Mais  je  rougis  quand  je  vois  ces  braves 
.gens  ne  retirer  que  de  la  peine  pour  prix  des  services  qu'ils 
nous  ont  rendus.  Je  n'ai  pu  lire  sans  tristesse  la  lettre  qu'ils 
m'ont  écrite,  et  je  crois  que  vous  ne  devez  pas  rester  indif- 
férent à  leur  prière.  Ils  désirent  (cette  demande  est  trop 
juste  et  nous  ne  devions  pas  attendre  qu'ils  nous  la  fissent) 
que  j'intercède  auprès  de  vous  et  que  vous  intercédiez  auprès 
de  l'Empereur  pour  qu'on  ne  les  inscrive  pas,  eux  qui  sont 
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des  soldats  d'élite,  au  rôle  des  troupes  indigènes.  Ce  sera 
une  grande  perte,  pour  eux  et  pour  nous,  s'ils  se  voient  re- 
tirer les  grâces  impériales,  s'ils  sont  privés  de  leurs  chevaux, 
de  leur  armement,  de  la  solde  qui  leur  est  nécessaire.  Je 
vous  en  prie  ,  vous  qui  vous  êtes  distingué  à  leur  tête,  ne 
laissez  pas  infliger  à  vos  compagnons  d'armes  cette  dégra- 
dation ;  mais  qu'ils  gardent  leur  rang  et  les  avantages  dont 
ils  jouissaient.  Il  en  sera  ainsi  si  vous  faites  savoir  à  notre 
clément  Empereur  combien  ils  sont  utiles  à  la  Pentapole. 
Priez  en  outre  l'Empereur  d'ajouter  cent  soixante  de  ces 
soldats  aux  quarante  que  nous  avons  déjà  :  car  n'est-il  pas 
certain  que ,  Dieu  aidant ,  deux  cents  Unnigardes ,  tous 
animés  du  même  esprit  et  du  même  courage  que  ceux  dont 
je  loue  les  bonnes  qualités ,  en  auront  bientôt  fini ,  com- 
mandés par  vous,  avec  les  Ausuriens  ?  Qu'est-il  besoin  de 
lever  tant  de  troupes,  et  de  tant  dépenser  chaque  année  pour 
leur  entretien?  N'ayons  que  peu  de  soldats,  mais  que  ce 
soient  de  vrais  soldats. 

De  Ptolémaïs,  4H. 


129.  Aux  ÉvÊQUES.  [Dans  les  pays  chrétiens.) 

Andronicus  a  trompé  l'Église  ;  il  apprendra  qu'elle  ne  me- 
nace pas  en  vain.  Naguère ,  hier  encore,  il  outrageait  Dieu, 
il  insultait  les  hommes.  Aussi ,  lui  fermant  notre  église,  nous 
vous  avions  écrit,  vénérables  frères ,  pour  vous  faire  con- 
naître la  sentence  rendue  contre  lui  (1).  Avant  que  la  lettre 
partît ,  Andronicus  est  venu,  en  suppliant,  et  témoignant 
du  repentir  :  tous  ont  été  d'avis  de  l'admettre  à  la  pénitence, 
moi  seul  excepté  ;  car  je  croyais  connaître  à  fond  cet  homme, 
capable  de  tout  dire  et  de  tout  faire.  Je  pressentais,  je  pré- 
disais qu'à  la  première  occasion  il  reviendrait  à  son  naturel; 
j'estimais  qu'il  serait  moins  audacieux  sous  le  coup  des 
condamnations  ecclésiastiques  que  s'il  était  affranchi  de  toute 

(\)  Cette  lettre, écrite  aux  évoques, forme  la  dernière  partie  du  discours 
contre  Andronicus  (ch.  xn ,  xni  et  xiv). 


LETTRES.  429.  565 

peine.  Je  voulais  donc  maintenir  la  décision  prise  à  son  égard, 
et  je  pensais  me  montrer  ainsi  fidèle  observateur  de  la  loi  de 
Dieu  et  gardien  zélé  des  intérêts  de  la  cité.  Mais  n'est-ce  pas 
de  la  présomption  que  de  prétendre  résister  seul  à  plusieurs, 
moi  surtout  qui  suis  encore  jeune,  à  ces  vénérables  vieil- 
lards dont  la  vie  s'est  écoulée  dans  le  sacerdoce,  tandis  qu'il 
n'y  a  pas  un  an  que  j'exerce  le  saint  ministère?  J'ai  donc  cédé 
à  leurs  instances;  j'ai  consenti  à  ne  pas  envoyer  la  lettre; 
j'ai  reçu  les  excuses  d'Andronicus ,  mais  à  la  condition  que 
désormais  il  renoncerait  à  traiter  cruellement  des  citoyens 
d'une  condition  égale  à  la  sienne,  et  qu'il  prendrait  pour 
guide  la  raison,  et  non  plus  la  passion.  «  Si  vous  restez,  lui 
»  disais-je,  dans  les  limites  que  vous  vous  êtes  tracées  vous- 
»  même ,  non-seulement  nous  prierons  pour  le  pardon  de 
»  vos  péchés,  mais  nous  vous  admettrons  encore  à  prier 
))  avec  l'Église.  Mais  si  vous  manquez  à  votre  promesse,  la 
))  sentence  qui  reste  suspendue  sera  publiée  ;  la  peine  n'aura 
»  été  ajournée  que  le  temps  nécessaire  pour  faire  voir  à  tout 
»  le  monde  qu'il  ne  faut  attendre  de  vous  aucun  amende- 
»  ment.  »  Andronicus  acceptait  ces  conditions;  il  assurait 
que  bientôt  il  donnerait  des  preuves  de  son  changement.  Des 
preuves!  oui ,  il  nous  en  a  donné,  nous  en  avons  eu ,  mais 
de  son  impénitence. 

Combien  de  nouveaux  motifs  d'excommunication  !  Jusqu'à 
présent  il  avait  reculé  devant  la  confiscation  et  le  meurtre. 
Aujourd'hui  que  de  proscrits  !  que  de  malheureux ,  riches 
naguère  ,  réduits  par  lui  à  la  mendicité!  Mais  tout  cela  n'est 
presque  rien ,  si  l'on  songe  au  supplice  du  noble  Magnus 
qu'il  a  fait  périr  si  cruellement.  Il  a  été  mis  à  mort  ce  fils 
d'un  citoyen  distingué  ;  après  avoir  prodigué  sa  fortune  dans 
les  charges  publiques ,  il  a  péri  victime  de  la  haine  dont 
un  autre  était  l'objet.  On  exigeait  de  lui  de  l'or  :  s'il  n'en 
donnait  pas,  il  était  frappé  de  verges  ;  s'il  en  donnait,  il  était 
encore  frappé  pour  en  avoir  trouvé  :  en  effet  il  avait  vendu 
sa  terre  non  pas  à  ses  amis ,  mais  au  préfet.  Je  pleure  cette 
jeunesse  si  cruellement  traitée ,  et  ces  espérances  tranchées 
dans  leur  fleur.  Mais  plus  malheureux  encore  que  ce  jeune 
homme  est  sa  vieille  mère  :  elle  avait  deux  fils  ;  l'un  a  été 
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exilé  par  Andronicus,  et  elle  ne  sait  où  il  traîne  sa  vie  eiv 
rante  ;  pour  l'autre  elle  sait  où  il  a  été  inhumé.  Et  les  lois? 
Les  lois ,  hélas  !  sont  foulées  aux  pieds  par  ces  préfets  qui 
gouvernent  leur  propre  pays ,  qui  empruntent  pour  acheter 
leurs  charges.  Dieu  veut  pour  ces  lois  d'autres  gardiens. 
Quant  à  nous  il  nous  suffit  de  rester  purs  parmi  les  purs. 
Tenons-nous  renfermés  dans  l'enceinte  sacrée ,  et  interdi- 
sons aux  coupables  l'accès  des  saints  autels. 

De  Ptolémaïs,  4il. 


130.  A  Hésychius.  {A  Cyrène.) 

Les  Athéniens  louaient  Thémistocle,  fils  de  Néoclès,  de  ce 
qu'étant  le  plus  ambitieux  de  tous  les  hommes  de  son  temps, 
il  refusait  cependant  toute  charge  où  il  n'aurait  pu  rendre  à 
ses  amis  plus  de  services  qu'à  des  étrangers.  Votre  mérite 
reconnu  a  fait  créer  pour  vous  un  emploi ,  nouveau  dans  la 
cité  de  nom  comme  de  fait.  Je  m'en  suis  réjoui  :  c'était  tout 
naturel ,  vu  notre  ancienne  affection  :  la  géométrie  sacrée  ne 
nous  a-t-elle  pas  liés  l'un  à  l'autre  ?  Mais  quand  je  vous  vois 
inscrire  mon  frère  au  nombre  des  sénateurs,  et  ne  pas  effacer 
de  cette  Uste  maudite  sa  belle-mère,  malgré  les  revers  qu'elle 
a  éprouvés ,  je  dis  que  ce  n'est  pas  agir  en  imitateur  de  Thé- 
mistocle ni  en  géomètre  :  car  il  fallait  traiter  Évoptius  en 
frère ,  s'il  est  vrai  que  deux  choses  égales  à  une  troisième 
sont  égales  entre  elles.  Si  vos  occupations  trop  nombreuses 
vous  ont  fait  commettre  une  erreur,  faites  droit  à  ma  récla- 
mation ,  ô  mon  cher  ami  ;  et  après  avoir  reçu  ma  lettre ,  dé- 
clarez la  belle-mère  d'Évoptius  affranchie  pour  l'avenir  et 
pour  le  passé  de  cette  injuste  contribution.  Rendez-moi  aussi 
mon  frère.  Est-ce  pour  échapper  à  des  charges  aussi  lourdes 
qu'il  s'est  éloigné  de  notre  pays  ?  Dieu  le  sait  ;  mais  c'est  la 
seule  raison  que  me  donne  Évoptius ,  quand  il  n'est  pas  là 
pour  m'apporter  les  consolations  qui  me  seraient  si  néces- 
saires dans  les  malheurs  dont  vous  avez  entendu  parler. 

Do  Piolémaîs,  4il, 
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131.  A  Troïle.  {A  ComtantUiople.) 

Cyrène  et  les  villes  voisines  vous  doivent  de  la  reconnais- 
sance pour  la  lettre  qu'elles  ont  reçue  d'Anastase  ;  mais  vous 
pouvez  en  outre  compter  sur  la  faveur  de  Dieu ,  dont  vous 
vous  montrez  l'imitateur  par  votre  empressement  à  faire  du 
bien.  Soyez  heureux ,  ô  le  meilleur  des  philosophes!  J'aime, 
en  m'inspirant  des  circonstances,  à  vous  donner  ce  nom. 

De  Ptolémaïs,  4ii. 


132.  A  Théophile.  [A  Alexandrie.) 

Il  n'y  a  plus  de  justice  parmi  les  hommes  ;  naguère  An- 
dronicus  était  inhumain;  aujourd'hui  on  le  traite  avec  inhu- 
manité. Mais  l'Église  aime  à  relever  les  humbles,  à  humilier 
les  orgueilleux.  Elle  détestait  Andronicus  à  cause  de  ses 
crimes  ;  aussi  a-t-elle  précipité  sa  chute  :  mais  maintenant 
qu'il  est  accablé  de  plus  misères  que  nous  n'en  avions  appelé 
sur  sa  tête ,  nous  le  prenons  en  pitié ,  et  par  là  nous  avons 
offensé  les  puissants  du  jour.  Mais  faut-il  s'étonner  si  jamais 
nous  n'habitons  avec  les  heureux ,  si  nous  pleurons  toujours 
avec  ceux  qui  pleurent?  Nous  l'avons  donc  arraché  au  tribu- 
nal, nous  avons  adouci  ses  calamités.  Si  votre  piété  juge 
cet  infortuné  digne  de  quelque  intérêt,  ce  sera  pour  moi  la 
preuve  évidente  que  Dieu  ne  l'a  pas  encore  entièrement  dé- 
laissé. 

De  Ptolémaïs,  4H. 


133.  A  SON  FRÈRE.  [A  Alexandrie.) 

Celui  à  qui  j'ai  remis  cette  lettre  est  le  questeur  et  l'inten- 
dant de  la  légion  des  Dalmates.  J'aime  tous  les  Dalmates, 
comme  mes  enfants  ;  car  ils  sont  de  la  ville  dont  je  suis  de- 


*  • 
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^^-venu  Tévêque  (1).  Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  te  dire  ;  c'est  à 
^IcJi  maintenant  de  faire  accueil  à  ceux  qui  me  sont  chers 
(M?mme  à  tes  propres  amis. 

De  Ptolémaïs,  4i 4. 


134.  A  TnÉopmLE.  {A  Alexandrie.) 

Celui  que  j'ai  chargé  de  cette  lettre  se  rend  à  Alexandrie 
pour  une  affaire  sur  laquelle  il  ne  m'est  pas  permis  de  m'ex- 
pliquer.  Mais  je  peux  dire,  et  c'est  la  vérité  même,  qu'il  a 
toujours  été  fidèle  à  la  vertu.  Vous  le  traiterez  donc  avec  la 
considération  à  laquelle  un  honnête  homme  a  droit.  Quant  à 
l'accusation  qu'il  a  intentée,  il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra; 
car  à  Dieu  ne  plaise  que  vous  participiez  jamais ,  si  peu  que 
ce  soit ,  même  à  la'mort  d'un  coupable. 

De  Ptolémaïs,  4il. 


135.  A  Théophile.  {A  Alexafidrie.) 

Les  Olbiates  (ce  sont  les  habitants  d'un  bourg  voisin) 
avaient  à  élire  un  évêque  en  remplacement  du  bienheureux 
Athamas ,  mort  après  une  longue  vie  passée  dans  le  sacer- 
doce. Ils  m'ont  appelé  pour  prendre  part  à  leur  délibération. 
J'ai  fait  compliment  au  peuple  d'avoir  à  choisir  entre  beau- 
coup de  candidats,  tous  fort  méritants  ;  mais  j'ai  fait  surtout 
compHment  à  Antoine  de  ses  vertus ,  qui  l'ont  fait  juger  le 
plus  digne  entre  tous;  car  c'est  sur  lui  que  se  sont  portées 
toutes  les  voix.  Le  choix  de  la  multitude  a  eu  le  plein  assen- 
timent de  deux  vénérables  évêques,  avec  lesquels  Antoine 
avait  été  élevé,  et  c'est  par  l'un  d'eux  qu'il  a  été  ordonné 
prêtre.  Je  le  connaissais  par  moi-même  assez  peu  ;  mais  tout 
ce  qui  me  revenait  de  lui  me  l'a  fait  prendre  en  grande  es- 
time. Après  tout  ce  que  j'avais  vu  et  entendu  à  l'honneur 
d'Antoine,  je  n'ai  pas  hésité  à  lui  donner,  moi  aussi ,  mon 

(1)  Il  ressort  de  co  passage  que  cette  légion  se  recrutait  parmi  les  habi- 
tants de  la  Ptolémaïde. 
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suf&age.  Je  serai  heureux  de  l'avoir  pour  collègue  dans  Té- 
piscopat.  Il  ne  manque  plus,  mais  c^estle  point  essentiel , 
que  votre  approbation  :  les  Olbiates  vous  la  demandent  «  et 
moi  je  réclame  vos  prières. 

DePtolémaîs,  4ii. 


136.  Au  PRÊTRE  Pierre.  {A  Ptolémaîs.) 

Que  Dieu  conduise  toujours  ma  main  et  ma  langue.  Je 
vous  envoie  la  lettre  solennelle  qui  fixe  la  fête  de  Pâques  au 
dix-neuvième  jour  de  pharmuthi  (1)  ;  la  nuit  qui  précède  ce 
jour  doit  être  aussi  consacrée  au  mystère  de  la  Résurrection. 
Ayez  pour  le  porteur  de  cette  lettre  toutes  sortes  d'égards,  à 
son  passage  et  à  son  retour  ;  fournissez-lui  chaque  fois  les 
chevaux  dont  il  peut  avoir  besoin  :  c'est  de  toute  justice  ;  car, 
pour  ne  pas  laisser  se  perdre  l'antique  coutume  de  nos  églises, 
il  s'expose  à  tomber  entre  les  mains  des  ennemis,  en  traver- 
sant un  pays  qu'ils  infestent.  Dans  cette  lettre  je  demande 
aussi  à  la  ville  des  prières  pour  moi.  Elle  doit  maintenant 
comprendre  l'imprudence  qu'elle  a  commise  en  m'appelant 
àl'épiscopat,  moi  qui,  loin  d'oser  prier  pour  le  peuple,  ai 
plutôt  besoin  que  le  peuple  veuille  bien  prier  pour  mon  salut. 
Un  synode,  où  se  réunissent  beaucoup  de  prêtres,  convoqués 
pour  traiter  des  affaires  présentes ,  me  permet  à  peine  de 
vous  écrire.  Si  je  n'ai  pu  vous  tenir  un  langage  comme  celui 
que  vous  êtes  habitué  à  entendre ,  il.  faut  me  pardonner,  et 
n'accuser  que  vous-mêmes  ;  car  vous  avez  préféré  à  ceux  qui 
connaissent  les  saintes  Écritures  un  homme  qui  les  ignore. 

D'Alexandrie,  412. 


137.  A  Anysius.  {Dans  la  Cyrénaïque.) 

Carnas  est  bien  lent  à  s'exécuter  ;  ni  de  gré  ni  de  force  il 
ne  peut  se  décider  à  devenir  honnête.  Il  faut  pourtant  qu'il 

(I)  Le  i 9  de  pharmuthi  correspond  au  14  avril. 
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paraisse  devant  nous ,  que  nous  sachions  ce  qu'il  dit ,  et  s'il 
osera  me  regarder ,  lui  qui  veut  m'acheter  malgré  moi  le 
cheval  qu'il  m'a  volé  :  car  sans  cheval,  dit-fl,  il  ne  peut  être 
soldat.  Le  prix  qu'il  m'offre  est  dérisoire  ;  comme  je  ne  l'ac- 
cepte pas ,  il  refuse  de  me  rendre  le  cheval,  et  croit  en  être  lé- 
gitime possesseur.  Quand  on  est  un  Agathocle  ou  un  Denys, 
on  peut,  avec  le  pouvoir  despotique  dont  on  jouit ,  se  per- 
mettre impunément  toutes  sortes  de  méfaits  ;  mais  un  Camas 
de  Cappharodis  devra  rendre  des  comptes  à  la  justice.  Si  on 
l'amène  devant  vous,  faites-le-moi  savoir,  afin  que  je  fasse 
venir  de  Cyrène  des  témoins  qui  le  confondent. 

De  Ptolémaîs,  412. 


138.  A  Anysius.  {En  Cyrénaïqne.) 

Vous  avez  agi  pour  moi  comme  un  fils  pour  son  père  ;  je 
vous  en  remercie.  Camas  m'a  supplié,  et  Dieu  lui-même  ap- 
puyait ses  supplications  :  car  un  prêtre  peut-il,  dans  les  jours 
de  jeûne,  permettre  qu'à  cause  de  lui  un  homme  soit  arrêté? 
Celui  qui  a  amené  Carnas  ne  l'a  point  relâché,  on  le  lui  a  en- 
levé. Si  la  contrainte  qu'il  a  subie  lui  attire  un  châtiment  de 
votre  part,  j'aurai  le  regret  d'avoir,  par  mon  indulgence  à 
l'égard  d'un  coupable,  fait  du  tort  à  un  innocent. 

De  Ptolémaîs,  412. 

139.  A  Chryso...  (1).  ( ) 

Le  printemps  plaît  aux  autres  hommes  parce  qu'il  em- 
bellit la  terre  en  la  revêtant  de  fleurs ,  et  fait  de  la  campagne 
une  verdoyante  prairie;  si  je  l'aime,  moi,  c'est  qu'il  me  per- 
met de  converser  avec  vous,  mes  chères  fleurs.  Je  voudrais 
reposer  sur  vous  mes  yeux.  Puisque  cette  joie  m'est  refusée, 

(I)  Ce  nom  se  trouve  incomplet  dans  le  manuscrit ,  d'où  la  lettre  est 
tirée.  Cette  lettre  et  la  suivante  ne  se  trouvent  point  dans  r^^dition  du 
P.  Pétau.  Sontrolles  réellement  de  Synésius?  Je  ne  puis  m*empécher 
d'avoir  à  cet  égard  quelques  doutes,  comme  pour  la  lettre  i  18,  et  pour  les 
mêmes  raisons. 
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je  me  donne  toute  la  satisfaction  que  je  peux  me  donner  ;  en 
vous  écrivant,  je  suis  en  quelque  sorte  avec  vous.  Les  mate- 
lots et  les  navigateurs  ne  ressentent  pas  autant  de  plaisir  à 
traverser  la  mer,  à  cette  époque  de  Tannée,  que  j'en  éprouve 
à  prendre  la  plume,  le  papier  et  l'encre,  pour  causer  avec  des 
amis  si  charmants.  En  hiver,  quand  la  glace  couvre  les 
champs,  quand  la  neige  obstrue  les  chemins,  personne  n'ose 
venir  nous  voir  du  dehors,  personne  n'ose  s'en  aller  d'ici. 
Renfermés  dans  nos  demeures  comme  dans  une  prison,  et 
condamnés ,  faute  de  messagers,  à  nous  taire ,  nous  avons, 
quoiqu'à  regret,  gardé  un  long  silence.  Mais  aujourd'hui 
que  la  saison  plus  douce  rouvre  les  routes  et  nous  rend  la 
parole,  nous  avons  dépêché  vers  vous  le  prêtre  qui  demeure 
avec  nous,  pour  qu'il  nous  rapporte  des  nouvelles  de  vos 
santés.  Faites-lui  donc,  excellent  seigneur ,  l'accueil  qu'il 
mérite  ;  regardez-le  d'un  œil  bienveillant  ;  et  quand  il  re- 
viendra, faites-nous  dire,  je  vous  prie,  comment  vous  vous 
portez  :  car  vous  n'ignorez  pas  combien  nous  tenons  à  le 
savoir. 

De  Ptolémaïs,  4i2. 


140.  A  Chryso.  .  .  ( ) 

Le  fils  de  Laërte,  le  prudent  Ulysse,  après  avoir  reçu 
d'Éole  les  outres  pleines  de  vent ,  voyait  déjà  les  sommets 
d'Ithaque  ;  le  chant  des  oiseaux  arrivait  à  son  oreille,  quand, 
par  la  faute  de  ses  compagnons,  il  fut  rejeté  en  pleine  mer, 
loin  de  sa  patrie.  Nous  aussi ,  quand  déjà  nous  entendions 
le  chant  des  oiseaux ,  les  aboiements  des  chiens ,  la  voix 
de  nos  amis  à  quelque  distance  de  nous,  nous  avons  dû  reve- 
nir, privés  de  ceux  que  nous  aimons  et  qui  nous  aiment  ; 
nous  nous  résignons  aux  rigueurs  de  la  fortune  qui  nous 
poursuit  sans  relâche;  nous  cédons  au  temps,  et  nous  obéis- 
sons aux  événements,  qui  sont  plus  forts  que  notre  vouloir, 
et  soumettent  l'âme  à  l'empire  de  la  nécessité.  Adieu ,  cher 
ami,  qui  connaissez  notre  afTection  pour  vous,  et  qui  nous 
rendez  en  retour  la  vôtre. 

De  Ptolémaîs,  4i2« 
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141.  AUX  PRÊTRES.  {EnCyrénaîque.) 

Il  faut  mettre  sa  confiance  en  Dieu  plutôt  que  dans  les 
Jiommes.  J'apprends  que  les  sectateurs  de  Tindigne  hérésie 
d'Eunome  (1),  s'appuyant  du  nom  de  Quintianus  et  du  crédit 
qu'ils  se  vantent  de  posséder  à  la  cour,  veulent  attenter  de 
nouveau  à  la  pureté  de  TÉglise.  Des  pièges  sont  tendus  aux 
âmes  simples  par  de  faux  docteurs,  débarqués  tout  récem- 
ment ici  avec  les  émissaires  de  Quintianus.  Leur  procès  n*esl 
qu'un  prétexte  pour  masquer  leur  impiété,  ou  plutôt  n'est 
que  l'occasion  cherchée  pour  soutenir  leur  impiété.  Veillez 
donc  à  ce  que  ces  prêtres  illégitimes,  ces  apôtres  d'un  nou- 
veau genre  envoyés  par  le  démon  et  par  Quintifiuius,  ne  se 
jettent  à  votre  insu  sur  le  troupeau  confié  à  votre  garde,  ou 
ne  sèment  l'ivraie  avec  le  bon  grain.  On  connaît  leurs  re- 
traites; vous  savez  quelles  campagnes  les  recueillent  ;  vous 
savez  quelles  demeures  sont  ouvertes  à  ces  brigands.  Pour- 
suivez ces  voleurs  à  la  piste  ;  efforcez-vous  de   mériter  la 
bénédiction  donnée  par  Moïse  aux  Israélites  fidèles  qui  dans 
le  camp  armèrent  leur  cœur  et  leur  bras  contre  les  adorateurs 
des  idoles.  Voilà  les  exemples  que  je  dois  mettre  sous  vos 
yeux,  mes  frères.  Faites  bien  ce  qui  est  bien  ;  laissez  de  côté 
les  viles  préoccupations  d'intérêt  ;  dans  toutes  vos  œuvres 
n'ayez  en  vue  que  Dieu.  Le  vice  et  la  vertu  ne  peuvent  avoir 
le  même  objet  ;  c'est  pour  la  religion  que  vous  luttez  ;  c'est 
pour  les  âmes  qu'il  faut  combattre  ;  ne  permettez  pas  que 
l'erreur  les  enlève  à  l'Église,  comme  elle  ne  l'a  fait  déjà  que 
trop.  Mais  celui  qui  ne  se  donne  comme  le  défenseur  de 
l'Église  que  pour  s'enrichir,  qui  spécule,  pour  s'élever,  sur 
les  services  qu'il  peut  rendre  dans  des  circonstances  qui 
réclament  une  énergique  activité,  celui-là  nous  le  repoussons 
de  la  société  des  chrétiens.  Dieu  ne  veut  pas  d'une  vertu 

(i)  Eunome,  évoque  de  C4yzique,  hérésiarque  du  iv«  siècle,  niait  que  le 
fils  de  Dieu  se  fût  fait  homme,  et  enseignait  que  le  Saint-Esprit  était  pro- 
duit par  le  Fils  seul.  Goux  qui  professaient  cette  doctrine,  disait-il,  w 
pouvaient  perdre  la  gràcc^  quels  que  fussent  leurs  péchés. 
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intéressée  ;  il  n'a  pas  besoin  de  serviteurs  vicieux  :  il  aura 
toujours  assez  de  soldats  dignes  de  l'Église;  il  trouvera  des 
combattants  qui  cherchent  leur  récompense,  non  point  ici- 
bas,  mais  dans  le  ciel.  Soyez  ces  élus  de  Dieu.  Je  dois  bénir 
les  bons  et  maudire  les  méchants.  Ceux  qui  par  lâcheté 
trahiront  la  cause  du  Seigneur,  ou  qui  ne  poursuivront  ses 
ennemis  que  pour  s'emparer  de  leurs  biens,  sont  coupables 
devant  Dieu.  Voici  quel  est  votre  devoir  :  déclarez  la  guerre 
à  ces  dangereux  marchands  (1),  qui  altèrent  les  dogmes 
sacrés  pour  en  faire  comme  une  fausse  monnaie  ;  faites  voir 
à  tous  ce  qu'ils  sont.  Qu'ils  s'en  aillent,  chassés  honteuse- 
ment de  la  Ptolémaïde,  mais  emportant  avec  eux  tout  ce  qui 
leur  appartient.  Maudit  soit  devant  Dieu  celui  qui  enfreindra 
ces  prescriptions.  Si  quelqu'un,  en  voyant  ces  assemblées 
impies,  en  entendant  les  discours  qui  s'y  tiennent,  reste  in- 
différent, ou  se  laisse  corrompre  par  l'appât  du  gain,  nous 
ordonnons  qu'il  soit  considéré  comme  un  de  ces  Amalécites 
dont  il  n'était  pas  permis  de  prendre  même  les  dépouilles. 
Saiil  garda  une  part  de  ce  butin  :  Je  me  repenSy  dit  le  Sei- 
gneur, d'avoir  établi  Saul  roi  (T Israël  {2).  Qu'il  n'ait  pas  à  se 
repentir  de  vous  avoir  pour  ministres.  Pour  que  Dieu  jette  sur 
nous  un  regard  favorable,  soyez  tous  dévoués  à  son  ser- 
vice. 

De  Ptolémaîs,  412. 


142.  A  Olympius.  [En  Cyrénaïque.) 

Des  impies ,  venus  du  dehors,  menacent  notre  église  ; 
sachez  leur  résister  :  un  clou  chasse  l'autre. 

De  Ptolémaïs,  412. 


(1)  TpA'irilIiraçy  dit  le  texte.  Il  s'agit  sans  doute  de  banquiers,  de  chan- 
geurs d'argent,  venus  sous  prétexte  d'affaires,  mais  en  réalité  pour  pro- 
pager l'Eunomianisme.  Ce  qui  suit  est  une  allusion  à  leur  profession. 

(2)  Livre  des  Rois,  I ,  xv,  H. 
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143.  À  SiMPLiGius.  {A  Cùnstantinople.) 

Dieu  nous  commande  d'être  généreux  envers  nos  débiteurs  : 
or  si  les  uns  nous  doivent  de  l'argent,  les  autres  nous  doivent 
satisfaction  pour  les  offenses  commises  envers  nous.  Par- 
donner les  offenses,  c'est  donc  obéir  à  Dieu. 

DePtolémaîSy  412. 


144.  A  Jean.   {En  Cyrénaïque.) 

Je  vous  trouve  heureux  au  delà  de  toute  expression,  vous 
qui  nous  avez  quittés,  nous  autres  hommes, 

Errants  dans  le  séjour  triste  et  sombre  d*Até  (i), 

et  plongés  dans  les  terrestres  pensées.  Dès  à  présent,  dégagé 
des  vulgaires  soucis,  vous  venez  d'entrer  dans  la  vie  heu- 
reuse. Ganus,  votre  ami,  en  nous  racontant  votre  existence 
nouvelle,  s'est  bien  gardé  sans  doute  de  rien  dire  qui  ne  fût 
l'exacte  vérité,  quoique  par  amitié  quelquefois  on  altère  la 
vérité.  Ganus  donc  raconte  que  vous  vivez  dans  un  monas- 
tère ;  que  si  vous  venez  encore  à  la  ville,  c'est  uniquement 
pour  consulter  les  livres  et  acquérir  la  science  théologique.  Il 
ajoute  que  vous  avez  pris  le  manteau  brun  :  le  manteau  n'en 
vaudrait  pas  moins  s'il  était  blanc  ;  car  cette  couleur,  nette  et 
brillante  aux  yeux,  convient  mieux  à  la  pureté  des  âmes. 
Mais  si  vous  préférez  le  brun,  pour  imiter  vos  devanciers,  je 
vous  approuve  de  vouloir  plaire  à  Dieu  :  car  c'est  l'intention 
qui  fait  le  mérite  de  nos  actes  ;  c'est  dans  l'intention  que 
réside  la  vertu.  Je  vous  félicite  donc,  vous  qui  avez  atteint 
tout  de  suite  le  but  que  nous  poursuivons  à  grand'peine. 
Priez  pour  nous  afin  que  nous  arrivions  aussi.  Puissions- 
nous  n'avoir  pas  perdu  le  temps  que  nous  consacrons  à  la 
philosophie,  et  ne  point  user  inutilement  notre  vie  sur  les 

(i)  Ce  vers  est  d'Empédocle. 
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livres.  Recevez  les  vœux  que  je  forme  pour  voire  santé  et 
pour  voire  bonheur. 

De  Piolémsâs,  412. 


145.    A    UN    ÉVÊQUE   (1).    ( ) 

Le  caractère  sacré  que  vous  avez  reçu  ne  vous  a  pas  été 
enlevé.  Les  impies  ont  beau  vous  repousser;  pour  les  gens 
de  bien  vous  restez  toujours  évêque.  Vous  êtes  banni  de 
rÉgypte;  réjouissez-vous,  et  croyez  que  c'est  à  vous  que 
s'adresse  le  prophète  quand  il  crie  :  «  Qu'y  a-t-il  de  commun 
»  entre  vous  et  la  terre  d'Egypte  ?  Qu'avez-vous  besoin  de 
»  boire  l'eau  du  Géon  ?  (2)  »  Cette  race  est  depuis  long- 
temps rebelle  envers  Dieu  et  ennemie  des  saints  pères. 

De  Ptolômaïs,  4i2. 


146.  A  SON  FRÈRE.  (A  Alexandrie.) 

Jusqu'ici  j'avais  été  heureux  ;  mais  par  un  triste  retour  du 
sort  je  ne  vois  plus  que  sujets  d'affliction  et  dans  ma  patrie 
et  dans  ma  famille.  Je  vis  dans  un  pays  en  proie  à  tous  les 
maux  de  la  guerre  :  évêque ,  je  dois  ressentir  les  infortunes 
de  tous  ;  il  n'y  a  pas  de  semaine  où  je  n'aie  à  courir  souvent 
aux  remparts,  comme  si  mes  fonctions  m'appelaient  à  com- 
battre plutôt  qu'à  prier.  J'avais  trois  fils  ;  il  ne  m'en  reste  plus 
qu'un  seul.  Mais  si  le  ciel  te  sourit  et  t'accorde  ses  faveurs, 
je  ne  me  trouverai  pas  encore  tout  à  fait  maltraité  par  la 
fortune. 

De  Piolémaïs,  4i2. 

(t  )  Le  titre  assez  long  porte  :  A  un  évêque  chassé  de  son  siège  pour  n'avoir 
pas  voulu  souscrire  à  Vhérésie  des  Ariens.  Mais  Tillemont  soupçonne  qu'il 
y  a  là  quelque  erreur  :  «  Car,  dit-il,  les  Ariens  n'avaient  point  alors  assez 
»  de  crédit  pour  faire  chasser  injustement  d'Egypte  un  prélat,  et  Synésius 
»  n'aurait  pu  se  résoudre  à  mal  parler  de  Théophile,  ou  de  saint  Cyrille, 
»  neveu  et  successeur  de  Théophile.  » 

(2)  Jérémie,  II,  i8. 
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147.  A  Théophile.  {A  Alexandrie.) 

Vous  aimez,  oui,  vous  aimez  la  Pentapole.  Vous  lirez  donc 
les  dépêches  ;  mais  les  calamités  qu'elles  font  prévoir  sont 
bien  au-dessous  de  celles  qui  nous  accablent ,  comme  vous 
l'apprendrez  de  la  bouche  de  notre  messager.  Il  est  parti 
pour  aller  demander  qu'on  nous  envoie  du  secours  ;  mais  il 
n'était  pas  encore  en  route,  que  déjà  les  ennemis  s^étaient 
répandus  dans  tout  le  pays.  Tout  est  perdu,  détruit,  il  ne 
reste  plus  que  les  villes ,  au  moment  où  je  vous  écris ,  rien 
que  les  villes;  mais  subsisteront-elles  encore  demain?  Dieu 
seul  le  sait.  Combien  nous  avons  besoin  de  vos  prières,  de 
ces  prières  par  lesquelles  le  Seigneur  se  laisse  fléchir  !  Quant 
à  moi,  c'est  en  vain  que  dans  la  solitude  ou  à  l'église  j'im- 
plore le  ciel  ;  que  dis-je?  en  vain  !  Tout  se  tourne  contre  moi  : 
telle  est  la  punition  réservée  à  des  péchés  trop  nombreux. 

De  PtolômaîSy  412. 


148.  A  Anysius.  {A  Constantinaple.) 

Celui  à  qui  j'ai  remis  cette  lettre  est  philosophe  de  cœur, 
mais  avocat  de  profession.  Il  pouvait,  tant  qu'Ânysius  a  été 
chez  nous  et  qu'il  y  a  eu  une  Pentapole,  exercer  ici  son  métier. 
Après  votre  départ,  nous  avons  été  livrés  aux  ennemis  ;  plus 
de  tribunaux  :  il  s'est  décidé  à  chercher  une  autre  cité,  où  il 
puisse  tirer  parti  de  sa  parole  pour  vivre,  et  se  faire  connaître 
comme  avocat.  Tâchez  de  lui  procurer  la  faveur  de  quelqu'un 
de  ceux  qui  gouvernent  les  provinces.  J'en  atteste  la  Divinité 
qui  préside  à  notre  amitié,  ceux  auxquels  vous  l'aurez  recom- 
mandé vous  seront  eux-mêmes  reconnaissants,  quand  ils 
auront  fait  l'épreuve  de  ce  qu'il  vaut. 

De  Ptolémaîs,  412. 
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149.  Â  ÂNA8TASE.  (A  ConstantiMple.) 

Âmasis  se  conduisit  assez  mal  le  jour  où  il  prit  ses  précau- 
tions pour  n*ayoir  pas  à  pleurer  sur  les  infortunes  sans  doute 
prochaines  de  Polycrate  (1).  Mais  comme  Polycrate  était 
encore  heureux  au  moment  où  Amasis  lui  fît  savoir  par  un 
héraut  qu'il  renonçait  à  son  amitié,  c'était  lui  dire  qu'on 
aurait  partagé  ses  peines  si  l'adversité  était  venue  avant  que 
l'amitié  fût  dénoncée.  Vous  m'êtes  resté  fidèle ,  vous ,  tant 
que  la  fortune  ne  m'a  pas  tourné  le  dos  ;  puis  vous  vous  êtes 
éloigné  avec  elle.  Ceux  qui  viennent  de  Thrace  racontent  que 
de  sentiments  et  de  langage  vous  vous  montrez  bien  dur  pour 
moi.  Agir  ainsi  ce  n'est  pas  seulement  me  signifier  que  vous 
n'êtes  plus  mon  ami,  c'est  vous  déclarer  mon  ennemi.  C'était 
assez,  c'était  trop  déjà  de  ne  pas  vous  associer  à  mes  cha- 
grins ;  mais  ajouter  encore  à  ces  chagrins  c'est  combler  la 
mesure,  c'est  faire  pis  qu'Amasis;  ce  n'est  pas  digne  d'un 
homme.  Mais  vous  avez  sans  doute  consulté  vos  intérêts  : 
soit,  agissez  comme  vous  l'entendrez;  puissiez-vous  seule- 
ment vous  en  trouver  bien.  Je  ne  serai  qu'à  moitié  malheu- 
reux si  les  chagrins  que  je  souffre  peuvent  servir  mes  amis. 

De  Ptolômaîs,  4i2. 


150.  A  Théophile.  {A  Alexandrie.) 

Après  les  recommandations  que  vous  m'aviez  faites,  vous 
pouviez  compter  sur  ma  bonne  volonté  et  sur  mes  démarches. 
Mais  en  vérité  je  ne  crois  pas  que  jamais  Ampélius  ait  été 
aussi  soigneux  d'arrondir  sa  fortune  que  Nicée  d'amoindrir 
la  sienne.  Pourquoi  en  effet  Nicée  est-il  parti  naguère ,  puis 
revenu,  puis  reparti ,  je  n'en  sais  rien ,  car  je  ne  l'ai  pas  vu, 
et  personne  n'a  pu  me  renseigner  exactement  à  son  sujet.  Un 
autre  que  lui  m'a  apporté  la  lettre  que  vous  m'aviez  écrite,  et 
se  charge  de  reporter  fa  réponse.  Nicée  s'était  déjà  rembar- 

(1)  Hérodote,  Thalie.i^. 
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que.  Mais  si  je  ne  Tai  pas  vu,  moi,  vous  croyez  peut-être  que 
le  préfet  l'a  vu  ou  a  entendu  parler  de  lui  ?  Pas  le  moins  du 
monde  ;  ni  vu  ni  entendu.  Comment  donc  Nicée  pourra-t-il 
gagner  son  procès,  s*il  vit  au  loin,  à  la  campagne ,  s'il  néglige 
son  affaire ,  pour  goûter  les  plaisirs  que  les  diverses  saisons 
apportent  aux  laboureurs  ?  Mais  ces  plaisirs ,  comme  il  en 
jouirait  mieux,  s'il  ne  s'était  pas  laissé  enlever  l'héritage 
maternel. 

De  Ptolémaîs,  412. 


151.  A  Cyrille.  {En  Cyrénaïque.) 

Retournez,  mon  frère  Cyrille,  à  l'Église,  votre  mère.  Vous 
en  avez  été,  non  pas  retranché,  mais  éloigné  pour  un  temps 
proportionné  à  vos  fautes.  Je  suis  certain  que  déjà  vous  au- 
riez obtenu  votre  grâce  de  notre  père  commun,  de  mémoire 
sacrée,  si  la  mort  ne  l'avait  prévenu  :  limiter  la  peine,  c'était 
promettre  le  pardon.  Croyez  donc  que  c'est  lui,  ce  saint 
prêtre,  qui  vous  permet  aujourd'hui  de  revenir  ;  rapprochez- 
vous  de  Dieu  avec  un  cœur  purifié  ;  oubliez  vos  misères  pas- 
sées ;  mais  souvenez-vous  avec  reconnaissance  de  l'auguste 
et  pieux  vieillard  qui:  vous  a  mis  à  la  tête  du  peuple  :  vous  ne 
le  trouviez  pas  alors  trop  dur. 

De  Ptolémaîs,  4i3. 


152.  A  AsGLÉpioDOTE.  {Eti  Cyrénaïque.) 

Hélas  I  je  souffre  autant  qu'un  mortel  peut  souffrir  (1). 

Le  troisième  de  mes  fils,  le  seul  qui  me  restait,  vient  de 
mourir.  Je  continue  de  penser  pourtant  qu'il  n'y  a  ni  bien  ni 
mal  dans  les  choses  placées  en  dehors  de  notre  volonté.  Cette 
vérité,  que  j'admettais  jadis  sur  la  foi  des  philosophes,  j'y 
crois  maintenant  de  toutes  les  forces  de  mon  âme,  après  les 
épreuves  que  j'ai  subies.  Je  devais  être  frappé  des  coups  les 

(i)  Fragments  tragiques. 
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plus  rudes  :  aussi  le  démon,  qui  s*acharne  à  ma  ruine,  a  pris 
soin,  avant  d'exercer  ses  dernières  rigueurs,  que  vous  ne  fus- 
siez plus  là,  vous  qui  m'êtes  si  cher.  Puissiez-vous  venir 
enfin,  ô  le  meilleur,  ô  le  plus  cher  des  amisi 

L'excellent  Ménélas  a  pour  vous  une  vive  affection,  je  peux 
vous  l'attester.  Aussi  j'ai  plaisir  à  le  voir  souvent,  parce  qu'il 
garde  de  vous  un  souvenir  plein  de  vénération.  Quoique  tout 
entier  au  soin  de  son  âme,  et  s'abandonnant  aujourd'hui  à  la 
direction  de  ceux  qui  l'emmènent  à  Teuchire,  c'est  du  grand 
Asclépiodote  qu'il  parle  surtout  avec  des  sentiments  de  re- 
connaissance, et  comme  de  celui  auquel  il  doit  le  plus. 

Je  cherche,  pour  y  conserver  de  l'eau  fraîche,  une  aiguière, 
une  cuve  en  marbre  :  si  cette  cuve  est  grande ,  elle  n'en 
vaudra  que  mieux.  Je  la  mettrai  dans  l'Asclépius.  Je  bâtis 
un  couvent  sur  le  bord  de  ce  fleuve,  et  je  prépare  l'ameuble- 
ment nécessaire.  Que  Dieu  m'aide  dans  mon  entreprise  ! 

De  Ptolômaîs,  413. 

153.  A  Proclus.  (A  Constantinople.) 

Pendant  l'année  qui  vient  de  s'écouler  je  n'ai  reçu  aucune 
lettre  de  vous,  et  je  compte  cette  privation  au  nombre  des 
malheurs  qui  m'ont  éprouvé;  car  l'année  a  été  pour  moi 
remplie  de  douleurs ,  et  cet  hiver  vient  de  m'enlever,  avec  le 
seul  fils  qui  me  restait,  ma  dernière  consolation.  C'était  ma 
destinée  sans  doute  d'être  heureux  auprès  de  vous,  et  de  ne 
connaître  loin  de  vous  que  l'infortune.  Puisse  au  moins  me 
venir  une  lettre  de  vous  qui  adoucisse  mon  chagrin!  La 
Thrdce  ne  saurdt  rien  m'envoyer  de  plus  précieux. 

De  Piolémaïs,  413. 

154.  A  LA  PHILOSOPHE  (Hypatie).  (A  Alexandrie.) 

Si  la  fortune  ne  peut  tout  m'enlever,  elle  m'enlève  du 
moins  tout  ce  qu'elle  peut,  elle 

Qui  m'a  ravi  des  fils  excellents  et  nombreux  (1). 
(1)  Iliade,  XKll.ikA. 
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Mais  ce  qu'elle  ne  m'ôtera  point,  c'est  Tamôur  de  la  justice 
et  le  désir  de  venir  en  aide  aux  opprimés.  A  Dieu  ne  plaise 
qu'elle  puisse  jamais  changer  mon  cœur  !  Je  déteste  l'ini- 
quité, cela  est  toujours  en  mon  pouvoir;  je  voudrais  l'em- 
pêcher, mais  j'ai  perdu  tout  mon  crédit,  même  avant  de 
perdre  mes  enfants. 

Jadis  il  fut  puissant  l'habitant  de  Milet  (i). 

Il  y  a  eu  un  temps  où  je  pouvais  être  utile  à  mes  amis  ;  vous 
m'appeliez  même  le  bien  d'autrui;  j'usais,  pour  rendre  ser- 
vice, de  la  faveur  que  m'accordaient  les  grands;  ils  étaient 
eti  quelque  sorte  mes  bras.  Mais  aujourd'hui  je  n'ai  plus  au- 
cune influence ,  aucune ,  excepté  la  vôtre  ;  je  vous  compte 
comme  l'unique  bien  qui  me  reste,  avec  la  vertu.  Vous  pouvez 
beaucoup ,  et  vous  ferez  bon  emploi  de  ce  pouvoir.  Je  vous 
recommande  Nicée  et  Philolaiis,  jeunes  gens  excellents  et 
unis  par  des  liens  de  parenté  :  ils  cherchent  à  rentrer  dans 
leur  patrimoine.  Procurez- leur  l'appui  de  tous  vos  amis, 
simples  particuliers  ou  magistrats. 

DePtolémaîs,  4i3. 


155.  AU  GÉNÉRAL  (2).  {A  Constantinople.) 

La  louange  est  le  salaire  de  la  vertu.  Marcellin  a  droit  à 
vos  éloges,  aujourd'hui  qu'il  est  sorti  de  charge,  aujourd'hui 
que  nous  ne  pouvons  plus  être  soupçonnés  de  flatterie.  En 
venant  ici  il  trouvait  nos  villes  désolées  par  deux  fléaux  :  au 
dehors  la  fureur  des  bandes  barbares,  au  dedans  l'indisci- 
pline des  soldats  et  l'avidité  des  chefs.  Marcellin  est  apparu 
comme  un  Dieu  :  avec  un  seul  jour  de  combat  il  a  vaincu  les 
ennemis  ;  avec  sa  vigilance  de  tous  les  instants  il  a  ramené 
ses  subordonnés  à  la  règle  :  il  a  ainsi  rendu  la  paix  et  l'ordre 
à  nos  cités.  Il  n'a  pas  voulu  de  ces  profits  que  la  coutume 
semble  autoriser;  il  n'a  pas  essayé  de  spolier  les  riches,  il  n'a 


fi)  Aristophane,  Plutus,  1002. 

(2)  Quel  est  ce  général  ?  Je  suppose  que  c'est  un  chef  militaire  duquel 
dépendait  Marcellin. 
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pas  maltraité  les  pauvrea;  il  s'est  montré  pieux  envers  Dieu, 
juste  envers  les  citoyens,  humain  envers  les  suppliants. 
Aussi,  prêtre  philosophe,  je  le  loue  sajns  rougir,  moi  qui 
jamais  ne  me  suis  Idssé  arracher  un  témoignage  intéressé. 
Nous  voudrions  voir  ici  les  juges  de  Marcellin  :  ensemble  ou 
séparément,  tous,  habitants  de  Ptolémaïs,  nous  essaierions 
de  nous  acquitter  envers  lui  dans  la  mesure  de  notre  pou- 
voir, mais  non  de  son  mérite  ;  car  aucun  éloge  ne  peut  être 
à  la  hauteur  de  ses  actions.  Alors  je  parlerais  volontiers  au 
nom  de  tous  ;  mais  puisqu'aujourd'hui  il  est  loin  de  nous , 
nous  voulons  du  moins ,  solliciteurs  et  non  sollicités ,  lui 
rendre  témoignage  par  lettre. 

Do  Ptolémaïs,  413. 


156.  A  LA  pmLOsopHE  (Hypatie).  (A  Alexandrie.) 

Je  vous  salue  et  je  vous  prie  de  saluer  de  ma  part  vos  bien- 
heureux compagnons ,  ô  vénérable  maîtresse  I  Depuis  long- 
temps je  vous  reprochais  de  ne  pas  m'écrire  ;  mais  aujour- 
d'hui je  vois  que  tous  vous  me  délaissez.  Ce  n'est  point  que 
j'aie  des  torts  envers  vous;  mais  je  suis  malheureux ,  aussi 
malheureux  qu'on  peut  l'être.  Si  du  moins  j'avais  pu  recevoir 
des  lettres  de  vous,  savoir  comment  vous  allez  tous,  ap- 
prendre que  vous  n'avez  pas  de  chagrins  et  que  le  sort  vous 
sourit  plus  qu'à  moi,  je  ne  me  trouverais  plus  qu'une  demi- 
infortune,  puisque  je  joUÎYïïîS  (te'Votre  bonheur.  Mais  votre 
silence  ajoute  encore  à  tous  mes  maux.  J'ai  perdu  mes  enfants, 
mes  amis,  l'affeclion  de  tous  ;  je  regrette  surtout  la  vôtre,  qui 
m'était  si  précieuse.  J'avais  espéré  cependant  qu'elle  me  res- 
terait fidèle,  et  qu'elle  résisterait  aux  injures  de  la  fortune  et 
aux  coups  de  la  destinée. 

De  Ptolémaïs,  413. 


157.  A  LA  PHILOSOPHE  (Hypatie).  {A  Alexandrie.) 

C'est  du  lit  où  me  retient  la  maladie  que  j'ai  dicté  pour 
vous  cette  lettre  ;  et  puisse-t-elle  vous  trouver  en  bonne  santé, 
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ô  ma  mère,  ma  sœur,  ma  maîtresse ,  vous  à  qui  je  dois  tant 
de  bienfaits  et  qui  méritez  de  ma  part  tous  les  titres  d'hon- 
neur !  Pour  moi  les  chagrins  m'ont  amené  à  leur  suite  la 
maladie.  La  pensée  de  mes  enfants  morts  m'accable  de  dou- 
leur. Synésius  aurait  dû  prolonger  son  existence  jusqu'au 
jour  seulement  où  il  a  connu  l'afQiction.  Comme  un  torrent 
longtemps  contenu,  le  malheur  est  venu  tout  d'un  coup  fondre 
sur  moi  ;  ma  félicité  s'est  évanouie.  Plaise  à  Dieu  que  je  cesse 
ou  de  vivre  ou  de  me  rappeler  la  perte  de  mes  enfants  I  Pour 
vous,  portez-vous  bien,  et  saluez  de  ma  part  vos  bienheureux 
compagnons ,  le  vénérable  Théotecne  d'abord  et  mon  cher 
Âlhanase,  puis  tous  les  autres.  Si  leur  nombre  s'est  accru  de 
quelque  nouveau  venu  qui  mérite  votre  affection ,  je  dois  lui 
savoir  gré  de  la  mériter  :  c'est  un  ami  pour  moi  ;  qu'il  reçoive 
aussi  mes  salutations.  Me  portez-vous  encore  quelque  in- 
térêt? je  vous  en  suis  reconnaissant  ;  m'avez-vous  oublié?  je 
ne  vous  oublierai  pas  cependant. 

DePtol6ina!8»4l3. 
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J*ai  essayé  de  classer  dans  lyi  ordre  chronologi(|uc  les  lettres  de 
Synésius.  Faute  d'indications  plus  précises,  souvent  la  comparaison 
des  noms,  des  faits,  le  rapprochement  de  certains  détails,  quelque- 
fois môme  des  allusions,  m*ont  servi  à  fixer  la  date  au  moins  ap- 
proximative de  chaque  lettre.  J'ai  dû  tenir  compte  aussi  des  diffé- 
rentes dispositions  d'esprit  que  me  paraissaient  révéler  quelques 
parties  de  cette  correspondance.  Je  n'ai  point  la  prétention  d'avoir 
toujours  hien  deviné  :  mais  j'espère  que  si  toutes  les  dates  ne  sont 
pas  certaines ,  elles  sont  au  moins  vraisemblables.  Les  lettres  se 
suivent  assez  régulièrement,  je  crois,  dans  l'arrangement  que  je 
propose  :  le  lien  n'en  est  plus  brisé  à  chaque  instant;  et  si  Tordre 
dans  lequel  je  les  ai  distribuées  peut  en  faciliter  la  lecture,  je  me 
tiens  pour  satisfait. 

Ce  travail  comprend  cinq  colonnes  dans  lesquelles  j'indique  : 
\o  le  nouveau  numéro  que  je  propose  de  substituer  pour  chaque 
lettre  à  l'ancien;  2"  le  numéro  d'ordre  qui  y  correspond  dans  l'édi- 
tion de  M.  Hercher,  qui  a  reproduit  du  reste  Tordre  adopté  par  le 
P.  Pétau;  3"  le  nom  de  la  personne  à  laquelle  écrit  Synésius;  4*  le 
lieu  d'où  il  écrit;  et  5*  le  lieu  où  réside  la  personne  à  laquelle  il 
écrit.  Pour  ces  deux  dernières  colonnes,  quand  je  n'ai  que  dos  pro- 
babilités ,  je  place  le  signe  d'interrogation  (?)  à  côté  du  nom  du 
pays.  Enfin,  dans  les  notes  mises  au  bas  de  la  page,  j'explique,  aussi 
succinctement  que  possible,  les  raisons  sur  lesquelles  j'appuie  mon 
opinion. 

L'édition  de  M.  Hercher  comprend  459  lettres,  3  de  plus  que  celle 
du  P.  Pétau.  Ce  sont  les  lettres  118, 439  et  440.  —  Nous  ne  comp- 
tons cependant  que  1.57  lettres,  parce  qu'il  y  en  a  deux  (voir  p.  377}, 

dont  nous  avons  fait  le  discours  contre  Andronicus. 

37 
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Ordre 

ùrirt 

nouveau. 

ancien. 

1 

51 

% 

33 

3 

115 

4 

137 

5 

138 

6 

139 

7 

145 

8 

7 

9 

41 

Aitidn  écrit. 

Son  frëre. 

La  philosophe  (Hypaiie). 

Tnéodore.  médMin. 

Hercôlieo. 

Id. 

Id. 

Id. 

Théodose  et  Stratonioe. 

Un  ami. 


ffok  a^rU. 


De  de  Phares. 

Alezandm? 

Id.T 

Cyrène. 

Id. 

Id. 

Id. 

M. 

La  Cyrénalqiie. 


OàUierU. 


La  CyrémiÊt. 
Alexandrie. 

Id.Y 

Id.Y 

Id.T 

Id.? 

Id.Y 
CoDstantiiieple. 
Ea  Cyrâaaifae. 


\ .  Lettre  écrite  de  Ttle  de  Pharos ,  dans  un  voyage  que  Synésîus  fait 
de  Cyrène  à  Alexandrie.  Je  suppose  que  c'est  quand  il  allait,  pour  la  pre- 
mière fois ,  assister  aux  leçons  d'Hypatie.  Car,  plus  tard ,  quand  il  se 
rendit  en  Egypte,  en  403,  pour  y  demeurer  pendant  deux  ans,  et  vers  409, 
quand  il  venait  d'être  nommé  évoque,  son  frère  habitait  Alexandrie  :  Sy- 
nésius  no  pouvait  donc  lui  adresser  ses  lettres  dans  la  Cyrénaîque,  D'ail- 
leurs la  description  qu'il  lui  fait  de  l'île  de  Pharos  eût  été  inutile,  si  son 
frère  l'avait  connue,  comme  il  ne  pouvait  manquer  de  la  connaître,  après 
un  séjour  à  Alexandrie. 

2.-3.  La  brièveté  do  ces  deux  lettres  permet  de  n'y  voir  que  de  simples 
billets,  comme  s'en  écrivent  les  habitants  d'une  même  ville,  — Je  rap- 
porte la  lettre  à  Hypatie  au  premier  voyage  que  Synésius  lit  en  Egypte, 
parce  que,  vers  407,  il  parle  à  Pylémône  (L.83)  d'un  Alexandre  qui  seinble 
mort  depuis  plusieurs  années,  et  que  cet  Alexandre  est  sans  doute  celui 
dont  il  est  question  ici.  -  Dans  les  lettres  67,  69  et  70,  écrites  vers  404, 
il  est  question  d'un  Théodore,  d'Alexandrie,  mort  depuis  assez  longtemps 
sans  doute  :  peut-être  est-ce  de  celui-ci  qu'il  s'agit. 

4.-5.-6.  Ces  trois  lettres,  par  l'analogie  des  idées  ,  paraissent  dater  de 
la  même  époque.  Synésius  semble  avoir  écrit  la  première  au  retour  du 
voyage  d'Alexandrie,  où  il  venait  de  connaître  la  célèbre  Hypatie.  Stms 
(IV07ÎS  vu ,  nous  avons  entendu  celle  qui  préside  aux  mystères  de  la  philoso- 
phie (L.  4).  Cet  Herculien ,  avec  lequel  Synésius  entretenait  un  com- 
merce de  lettres  philosophiques,  n'était  point  d'Alexandrie,  comme  nous 
le  prouve  l'expression  rry  «rfiv  àiço^yiuîav.  Nous  ne  voyons  nulle  part  de  quel 
pays  il  était.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  se  fixa  plus  tard  à  Alexandrie.  Y  de 
meurait-il  déjà  quand  Synésius  lui  adressa  ces  lettres  ?  Je  le  suppose, 
d'après  ce  que  dit  Synésius  des  doctes  qui  abondent  aux  lieux  où  vit  Her- 
culien. 

7.  Héraclien,  dont  il  est  question,  fut  comte  d'Egypte,  en  395. 

8.  Cette  lettre  ,  où  respire  une  vive  tendresse ,  est  adressée  à  Strato- 
nice,  sœur  de  Synésius ,  et  à  son  mari,  garde  du  corps  de  l'Empereur. 
Point  d'indication  précise  ni  de  date  ni  de  lieu  pour  cette  lettre.  Je  sup- 
pose qu'elle  est  écrite  de  Cyrène  d'après  l'expression  xsm  -rfv  «cXtv.  Il  n'wt 
pas  encore  question  de  la  fille  de  Stratonice  ,  dont  Synésius  parle  plus 
tard  (L.  H),  et  qu'il  chérissait  beaucoup. 

9.  Aucune  indication ,  si  ce  n'est  que  Synésius  habite  au  bord  de  la 
mer;  car  il  vient  de  louer  un  vaisseau  pour  son  ami.  Je  place  cette  lettre 
avant  le  temps  de  son  ambassade,  parce  qu'après  son  retour  de  Constao- 
tinoplc  Synésius  semble  avoir  résidé  ordinairement  plus  au  midi  deU 
Pentapole. 
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Ordre 
nouveau. 

Ordre 
imeien. 

À^UécrU, 

iroù  U  écrit. 

OU  il  écrit. 

10 

&5 

Sonfirère. 

Cyrène. 

Alexandrie. 

11 

56 

M. 

Id. 

fi: 

12 

54 

Id. 

Id. 

13 

136 

Id. 

Anagyre. 

Id. 

U 

135 

Id. 

Cyrène. 

Id. 

15 

110 

Id. 

Id. 

Id.? 

16 

4 

Id. 

Port  d'Axaire. 

Id. 

\0,  Évoptius  alla,  à  différeDies  reprises,  s'établir  à  Alexandrie.  Auquel 
de  ces  voyages  se  rapporte  cette  lettre?  Les  idées  mythologiques  qu'elle 
renferme  me  font  croire  que  c'est  au  premier. 

M,  Synésius  se  plaint  qu'Évoptius  ait  emmené  leur  nièce.  Vous  partis j 
dit-il,  j'ai  perdu  tout  ce  que  j'aimais.  Ce  langage  ne  s'expliquerait 
guère,  s'il  avait  été  marié  et  père.  Ainsi  la  lettre  a  dû  être  écrite  peu  de 
temps  après  le  premier  départ  d'Évoptius. 

\%  Évoptius  était  allé  s'établir  à  Alexandrie,  où  il  resta  assez  long- 
temps. C'est  là  sans  doute  que  Synésius  lui  écrit,  au  moment  où  il  va 
partir  pour  Athènes.  Ce  voyage  à  Athènes  doit  avoir  été  fait  avant  l'am- 
bassade de  Constantinople  :  car  Synésius,  jeune  et  avide  de  science,  dé- 
sirait visiter  les  écoles  de  philosophie  ;  et  après  400,  époque  où  il  revint 
de  Constantinople ,  nous  suivons  assez  bien  sa  vie ,  et  nous  ne  voyons 
point  en  quelle  année  on  pourrait  placer  ce  voyage.  Synésius  parle  de 
s'affranchir  des  maux  présents.  Peut-être  s'agit-il  de  la  guerre  :  dans  ce 
cas  cette  lettre  devrait  être  de  la  fin  de  395,  ou  du  commencement  de  396  ; 
car  à  cette  époque  les  Ausuriens  et  les  Macètes ,  au  rapport  de  Philos- 
torge,  firent  des  incursions  en  Libye. 

13.  Synésius  écrit  de  l'Attique.  Ce  voyage  est  postérieur  sans  doute  à 
son  premier  séjour  à  Alexandrie,  car  il  paraît  connaître  Hypatic.  De  nos 
jours  c'est  en  Egypte  que  se  développent,  grdce  à  Hypatie^  les  (jermes  féconds 
de  la  philosophie. 

n.-i5.  Paîménius  emporte  les  regrets  do  la  Cyrénaïquc  (L.  14).  — 
Chilas  vient  d'ôtrc  mis  à  la  tôte  des  Marcomans  (L.  ^5).  —  Nous  ne 
voyons  aucune  mention  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  dans  les  nombreuses  lettres 
écrites  après  l'an  400,  lettres  si  pleines  de  faits  pour  l'histoire  de  la  Cyrô- 
naîque.  Je  conclus  donc  que  Synésius  dut  écrire  ces  lettres  avant  397 , 
année  où  il  se  rendit  à  Constantinople,  pour  n'en  revenir  qu'en  400. 

^6.  Synésius  charge  son  frère  de  saluer  pour  lui  Hypatio  :  la  lettre  a 
donc  été  adressée  à  Alexandrie.  Pour  trouver  l'époque  où  elle  a  été 
écrite,  suivons  le  récit  de  notre  auteur.  Il  s'embarque  un  vendredi, 
aborde  à  un  havre  le  samedi,  quatre  heures  après  le  lever  du  soleil ,  wplv 
tù^dç  eivai  Ttrrxpx;.  Ils  y  restent  deux  jours,  lui  et  ses  compagnons,  ^ûo  l;Ti; 
iinaavavTtç  Tuipa;.  Puis  ils  se  rembarquent  au  lever  du  soleil  ;  le  lendemain 
soir  le  vent  les  quitte  :  ce  jour-là,  dit  Synésius,  était  le  treizième  du  mois 
finissant ,  -^v  uh  ouv  xpiaxai^ixam  (f ôiv&vtc;.  Et  de  plus  la  nouvelle  lune  allait 
arriver  cette  nuit  même,  t^;  tjvs^cu  twv  àjTzpcdv...  —  w  <rjvo5'ixT,v  vùxra. 

D'après  ces  données ,  voici  le  calcul  du  P.  Pétau.  Il  suppose  d'abord 
que  le  samedi  n'est  point  compris  dans  les  deux  jours  de  relâche,  et  que 
Synésius  est  resté  le  dimanche  et  le  lundi  dans  le  havre  où  il  avait 
abordé.  Il  en  repart  donc  le  mardi,  ot  comme  c'est  le  lendemain  soir  que 
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le  vent  tombe,  un  peu  avant  la  nouvelle  lune ,  il  suit  de  là  que  c'est  dans 
la  nuit  du  mercredi  au  jeudi  que  cette  nouvelle  lune  a  dû  arriver.  Quant 
au  treizième  du  mois  finissant,  le  P.  Pétau  Texplique  en  disant  qa*ii 
s'agit  d'un  mois  égyptien,  et  que  c'est  le  treizième  jour  avant  la  fin,  c'est- 
à-dire  le  18 ,  les  mois  égyptiens  étant  de  trente  jours.  Or  il  y  a  eu  nou- 
velle lune  le  mercredi  14  septembre  4i0,  dans  la  soirée  ;  et  de  plus,  ^ 
l'on  fait  commencer  la  journée  au  coucher  du  soleil,  le  18  du  moîdde 
thoth  égyptien  commençait  ce  jour-là,  mercredi,  au  soir.  C'est  donc  an 
mois  de  septembre  410  que  cette  lettre  a  été  écrite.  Et  le  P.  Pétau  attache 
à  cette  date  une  grande  importance  :  car  il  trouve  dans  quelques  expr^- 
sions  de  la  fm  de  cette  lettre,  expressions  assez  vagues,  du  reste,  et  qull 
interprète  arbitrairement,  la  preuve  que  Synésius,  en  entrant  dans  l'épis- 
copat,  déclare  renoncer  à  sa  femme. 

Ce  calcul  n'a  point  convaincu  Tillemont,  qui  le  rejette  d'après  les  rai- 
sons suivantes  (Histoire  ecclésiastique ^  t.  XII,  p.  687)  :  !•  Le  jour  où  S}Tié- 
sius  est  sorti  du  havre  où  il  était  descendu  ne  peut  s'entendre  que  du 
lundi  :  or  le  P.  Pétau  veut  que  ce  soit  un  mardi  ;  sa  supposition  se  trouva 
donc  fausse  d'un  jour,  ce  qui  la  ruine  entièrement  2®  La  journée  égyp- 
tienne ne  commence  point  au  coucher  du  soleil;  Synésius  même  re- 
marque, comme  une  chose  particulière  aux  Juifs,  qu'ils  joignent  la  nuit 
au  jour  suivant.  3»  Il  est  diflîcile  d'admettre  que  Tptoxai^txâT»  çîîvcvrtç  soit 
le  18  du  mois;  car  on  a  peine  à  se  persuader  que  les  Grecs  comptassent 
à  rebours  comme  les  Latins ,  et  qu'ils  commençassent  la  fin  du  mois 
çôiv'.vT*  avant  le  21,  puisqu'ils  avaient  uw*  larautvcv,  qui  était  le  milieu  du 
mois  depuis  le  il  jusqu'au  21  (Tillemont  se  trompe  :  ja-^v»  taraucvcv  est  la 
première  décade  du  mois  ;  la  seconde  s'appelle  a^^ot  jJutc&SvTa).  De  sorte 
que  rpiaxai^ixârr,  cpôîv&vTc;  devrait  être  le  33  du  mois,  ce  qui  peut  se  dire  en 
joignant  au  dernier  mois  appelé  mésori  les  cinq  jours  intercalaires  que 
les  Égyptiens  ajoutaient  pour  faire  l'année  complète  de  trois  cent  soixante- 
cinq  jours  ;  et  ainsi  ce  treizième  jour  du  mois  finissant  sera  le  26  d'août, 
qui  se  rencontrait  le  mardi ,  vers  ce  temps-là,  en  396,  402  et  413. 

Pour  que  cette  supposition  de  Tillemont  eût  quelque  valeur,  il  faudrait 
que,  vers  le  26  août  dos  trois  années  qu'il  indique,  il  y  ait  eu  une  nouvelle 
lune,  ce  qui  n'est  point.  La  plus  rapprochée  de  cette  date  du  26  est  celle 
du  mois  d'août  396,  qui  a  dû  arriver  le  21.  La  conjecture  de  Tillemont 
tombe  ainsi  d'elle-même.  Quant  à  cette  objection  que  les  Grecs  ne  comp- 
taient point  à  rebours,  comme  les  Latins,  elle  n'est  point  fondée.  Le  sco- 
liaste  d'Aristophane  {Ad  nubes,  v.  1131)  explique  l'emploi  de  cette  inter- 
version chez  les  Grecs  pour  la  dernière  décade  du  mois,  et  indique  même 
év^txxTY,  çô'.vcvTo;  comme  signifiant  le  20.  Que  si  l'usage  n'était  pas  à  Athènes 
de  remonter  ainsi  jusqu'au  18,  on  conçoit  cependant  qu'au  iv«  siècle  il  ait 
pu  en  être  autrement  des  Grecs  d'Alexandrie,  qui  avaient  adopté  la  ré- 
forme de  Jules  César.  En  empruntant  aux  Romains  leur  calendrier  (à  part 
quelques  différences  peu  essentielles),  ils  avaient  pu  aussi  leur  em- 
prunter la  manière  de  compter  les  jours  du  mois.  —  Quant  à  l'expression 
56o  i;75;  r.aÉp*;  iiçiu.£(vavTi; ,  le  P.  Pétau  l'a  bien  comprise  :  il  s'agit  évidem- 
ment des  deux  jours  pleins  qui  suivent  le  samedi. 

Tillemont  nous  semble  donc  dans  l'erreur  sur  ces  divers  poiuts  :  mais 
la  seconde  objection  qu'il  adresse  au  P.  Pétau  nous  paraît  sans  réplique. 
11  y  a  eu  nouvelle  lune  le  mercredi  14  septembre;  mais  ce  mercredi  jour 
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OÙ  les  voyageurs  so  virent  en  péril  un  peu  après  le  coucher  du  soleil , 
était  le  i7,  et  non  le  18  du  mois  de  thoth  égyptien. 

11  faut  donc  chercher  une  autre  époque,  et  trouver  un  jour  qui  soit  à  la 
fois  un  mercredi,  le  18  d'un  mois  égyptien  (car  Synésius  compte  toujours 
par  mois  égyptiens,  voir  L,  51  et  136),  avec  une  nouvelle  lune  dans  la  nuit 
du  mercredi  au  jeudi.  Or  de  Tan  390  à  Tan  410,  le  mercredi  13  mai  397, 
dix-huitième  jour  du  mois  de  pachon,  est  le  seul  où  ces  trois  conditions 
se  trouvent  réunies.  C'est  donc  à  cette  date  que  je  rapporte  la  lettre  16. 

J'ai  dû  m'étendro  un  peu  sur  ce  sujet  :  car  quand  il  s'agit  d'un  P.  Pétau 
ou  d'un  Tillemont,  qui  font  autorité  en  matière  de  chronologie,  on  ne  doit 
point  rejeter  leur  opinion  à  la  légère.  Mais  quoi  qu'il  en  soit  do  tous  ces 
calculs ,  le  ton  général  de  la  lettre  me  paraît  prouver,  indépendamment 
de  toute  autre  considération ,  qu'à  l'époque  où  Synésius  l'écrivit  il  no 
pouvait  être  évoque.  Tillemont  l'a  justement  remarqué  :  «  L'air  en  est 
»  trop  gai  et  trop  enjoué  pour  un  homme  qui  vient  de  recevoir  un  minis- 
»  tère  que  Synésius  ne  regardait  qu'avec  frayeur.  »  Ses  plaisanteries,  au 
moins  légères,  sur  les  femmes ,  sur  Priape  ,  plaisanteries  d'un  goût  que 
nous  no  trouvons  dans  aucune  autre  lettre,  témoignent,  ce  me  semble, 
de  la  jeunesse  de  notre  autour.  Raison  do  plus  de  rapporter  cette  lettre 
au  temps  que  j'ai  indiqué. 

17.  C'est  à  Constantinoplc  que  Synésius  connut  Aurélien.  Ce  dernier 
sans  doute  avait  été  sur  les  rangs  pour  occuper  une  haute  dignité  que  Sy- 
nésius, dans  l'intérêt  de  l'Empire,  regrette  de  lui  voir  échapper.  Or  Auré- 
lien fut  pr{îfet  du  prétoire  en  399  et  en  402 ,  et  consul  en  400.  Est-ce  du 
consulat  qu'il  s'agit  ici?  Je  ne  le  pense  point  :  le  consulat,  titre  purement 
honoriflque,  ne  conférait  plus  de  pouvoir  réel.  C'est  donc  à  la  préfecture 
du  prétoire  que  Synésius  fait  allusion.  Aurélien,  très -probablement, 
n'avait  encore  jamais  été  chargé  de  ces  importantes  fonctions ,  comme 
semblent  l'indiquer  ces  mots  :  La  Providence  n'a  pas  encore  jeté  un  regard 
de  pitié  sur  l'Empire,  mais  elle  le  jettera.  Ils  ne  mèneront  pas  toujours  une  vie 
retirée  dans  leurs  demeures ,  ceux  qui  peuvent  sauver  VÊtat,  C'est  donc  à 
l'année  398,  pendant  le  séjour  de  Synésius  à  Constantinople ,  qu'il  con- 
vient de  rapporter  cette  lettre. 

18.  Simple  billet  comme  s'en  écrivent  les  habitants  d'une  môme  ville. 

19.  Lettre  de  remerciements  écrite  sans  doute  vers  la  fin  de  400,  au 
nom  des  villes  de  la  Pentapole,  pour  les  services  qu'Aurélien  venait  de 
leur  rendre  en  aidant  Synésius  dans  l'accomplissement  de  sa  mission. 
Nouvellement  rentré,  je  pense,  dans  la  Cyrénaïque,  Synésius  charge  Au- 
rélien de  saluer  pour  lui  son  (ils  Taurus. 

20.  Évoptius  habite  sans  doute  la  Cyrénaïque  ;  car  il  n'est  fait  aucune 
mention  de  personnages  d'Alexandrie. 

2i.  On  est  en  guerre.  Depuis  le  retour  do  Synésius,  c'est  le  troisième 
vaisseau  qui  part  pour  Constantinople. 
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22.-23.-Î4.  lettres  écrites  dans  la  CjTénaïque,  mais  sans  indication 
précise  ni  de  temps  ni  de  lieu.  Je  crois  toutefois  qu'il  faut  les  rapporter 
à  la  guerre  que  Sjnésius  retrouva  à  son  retour.  11  n*était  pas  alors  encore 
marié  ;  ainsi  quand  il  énumère  les  objets  pour  lesquels  il  doit  se  battre, 
il  ne  parle  ni  de  femme  ni  d'enfants  :  U  $'agit  de  défendre  nos  foyers,  nos 
autels,  nos  lois,  notre  fortune  (L.  23). 

La  lettre  22  ne  respire  aucune  crainte  sérieuse  ;  rcnncmi  paraît  encore 
éloigné.  Le  danger  semble  ensuite  plus  pressant  (L.  23  et  24). 

25.  Point  -d'indication  de  date ,  mais  assez  peu  de  temps,  je  suppose, 
après  le  retour  de  Synésius ,  qui  recommande  à  AuréUen  son  cousin 
Hérode. 

26.  Aucune  indication  de  date.  Synésius  dit  seulement  qu*il  vient  de 
recevoir  de  Constantinople  des  lettres  du  printemps,  tout  un  paquet  Ces 
lettres  ont-elles  été  écrites  au  printemps  qui  suivit  son  retour  ?  Je  le  sup- 
pose ,  d'après  cette  idée  que  c'est  à  Tépoque  la  plus  rapprochée  de  son 
voyage  à  Constantinople  qu'il  dut  recevoir  le  plus  de  lettres  d'habitants 
de  cette  ville. 

27.  Lettre  philosophique  qui  semble,  par  les  protestations  d*amitié 
qu'elle  renferme ,  dater  des  premières  années  de  la  liaison  de  Synésius 
avec  Pylémène.  Cette  liaison  se  forma  à  Constantinople;  et  il  semble  bien 
que  la  lettre  2i  est  la  première  que  Sj-nésius  adressa  à  Pylémène  après 
son  retour  en  Cyrénaîque. 

28.-29.  S>'nésius  annonce ,  dans  ces  deux  lettres,  l'envoi  d*un  ouvrage 
qui  est  VÉlogc  de  la  Calvitie,  Peut-être  le  composaitril  ou  Tavait-il  déjà 
communiqué  à  son  frère  quand  il  écrivait  la  lettre  22,  car  il  fait  des  alla- 
sions  à  la  chevelure.  Porteurs  de  cheveux  longs  sont  tous  francs  débauchés,.* 
Honnis  soient  ceux  qui  ont  de  longues  chevelures.  Nicandre  et  Pj'lémène 
habitaient  tous  deux  Constantinople,  comme  on  le  voit  par  les  lettres  qui 
leur  sont  adressées. 

30.  Cotte  lettre,  dans  laquelle  Synésius  vante  et  recommande  Anastase 
à  Pylémène,  doit  être  antérieure  à  celles  qui  nous  montrent  Anastase  en 
crédit  à  la  cour  (L.  37  et  81).  Synésius  se  plaint  de  n'avoir  pas  encore  joui 
des  immunités  que  lui  avait  accordées  l'Empereur. 

31.-32.-33.  Ces  lettres ,  où  se  retrouvent  des  idées  et  des  sentiments 
analogues,  peuvent  se  rapporter  à  peu  près  à  la  môme  époque  :  d'ail- 
leurs les  deux  premières  ont  été  écrites  et  envoyées  en  môme  temps: 
Ne  soyez  pas  surpris  si  je  remets  deux  lettres  pour  vous  au  même  messager 
(L.  32).  Dans  cette  même  lettre  Synésius  réclame  à  Herculien  un  oa- 
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vrage  qu'il  lui  a  envoyé,  ouvrage  écrit  en  ïambes,  où  l'auteur  s'adresse  & 
son  âme.  Cet  ouvrage  paraît  être  l'hymne  troisième ,  qui  commence 
ainsi  :  'A-^e  [/.ci ,  «J'uy.a.  Or  comme  dans  cet  hymne  Synésius  parle  de  sa  ré- 
cente ambassade  à  Constantinople,  il  est  clair  que  la  lettre  141  a  été  écrite 
après  son  retour.  La  date  probable  de  la  composition  de  l'hymne  peut 
encore  servir  d'indication  (voir  page  81). 

34.-35.  Lettres  écrites  à  pou  près  dans  le  môme  temps.  Synésius  vit 
dans  la  solitude.  Il  engage  Pylômène  à  se  livrer  à  la  philosophie  et  à 
abandonner  le  barreau  (L.  34).  Pylémène  accueille  mal  sans  doute  ces 
conseils,  et  lui  dit  que  s'il  s'applique  à  l'éloquence  c'est  pour  se  rendre 
utile  à  sa  patrie.  —  Synésius  se  justifie  (L.  35)  du  reproche  d'avoir  voulu, 
dans  la  lettre  précédente,  se  jouer  de  son  ami. 

36.-37.  Lettres  du  môme  temps,  car  dans  l'une  et  dans  l'autre  Synésius 
recommando  le  môme  Sosena.  Anastase  commence  sans  doute  à  acquérir 
du  crédit. 

38.-39.-40.-41.-42.-43.-44.-45.-^^6.  Quoiqu'on  ne  puisse  déterminer  exac- 
tement la  date  de  ces  lettres,  on  peut  les  rapporter  cependant  à  peu  près 
toutes  à  la  môme  époque.  Synésius  paraît  vivre  tranquille ,  d'abord  à 
Cyrène,  puis  à  la  campagne.  Évoptius  habite  encore  Phyconte,  d'où  il  alla 
bientôt  s'établir  à  Alexandrie.  Dans  la  plupart  de  ces  lettres,  qui  ne  sont 
presque  toutes  que  de  simples  billets  comme  on  s'en  adresse  entre  voi- 
sins, Synésius  charge  son  frère  de  quelques  commissions,  ou  lui  donne 
quelques  nouvelles  souvent  très-courtes.  Nulle  part  il  ne  paraît  marié,  et 
il  n'est  point  question  de  guerre. 

47.  Synésius  demande  à  son  frère  les  nouvelles  qu'il  a  rapportées  de 
Ptolémaïs.  Môme  date  que  pour  les  lettres  précédentes,  et  pour  les 
mômes  raisons. 

48.-49.-50.  Ces  trois  lettres  ont  dû  ôtre  écrites  à  dates  assez  rappro- 
chées :  môme  tour  d'esprit ,  mômes  idées.  Ici  encore  Synésius  paraît  en- 
tièrement livré  à  la  philosophie.  Il  n'est  pas  marié  :  En  dehors  de  vous 
trois  (Herculien  et  deux  autres  amis)  rien  de  ce  qui  est  ici-bas  ne  m*est  pré- 
cieux (L.  49).  Dans  la  lettre  48  il  fait  allusion  &  une  autre  lettre  (L.  31) 
qu'il  a  écrite  antérieurement  pour  blâmer  les  regrets  excessifs  qu'Uer- 
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culicn  éprouve  de  leur  séparation.  Dans  la  lettre  49  il  est  question  de 
répigramme  qui  se  trouve  à  la  fin  du  discours  à  Pœonius,  preuve  incon- 
testable que  c'est  après  l'ambassade  à  Constantinople  que  la  lettre  a  été 
écrite.  —  Dans  les  lettres  48  et  50  on  voit  qu'Ursicinus  venait  d'apporter 
plusieurs  lettres  d'Herculien.  Enfin  (L.  48)  Synésius  refuse  Toffre  que  lui 
faisait  Herculien  d'écrire  en  sa  faveur  au  chef  militaire  ;  puis  il  se  ravise 
(L.  oO),  et  accepte  cette  offre. 

51.  Billet  écrit  à  une  époque  incertaine,  mais  si  court,  qu*î]  semble 
bien  que  les  deux  frères  habitent  dans  le  voisinage  Tun  de  Tautre. 

52.  Cette  lettre,  par  laquelle  il  demande  un  hydroscope ,  semble  avoir 
été  écrite  dans  le  temps  où  il  vivait  en  repos  à  la  campagne,  uniquement 
occupé  de  science  et  de  philosophie. 

53.-54.-55.  Ces  trois  lettres  ne  portent  absolument  aucune  indication  de 
date.  Je  conjecture  toutefois,  d'après  le  style,  que  Synésius  était  encore 
philosophe.  Héiiodore  paraît  avoir  été  un  homme  en  crédit.  Il  habitait 
sans  doute  Alexandrie,  à  l'époque  où  Synésius  vivait  dans  la  Cyrénaîque: 
La  renommée  raconte  que  vous  êtes  en  grand  crédit  auprès  du  préfet  d'E- 
gypte (L.  55). 

56.  Synésius  vit  tranquille  dans  les  champs  :  il  envoie  un  cheval  qu'il 
a  élevé  à  Uranius,  de  Nyssc  ;  car  il  compare  les  chevaux  de  ce  pays  avec 
ceux  de  la  Libye. 

57.-58.-59.  Ces  trois  lettres  datent  à  peu  près  de  la  môme  époque. 
Évoptius  venait  de  partir,  chargé  d'une  lettre  pour  le  comte  (Psonius 
sans  doute),  et  Synésius  se  proposait  d'aller  lui-môme  à  Alexandrie  dès 
que  sa  santé  le  permettrait  (L.  57).  —  Dans  la  58«,  il  suppose  que  la 
lettre  qu'il  a  écrite  pour  le  comte  est  entre  les  mains  d'Olympîus.  Enfin, 
d'après  la  59« ,  il  semble  qu'il  est  tout  près  de  faire  ce  voyage  ,  qu'il 
annonçait  comme  un  simple  projet.  — La  lettre  57  est  certainement  pos- 
térieure à  la  33",  dans  laquelle  il  dit  qu'il  n'a  pas  encore  écrit  au  comte. 
—  Et  la  58®  a  été  écrite  après  la  50«;  car  dans  l'une  nous  vqyons  qu'un 
certain  Ision  vient  d'arriver  chez  Synésius,  et  dans  l'autre,  Ision  est 
nommé  comme  une  des  personnes  de  la  famille. 

60.  Synésius  est  à  Alexandrie  depuis  quelque  temps  :  Maintenant  Us 
circonstances  m*ont  amené  à  Alexandrie. 

61.-62.  Lettres  écrites  la  première  année  du  séjour  de  Synésius  k 
Alexandrie.  11  était  déjà  dans  cette  ville,  car  il  dit  à  Pentadius  :  Si  je  suis 
importun  j  fermezrmoi  votre  porte  (L.  61).  L'année  suivante,  il  fut  témoin 
de  l'entrée  d'Euthale,  Augustal  à  la  place  de  Pentadius  (voir  L.  64). 
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AquiU  écrit. 


La  philosophe  (Hypatie). 
Son  frère. 

Jean. 

Son  frère. 

Id. 

Hérode  et  Martyriu. 

Diogène. 

Le  goutemeur  ^de  la 

Gyrénaïque). 

Troilc. 

Son  frère. 


IToA  il  écrit. 


Alexandrie? 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 

Id. 

Cyrène. 

La  Cyrénaïqne. 


OéUéerU. 


Alexandrie. 
La  Crrénalqae^ 
Gyrène. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 

Ptolémait? 

Gonstanlinople. 

Phyoonte? 


61.  Synôsius  se  maria  à  Alexandrie  et  y  devint  père,  comme  il  nous 
l'apprend  lui-même  en  plusieurs  endroits  (L.  67  et  110).  11  dut  aussi  y 
composer  son  Dion,  puisque  dans  cet  ouvrage  il  s'adresse  au  (ils  qui  va 
lui  naître.  —  Or  il  communique  maintenant  à  Hypatie  ses  deux  écrits, 
récemment  achevés,  Dion  et  le  Traité  des  Songes. 

64.  Évoptius  était  retourné  à  Cyrène.  Synésius  lui  écrit  pour  lui  an- 
noncer qu'Euthale  vient  de  succéder  à  Pentadius ,  en  qualité  de  préfet 
d'Egypte,  vers  404  apparemment. 

65.-66.  Ces  deux  lettres  se  rapportent  au  même  fait,  au  meurtre  d'Emile, 
que  la  voix  publique  attribuait  à  Jean.  Or,  à  cette  époque ,  Synésius  était 
absent  :  Je  vous  éviterais  In  honte  de  vous  dénoncer  vous-même,  si  j'étais  prés 
de  vous  (L.  65).  Et  en  écrivant  à  son  frère ,  il  se  félicite  d'être  éloigné  do 
Cyrène  (L.  66).  Dans  la  lettre  à  Jean  il  parle  de  ses  enfants.  Ailleurs  (voir 
plus  loin,  L.  67),  il  dit  formellement  qu'il  avait  eu  plusieurs  enfants  à 
Alexandrie  ;  et  cependant,  dans  une  lettre  écrite  après  son  retour  (L.  74), 
il  ne  parle  que  d'un  seul  fils.  Comment  résoudre  cette  difficulté?  Je 
l'explique  en  supposant  que  de  ses  deux  fils  l'un  était  né,  l'autre  près 
de  naître.  Synésius  considérait  déjà  comme  vivant  celui  qui  vint  au 
monde  vraisemblablement  à  Gyrène,  mais  qu'il  attendait  déjà  dès  Alexan- 
drie. C'est  ainsi  que  dans  son  Dion  il  parle  à  l'un  de  ses  enfants  qui  n'a 
pas  encore  vu  le  jour. 

67.-68.-69.-70.  Lettres  écrites  pour  recommander,  au  nom  du  sénat 
d'Alexandrie ,  un  sénateur  qui  se  rend  dans  la  Cyrénaïque  pour  y  porter 
l'argent  destiné  aux  troupes.  Comme  il  est  question  des  enfants  de  Syné- 
sius (L.  67),  ces  quatre  lettres,  ainsi  que  les  deux  précédentes,  doivent 
dater  des  derniers  temps  du  séjour  de  Synôsius  à  Alexandrie,  c'est-à-diro 
de  la  fin  do  404,  puisque,  d'après  notre  supposition ,  le  second  de  ses  fils 
naquit  dans  la  Pentapole. 

71.  Synésius  revient  d'Alexandrie,  où  il  a  passé  deux  ans  ;  on  lui  remet 
plusieurs  lettres  de  Troïle. 

72.  Les  barbares  renouvelèrent  leurs  attaques  vers  la  fin  de  404  ou  le 
commencement  de  405.  C'est  de  cette  invasion,  et  non  de  celle  de  l'an  400, 
qu'il  est  ici  question  ;  car  Synésius  paraît  maintenant  marié  :  Assurons  le 
salut  de  nos  femmes,  de  nos  enfants.  Cette  lettre  semble  dater  du  début  do 
la  guerre  :  Synésius  annonce  l'approche  de  l'ennemi ,  dont  on  n'a  pu 
encore  arrêter  les  progrès  ;  car  rien  n'est  organisé  pour  résister.  Plus 
tard,  il  énumèrc  les  moyens  de  résistance. 
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OàiléaiL 

Olympins. 
SoDirère. 

Gyrène. 
M. 

La  Syrie. 
Phyoonte. 

Simplichis. 

Id. 

GoDftanliaople. 

Nicaodre. 

Id? 

U. 

Troile. 

M. 

U. 

Tryphoo. 

id. 

Id. 

Pylémène. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

U. 

AdmUm. 

Id.T 

U. 

Pylémène. 

Id. 

Llsanrie  et  CoBStali- 

nople. 
Hénclée  (en  Isaoïie}. 

Id. 

U. 

td. 

Id. 

Id. 

73.  Aristénète  fut  consul  en  404.  Cette  lettre,  écrite  peu  de  temps  après 
son  consulat,  date  donc  des  premiers  mois  de  405.  Olympius  est  en 
Syrie ,  comme  nous  le  voyons  d'après  la  fin  de  la  lettre.  Cyrène  est  as- 
siégée. 

74.-75.  Cyrène  continue  d'être  assiégée.  Synésius  gourmande  son  frère, 
qui  se  cache  à  Phyconte.  Il  a  un  fils  (L.  74).  —  Les  griefs  contre  Géréalius 
vont  croissant.  Après  avoir  signalé  des  changements  assez  fâcheux 
introduits  par  ce  général  dans  Torganisation  des  troupes  (L.  74),  Sj'nésios 
dénonce  plus  tard  sa  lâcheté  et  son  incapacité  (L.  75). 

76.-77.-78.-79.  Point  de  date  précise  pour  ces  quatre  lettres.  Les  trois 
dernières  ont  dû  être  écrites  en  même  temps  ;  car  il  recommande  dans 
toutes  les  trois  son  cousin  Diogène,  en  faveur  duquel  il  prie  Troïle  d'agir 
auprès  d'Anthémius.  Dans  la  76",  il  invoque  aussi  pour  son  beau-frère  la 
bienveillance  du  môme  Anthémius.  Or,  comme  Anthémius  ne  fut  préfet 
du  prétoire  qu'en  405  ,  ces  lettres  n'ont  pu  être  écrites  plus  tôt  Je  ne 
pense  pas  non  plus  qu'il  faille  les  reculer  au  delà  de  406  ou  de  407  ;  car 
Diogène,  sans  doute  après  avoir  obtenu  justice  à  Constantinople,  semble 
avoir  été  dans  la  suite  chargé  de  fonctions  en  Syrie,  et  c'est  là  que  Sjiié- 
sius  lui  écrit  pour  lui  reprocher  de  le  laisser  des  mois  entiers  sans 
aucune  nouvelle  (L.  96).  Cette  dernière  lettre  parait  antérieure  à  l'épis- 
copat  de  Synésius  :  elle  daterait  donc  au  plus  tard  du  commencement 
de  409.  Or  il  me  paraît  difQcile  de  ne  pas  mettre  un  intervalle  d*à  peu 
près  deux  ans  entre  l'époque  où  il  recommande  Diogène  à  ses  amis  de 
Constantinople  et  le  moment  où  il  lui  écrit  en  Syrie. 

80.  Lettre  écrite  un  peu  après  les  précédentes,  car  il  parle  de  Diogène, 
qu'il  a  recommandé  peu  de  temps  auparavant. 

81.  U  semble  qu'Anastase  venait  d'être  nommé  précepteur  des  enfants 
de  l'Empereur  :  c'est  ainsi  du  moins  que  le  P.  Pétau  explique  ces  expres- 
sions :  Mxdùv  rà  X9^^^  Trai^îa,  r^  rcû  ^oiXeu;  <^tavr,,  vouma  oct  icat^ta  ^cvôi'cvflu  U 

ne  peut  être  question  que  des  enfants  d'Arcadius,  mort  en  408.  Ainsi 
cette  lettre  daterait  au  plus  tard  du  commencement  de  408,  époque  où 
Théodose  le  Jeune  avait  environ  neuf  ans  ;  mais  il  convient  de  la  reporter 
un  peu  plus  haut. 

82.  On  vient  d'annoncer  à  Synésius  que  Pylémène  est  parti  pour  l'isau- 
rie,  où  il  se  proposait  d'aller.  Comme  la  nouvelle  ne  paredt  pas  encore 
bien  certaine,  Synésius  écrit  à  la  fois  à  Constantinople  et  en  isaurie. 

83.-84.  Pylémène  est  à  Héraclée  :  Dans  votre  Héraclée  on  n'ignore  pas  le 
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AquiU  écrU. 

Uoà  a  écrU, 

OùUécHL 

Son  frère. 
Id. 

Gyrène. 
M. 

Phyeonte? 
Id.? 

M. 

La  Cvrénaûjoe. 
Gyrène. 

Id.? 

Id. 

M.? 

Jean. 

Gyrène? 

Id. 

Id.? 

Id. 

M.? 

Id!? 

Théolime. 

Id.? 

GonsUmtinople. 

Olymphis. 

La  Cyrénaiqae. 

Séleocie  (en  Syrie). 

Id. 

Id.? 

Id.? 

nom  d'Alexandre  (L.  83).  —  L'amour  de  la  patrie  l'emporte  dans  votre  cœur 
(L.  84).  Dans  la  lettre  80,  Synésius  avait  invitô  Pylérnène  à  venir  habiter 
avec  lui  en  Cyrénaïque  ;  il  fait  allusion  au  dôsir  qu'il  avait  eu  de  partager 
avec  lui  sa  demeure  et  ses  études  (L.  84). 

85.-86.  La  guerre  venait  sans  doute  de  recommencer.  Synésius  a  plu- 
sieurs enfants;  il  les  recommande  à  son  frère.  Il  prépare  des  armes 
(L.  85).  —  Son  frère,  en  lui  répondant ,  blâme  sans  doute  ces  prépara- 
tifs ;  car  Synésius  se  justifie  dans  la  lettre  86. 

87.  La  guerre  continue  toujours.  Synésius  rend  compte  d*un  engage- 
ment qui  vient  d'avoir  lieu.  Faute  d'indications  plus  précises,  nous  rap- 
portons à  cette  guerre,  plutôt  qu'aux  précédentes,  la  lettre  87,  parce  quo 
le  ton  nous  en  paraît  déjà  respectueux  à  l'égard  des  prêtres,  comme  il 
convenait  à  un  homme  qui  de  jour  en  jour  se  rapprochait  du  christia- 
nisme. 

88.  La  guerre  n'est  point  finie.  Synésius  dit  que  ses  terres  sont  occu- 
pées par  l'ennemi,  qui  s'en  sert  comme  d'une  citadelle  contre  Gyrène.  II 
a  plusieurs  enfants  :  Je  le  jure  par  la  vie  de  mes  enfants.  Il  est  en  querelle, 
pour  l'administration  de  la  cité,  avec  Jules  et  les  hommes  de  son  parti. 

89.-90.-9i.  Ces  lettres,  extrêmement  courtes,  ne  portent  aucune  indi- 
cation de  date.  Le  Jean  dont  il  est  question  me  semble  être  celui  qu'on 
accusait  d'avoir  tué  son  frère.  Il  était  lié  avec  Jules  (L.  66),  et  ce  Jules 
avait  pour  lui  (L  8S)  Tappui  du  gouverneur.  Or  comme  SjTiésius  venait 
de  se  brouiller  avec  les  gens  de  ce  parti,  je  suppose  qu'après  avoir  en- 
gagé Jean  à  ne  point  abuser  de  la  faveur  du  gouverneur  (L.  89,  90),  il 
lui  tient  un  langage  plus  sévère,  et  fait  allusion  aux  craintes  qu'une 
conscience  troublée  devait  lui  inspirer  (L.  91). 

92.  Synésius  félicite  Théotime  d'avoir  obtenu  l'amitié  d'Anthémius. 
Anthémius,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  avait  été  nommé  préfet  du  pré- 
toire en  405.  Il  semble  qu'il  en  exerçait  les  fonctions  depuis  un  certain 
temps  déjà  quand  Synésius  écrit  cette  lettre. 

93.-94.  Aucune  date  précise.  Nous  voyons  seulement  (L.  93)  qu'Olym- 
pius  était  en  Syrie.  Or  il  ne  paraît  y  avoir  été  qu'après  le  voyage  de 
Synésius  à  Alexandrie,  puisqu'un  peu  avant  de  partir  Synésius  lui  écri- 
vait :  Ne  partez  point  avant  que  je  ne  vous  aie  vu  (L.  59).  Je  pense  donc  que  la 
lettre  93,  où  Synésius  raconte  sa  vie  à  la  campagne,  a  été  écrite  dans  un 
des  intervalles  de  paix  que  laissaient  les  barbares.  La  94*  me  semble  un 
peu  postérieure  ;  car  d'après  les  expressions  que  nous  venons  de  citer 
(L  93),  Synésius  paraît  n'avoir  encore  rien  reçu  de  son  ami,  tandis  que 
dans  la  lettre  suivante  il  le  remercie  de  ses  dons. 
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96 
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48 

Diogène. 
Pylémène. 

GyrèneT 
Id.t 

La  Syrie. 
CoosUaîlmople. 

96 

53 

Son  frère. 

La  Gyrénalqiie. 

Alesandrie' 

99 

111 

Id. 

Id. 

Id.? 

100 

82 

Id. 

Cyrène. 

Id..> 

101 
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Ghryse. 

Id. 

Id.? 
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84 

Un  uni. 

Id. 

Id.  F 

103 

85 

Id. 

Id. 
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86 

Id. 

Id. 

Id.? 

105 

155 

Domitien  Tavocat. 

Id.? 

U.? 

106 

156 

Id. 

Id.? 

Id.? 

107 

27 

Constant. 

U  Cyrènaiqae. 

106 

153 

Pylémène. 
Troïle. 

Cyrène? 

CoasIanUiiople. 

109 

73 

Id. 

M. 

110 

105 

Son  frère. 

Ptolémaîs. 

Aleiasdiie. 

95.  Synésius  reproche  à  Simplicîus  de  l'oublier  depuis  qu*il  est  dans 
les  honneurs.  Cette  lettre  semble  donc  postérieure  à  la  lettre  80,  où  il 
rappelle  magistrat  distingué,  son  ami. 

96.  Synésius  se  plaint  à  Diogènc,  qui  depuis  cinq  mois  ne  lui  a  pas 
écrit.  Diogène  était  en  Syrie  :  Les  plaisirs  de  la  Syrie  vous  font  oublier 
vos  parents  et  vos  amis. 

97.  Pylémène,  qui  était  allé  en  Isaurie  (L.  82,  83,  84),  vient  de  revenir 
à  Constantinople  :  Dans  la  cité  où,  réside  l'Empereur,  Cette  lettre  paraît 
avoir  été  écrite  de  Cyrène  :  Vous  me  servirez  à  Constantinople  d'intermé- 
diaire pour  recevoir  les  lettres  que  j'y  enverrai  et  me  faire  passer  celles  qui 
me  seront  adressées, 

98.-99.  Évoptius  était  sans  doute  retourné  se  fixer  à  Alexandrie,  où  il 
habitait,  quand  Synésius  fut  élevé  à  Tépiscopat!  Son  fils  Dioscore  ou 
Dioscure  (car  la  dilTérenco  des  deux  noms  semble  bien  venir  d'une 
erreur  de  copiste),  ne  l'avait  point  suivi  en  Egypte  :  il  était  resté  chez 
son  oncle ,  qui  l'élevait.  Dans  ces  deux  lettres  Synésius  rend  conoipte  de 
ses  progrès,  et  il  ajoute  (L.  98)  qu'il  vient  d'associer  ses  propres  fils  aux 
études  de  leur  cousin  :  ils  étaient  donc  déjà  d'un  certain  Âge  ,  et  ces 
lettres  peuvent  se  reporter  vers  la  fin  de  408  ou  le  commencement 
de  409. 

100.-101.-102.-103.-104.  Ces  lettres  sont  toutes  écrites  pour  recom- 
mander un  certain  Géronco,  parent  de  mes  enfants,  dit  Synésius  (L.  101). 
C'était,  je  suppose,  un  parent  de  la  femme  de  Synésius. 

105.-1 06. -107.  Pour  ces  trois  lettres,  dont  les  deux  premières  semblent 
n'en  faire  qu'une  seule ,  je  ne  trouve  aucune  indication  de  date.  Cepen- 
dant, comme  le  ton  ne  paraît  pas  encore  celui  d'un  évoque ,  et  comme , 
d'un  autre  côté,  un  peu  avant  l'élévation  de  Synésius  à  l'épiscopat ,  il  se 
commettait  beaucoup  d'injustices  dans  la  Cyrénaîque ,  je  suppose  assez 
volontiers  que  ces  lettres  ont  été  écrites  vers  409. 

108.  Je  reçois  de  vous  une  lettre  tous  les  ans ,  dit  Synésius  à  Pylémène. 
Donc  leur  liaison  est  ancienne  déjà.  Point  d'autre  indication. 

109.  Gennadius  vient  de  quitter  la  Pentapole,  et  Andronicus  le  rem- 
place comme  gouverneur.  Synésius  se  plaint  à  Troïle  do  cotte  nomina- 
tion, faite  au  mépris  de  la  loi. 

110.  Lettre  écrite  peu  de  temps  après  l'élection  de  Synésius  comme 
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Athanase  l'hydromicte. 
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Alexandrie. 
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Alexandrie. 
Id. 


évoque.   Il  charge   son  frère  d'exposer  ses   scrupules   au  patriarche 
d'Alexandrie  (automne  de  409). 

H I .  Lettre  écrite  d'Alexandrie  sept  mois  après  l'élection  de  Synésius , 
c'est-à-dire  vers  l'été  de  410.  Je  m'essaie  à  distance.  Depuis  sept  mois  que  je 
lutte,  je  vis  loin  du  pays  où  je  dois  exercer  le  ministère  épiscopal. 

{ 1  ?.  Dans  la  lettre  précédente  Synésius  paraissait  encore  indécis.  Dans 
celle-ci  nous  le  voyons  accepter  l'épiscopat.  Je  pense  que  c'est  d'Alexan- 
drie qu'il  écrivit,  pour  se  recommander  aux  prières  des  chrétiens  de  la 
Gyrénaïque. 

Il 3. -114.  Synésius  était  brouillé  depuis  longtemps  avec  Auxence  :  il 
cherche  à  se  réconcilier  avec  lui.  Nonobstant  quelques  souvenirs  païens 
dans  la  lettre  113  (et  on  sait  que  Synésius  n'en  purgea  jamais  complète- 
ment son  style),  je  suppose  que  ces  deux  lettres  datent  des  premiers 
temps  de  son  épiscopat.  En  entrant  dans  le  ministère  sacré  ,  Synésius 
voulut  sans  doute  se  conformer  au  pr('*cepte  chrétien,  qui  ordonne  l'oubli 
des  ressentiments.  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  opinion ,  c'est  qu'il 
parle  de  son  âge  déjà  avancé  (L.  1 13).  —  Dans  la  lettre  114,  son  langage 
est  encore  plus  explicite,  et  l'allusion  à  ses  nouvelles  fonctions  me  pa- 
raît évidente. 

115.  J'ignore  absolument  quel  était  cet  Athanase,  et  pour  quelle  faute 
Synésius  s'indigne  contre  lui  ;  mais  on  voit  qu'il  était  déjà  évoque.  Les 
souvenirs  mythologiques  qu'il  môle  à  ses  invectives  me  font  croire  que 
cette  lettre  date  des  premiers  temps  de  son  épiscopat. 

1 16.  Synésius  remercie  Théophile  de  l'envoi  d'une  lettre  pascale  :  «  Ce 
»  n'était  pas  pour  l'an  413,  dit  Tillemont,  puisque  Théophile  était  mort 
»  dès  le  mois  d'octobre  412;  et  il  semble  peu  probable  que  ce  fût  celle 
»  qui  était  pour  l'an  41 1 .  Car  c'eût  été  la  première  que  Synésius  eût 
»  reçue,  ce  qui  ne  paraîtrait  pas  s'accorder  avec  ce  qu'il  dit  dans  son 
»  remerciement,  que  ces  lettres  de  Théophile  se  multipliaient  avec  le» 
»  années.  »  Un  point  cependant  embarrasse  Tillemont  :  c'est  d'expliquer 
comment  Synésius  peut,  d'un  côté,  avoir  envoyé  lui-môme  d'Alexandrie 
la  lettre  pascale  pour  412,  puisque,  comme  nous  le  verrons  (L.  136),  il 
était  dans  cette  ville  au  moment  où  s'envoyait  cette  lettre  pascale,  et,  de 
l'autre,  remercier  Théophile  de  la  lui  avoir  envoyée.  La  difûculté  est  en 
effet  sérieuse.  N'est-il  pas  plus  simple  d'admettre  qu'il  est  question  de 
la  lettre  pascale  de  411  ?  Quand  Synésius  parle  des  lettres  pascales  qui 
se  multiplient,  il  n'entend  pas  colles  qu'il  a  lui-môme  reçues  (il  ne  put, 
dans  tous  les  cas,  en  recevoir  jamais  que  deux  de  Théophile),  mais  de 
toutes  celles  qu'a  écrites  Théophile  pendant  la  durée  de  son  patriarcat. 

117.  Synésius  se  plaint  que  son  frère  ne  lui  ait  point  donné  de  ses 
nouvelles  par  le  porteur  des  lettres  pascales.  Ces  lettres  pascales,  écrites 
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pour  annoncer  aux  fidèles  le  jour  où  tombait  la  fête  de  Pâgues ,  étaient, 
selon  Tillemont ,  publiées  solennellement  le  jour  de  TEpiphanie ,  et 
devaient,  par  conséquent,  être  envoyées  vers  la  Qn  de  Taiinée  précédente. 
Synésius  dit  qu'il  est  dans  la  douleur  do  tous  les  côtés,  tv  àtcxat  XuvtûiLai 
Toîc  éaaurcû.  Jc  suppose  qu'il  fait  allusion  à  la  mort  d'un  de  ses  enfants,  et 
aux  chagrins  que  lui  faisait  éprouver  Andronicus.  Cette  lettre  aurait  donc 
été  écrite  vers  la  fin  de  410  ou  le  commencement  de  4H . 

H  8.  J'ai  (note,  p.  542)  exprimé  mes  doutes  sur  cette  lettre.  Si  à  toute 
force  elle  est  de  Synésius,  et  de  Synésius  évèque,  le  ton  général  ne  permet 
pas  de  la  reporter  aux  derniers  temps  de  son  épiscopat. 

t19.-i20.  Ces  deux  lettres  sont  probablement  de  la  même  date;  car  il 
est  question,  dans  toutes  les  deux ,  d'un  môme  fait,  d*un  vol  de  vases. 
Synésius  est  déjà  évoque ,  car  il  dit  qu'il  veille  sur  la  Pentapole  (L.  120). 
Il  fait  en  môme  temps  l'éloge  de  Martyrius,  et  prie  qu*on  le  recommande 
auprès  d'Anthémius. 

121.  Cette  lettre  a  dû  être  écrite  peu  de  temps  après  les  deux  précé- 
dentes ;  car  Synésius  dit  qu'il  sera  heureux  d'apprendre  que  Téloge  qu'il 
a  fait  de  Martyrius  (L  120)  ait  pu  ser\ir  à  celui-ci.  Il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'il  est  évoque  ,  et  il  no  paraît  pas  encore  éprouver  les  peines  qu'il  eut 
plus  tard  à  supporter. 

122.-123.  Lettres  écrites  à  peu  d'intervalle  Tune  de  l'autre  ;  car  dans 
la  seconde  Synésius  rappelle  une  question  qu'il  avait  posée  dans  la  pre- 
mière. —  Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  qu'il  est  évoque  :  Je  suis  admis 
depuis  moins  d*un  an  dans  les  rangs  du  sacerdoce  (L.  122),  —  Il  vient  de 
perdre  un  de  ses  fils  et  la  campagne  est  infestée  par  l'ennemi  (L.  123). 

124.  Après  la  mort  do  son  fils,  Synésius  raconte  à  Anastase  les  actes 
tyranniques  et  cruels  d'Andronicus.  Toutefois,  comme  il  garde  le  silence 
sur  quelques-uns  des  faits  les  plus  graves,  je  pense  que  cette  lettre  est 
antérieure  à  la  sentence  d'excommunication,  amenée  par  les  derniers 
excès  du  gouverneur. 

125.  Lettre  écrite  pendant  la  guerre  :  la  date  n'en  est  pas  bien  certaine. 
11  semble  cependant  qu'Anysius,  le  nouveau  chef  dont  Synésius,  dans 
son  Discours  contre  Andronicus,  ch.  3,  avait  annoncé  la  prochaine  arrivée, 
n'avait  pas  encore  remporté  la  victoire  dont  Synésius  le  félicite  plus  tard 
(L.  126). 

126.  Anysius  vient  de  se  porter  en  toute  hâte  au-devant  des  barbares, 
qu'il  a  repoussés. 

127.  Pour  célébrer  la  victoire  remportée  par  Anysius,  on  l'avait,  j'ima- 
gine, escorté  en  triomphe  à  son  retour  à  Plolémaîs.  En  rentrant  ches  lui 


APPENDICE. 


599 


Ordre 

Ordre 

nouveau. 

onden» 

128 

78 

129 

72 

ISO 

98 

181 

26 

482 

90 

183 

87 

A  9Ui  il  écrU, 

IToA  il  icrU, 

OûUéerU. 

Anysios. 

Ptolémafi. 

La  g jréoAlqne. 

Lm  éTèqQM. 

Id. 

Lei  pays  oliréUeiii. 

HéaycUat. 

Id. 

OyrèBe. 

TroTle. 

Id.r 

Conataotlnople. 

Théophile. 

Id 

Alexandrie. 

Son  Anère. 

Id. 

Id. 

Théophile. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Id. 

Le  pr4tre  Pierre. 

Alexandrie. 

FtoIémaSk 

Synésiu8  rencontre  Andronicus.  La  brièveté  de  cette  lettre  ne  permet 
point  de  croire  qu'il  s'agisse  du  départ  d'Anysius,  quand  il  quitta  laCyré- 
naïque. 

128.  Lettre  qui  paraît  avoir  été  adressée  à  Anysius  dans  les  derniers 
temps  du  séjour  de  ce  général  dans  la  Pentapole.  Synésius  le  prie  de  faire 
valoir  les  services  rendus,  sous  son  commandement,  par  les  Unni- 
gardes. 

129.  Andronicus ,  menacé  d'excommunication ,  avait  promis  de  s'a- 
mender, et  la  sentence  avait  été  suspendue.  Après  de  nouveaux  crimes 
du  gouverneur,  Synésius  se  décide  à  la  publier:  J'avais  crM,dit-il,  devoir 
céder  aux  sollicitations  des  prêtres  vieillis  dans  le  ministère,  moi  qui  n'avais 
pas  encore  un  an  d'èpiscopat.  Quoique  élu  vers  la  fin  de  409 ,  il  n'accepta 
ces  fonctions  que  plus  de  sept  mois  après,  c'est-à-dire  vers  le  milieu  de 
410. 

i30.  Synésius  se  plaint  do  l'absence  de  son  frère  :  il  aurait  besoin  de 
l'avoir  auprès  de  lui  pour  se  consoler  dans  les  malheurs  dont  Hésychius 
a  entendu  parler.  Je  suppose  qu'il  fait  allusion  à  la  mort  de  son  fils  et  à 
SCS  démêlés  avec  Andronicus.  —  Cet  Hésychius  était  sans  doute  un  magis- 
trat de  Cyrène,  chargé  de  dresser  la  liste  des  sénateurs. 

131.  Lettre  qui  semble  écrite  pour  remercier  Troïle  au  nom  de  la  Pen- 
tapole :  mais  le  remercier  de  quel  service?  D'avoir,  je  pense,  fait  enlever 
à  Andronicus  le  pouvoir  dont  il  abusait.  Nous  avons  vu  plus  haut  (L.  109) 
queSynéiiius  avait  recours  à  l'influence  de  Troïle.  Il  ne  peut  être  question 
d'un  appui  prêté  aux  réclamations  des  villes  de  la  Cyrénaïque  en  400  : 
car  à  cette  époque  Anastase,  qui  paraît  ici  un  personnage  en  crédit, 
n'avait  point  encore  d'autorité.  D'ailleurs  c'est  à  la  faveur  d'Anthémius 
que  Troïle  dut  surtout  l'importance  dont  il  jouit  :  or  Anthémius  ne  fut 
préfet  du  prétoire  qu'en  405. 

1 32.  La  chute  d'Andronicus  suivit  sans  doute  d'assez  près  son  excom- 
munication. Synésius  le  recommande  à  la  pitié  de  Théophile. 

1 33.  Synésius  est  évoque,  XaxcOotiç  p.i  iroXeu; ,  expressions  qu'il  emploie 
souvent  après  son  élévation  à  l'épiscopat,  pour  désigner  Ptolémaïs.  Point 
d'autre  indication.  —  Comme  il  paraît  assez  tranquille,  je  suppose  que 
cette  lettre  a  été  écrite  à  peu  près  à  l'époque  où  Anysius,  par  sa  victoire, 
avait  rendu  un  peu  de  repos  à  la  Cyrénaïque.    - 

134.-135.  Je  ne  trouve  dans  ces  deux  lettres  aucune  allusion  ni  aux 
chagrins  privés  de  Synésius,  ni  aux  malheurs  qui  désolèrent  de  nouveau 
la  Pentapole  après  le  départ  d'Anysius.  Je  suppose  donc  qu'elles  ont  été 
écrites  pendant  le  court  intervalle  de  paix  dont  on  jouit  vers  la  fin  de  4M. 

13ft.  Synésius  annonce  que  la  fête  de  P&ques  tombe  le  19  du  mois  de 
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pharmuthi  :  le  1 9  du  mois  de  pharmuthi  correspond  au  i  4  avril ,  qui  fut 
le  jour  de  P&ques  en  412.  C'est  donc  au  commencement  de  4i2  que  cette 
lettre  a  été  écrUc.  Le  P.  Pétau  suppose  que  Synésius  était  alors  à  Alexan- 
drie ;  et  Tillomont  partage  cette  opinion,  parce  que  la  lettre,  dit-il,  «  est 
))  écrite  d'un  lieu  où  beaucoup  d'évôques  s'assemblaient  alors,  et  ce  grand 
»  nombre  d'évôques  ne  convient  point  aux  conciles  que  Synésius  pouvait 
»  assembler  de  sa  province.  »  Cette  opinion  semble  en  effet  fort  probable. 
Pierre  était  sans  doute  un  prêtre  chargé  de  l'administration  ecclésias- 
tique pendant  l'absence  de  Synésius. 

137.-138.  Ces  doux  lettres  ont  été  écrites  à  peu  près  en  même  temps; 
car  dans  la  première  il  se  plaint  de  Carnas  qui  lui  a  enlevé  un  cheval' 
dans  la  seconde  nous  voyons  qu'Anysius  avait  fait  droit  à  sa  plainte.  Cette 
dernière  lettre  date  du  carême,  iv  vrioriaci;  f.uipai;,  et  du  carôme  de  412* 
car  en  411 ,  dans  le  discours  qu'il  prononçait  contre  Andronîcus,  Synésius 
annonçait  (ch.  3)  la  prochaine  arrivée  d'Anysius. 

139.-140.  Ces  deux  lettres,  écrites  au  même  personnage,  semblent  être 
à  peu  près  du  môme  temps.  A  supposer  qu'elles  soient  vraiment  de 
Synésius ,  ce  qui  me  porte  à  les  faire  dater  du  temps  de  son  épiscopat 
c'est  qu'il  parle  (L.  139)  du  prêtre  qui  demeure  avec  lui.  Du  reste  aucune 
autre  indication. 

4 41  .-142.-1 43.-1 4i.-l 45.  Je  ne  trouve  aucune  date  pour  ces  cinq  lettres. 
Je  les  rapporte  cependant  aux  dernières  années  de  Synésius.  La  gravité 
soutenue  du  langage  et  les  préoccupations  plus  exclusivement  religieuses 
indiquent,  ce  me  semble,  une  époque  plus  avancée  de  sa  vie  comme 
évoque.  Dans  la  lettre  141,  il  recommande  aux  prêtres  de  poursuivre 
l'hérésie  dos  Eunomiens.  C'est  encore  des  Eunomiens  qu'il  s'agit  je 
crois ,  dans  la  lettre  à  Olympius  (L.  142).-— En  écrivant  &  Simplicius ,  il 

prescrit,  selon  le  précepte  divin,  le  pardon  des  injures  (L.  143). Jean 

(celui,  je  pense,  dont  il  vante  les  qualités  dans  ses  lettres  à  Anvsius  et 
non  point  cet  autre  Jean  qu'on  avait  soupçonné  du  meurtre  d'Emile) 
Jean  vient  d'entrer  au  couvent  :  il  le  félicite  d'avoir  pris  cette  détermina- 
tion (L.  144).  —  Enfin  (L.  145) ,  son  style  reproduit  le  langage  des  Écri- 
tures ,  quand  il  écrit  à  un  évoque  chassé  de  son  siège  pour  n'avoir  point 
voulu  souscrire  à  l'hérésie  des  Ariens. 

146.  La  guerre  désole  la  Cyrénaïquc  ;  Synésius  a  perdu  son  second  iils. 

147.  Les  barbares  font  chaque  jour  de  nouveaux  progrès;  tout  a  péri 
il  ne  reste  plus  que  les  villes.  '  ^   ' 

!4S.  Lettre  qui  a  dû  être  écrite  après  les  malheurs  causés  dans  la  C\Té- 
naïque  par  les  barbares  ;  Tant  qu'il  y  a  eu  une  Pentapoie,  dit  Sraésius, 
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149.  Synêsius  se  plaint  qu'Ânaatase  Tabandonne  dans  le  malheur.  Rien 
n'indique  la  date  de  cette  lettre  :  toutefois  elle  semble  postérieure  à  la 
lettre  124,  dans  laquelle  il  parle  à  Anastase  comme  à  un  ami  fidèle. 

1 50.  Point  d'indication  de  date  pour  cette  lettre.  Toutefois  elle  ne  peut 
avoir  été  écrite  au  delà  de  4i2,  puisque  Théophile  mourut  le  15  octobre 
de  cette  année.  D*un  autre  côté,  comme  dans  une  lettre  écrite  plus  tard  à 
Hypatie  (L.  154),  il  est  encore  question  de  l'afTaire  d'un  certain  Nicée 
dont  Synêsius  parle  ici ,  je  croirais  assez  volontiers  que  cette  lettre  est 
une  des  dernières  adressées  à  Théophile. 

i5l.  Cette  lettre  semble  écrite  à  un  évoque  privé  de  son  siège  par 
Théophile.  Tillemont  suppose  qu'il  s'agit  d'un  simple  prêtre  que  le  pré- 
décesseur de  Synêsius  aurait  séparé  de  l'Église.  Mais  l'expression,  i  »otvo< 
4(AMv  icaTnf,  me  parait  s'appliquer  bien  mieux  à  Théophile,  le  consécrateur 
de  Synêsius,  qu'à  l'évêque  de  Ptolêmaîs,  mort  avant  que  Synêsius  fût  lui- 
même  baptisé.  Le  P.  Pétau  croit  aussi  qu'il  est  question  du  patriarche 
d'Alexandrie.  Ce  père  commun  vient  de  mourir  :  la  lettre  a  donc  été 
écrite  au  plus  tôt  vers  la  fin  de  412. 

152.  Synêsius  vient  de  perdre  son  troisième  fils. 

1 53.  L'hiver  précédent  (celui  de  41 2  à  41 3,  je  suppose),  Synêsius  a  perdu 
son  dernier  fils. 

154.  Synêsius  parle  de  la  mort  de  ses  enfants  qui  ne  semble  plus  tout 
à  fait  récente.  11  recommande  ce  Nicée  dont  nous  avons  vu  qu'il  est  ques- 
tion (L.  150).  Mais  tandis  qu'en  écrivant  à  Théophile  il  disait  ne  point 
savoir  pourquoi  Nicée  partait,  ici  il  parait  au  courant  de  ses  intérêts. 

155.  Marcellin  avait  commandé  dans  la  Cyrénaîque.  Il  sortait  de 
charge  :  Synêsius  écrit  pour  attester  l'excellence  de  son  administration. 

156.-157.  Ces  deux  lettres  paraissent  dater  des  derniers  jours  de  Synê- 
sius ^  il  est  plongé  dans  la  douleur,  il  n'a  plus  d'enfants ,  ses  amis  l'ou- 
blient (L.  156).  —  Il  est  malade,  c'est  de  son  lit  qu'il  écrit;  le  souvenir  de 
ses  enfants  le  consume  ;  il  est  temps  qu'il  meure,  après  avoir  tout  perdu 
(L.  157). 
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39,  40,  41,  42,  43,  44,  45,  46,  47,  51,  64.  66,  67,  72,  74,  85,  86, 

87,  88,  98,  99,  100,  110,  117,  133,  146. 
Le  général,  155. 
Le  gouverneur,  70. 
Héliodore,  53,  54,  55. 
Herculien,  4,  5,  6,  7,  31,  32,  33,  48,  49,  50. 
Hérode  et  Martyrius,  6S. 
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Hésychius,  130. 

Hypatie  la  philosophe,  2,  24,  52, 63, 154, 156,  157. 

Jean,  65,  89,  90,  91. 

Jean,  144. 

Martyrius  (voir  Hérode). 

Nicandre,  28,  76. 

Olympius,  57,  58,  59,  73,  93,  94,  111,  142. 

Pentadius,  préfet  augustal ,  61,  62. 

Pierre,  prêtre,  136. 

Les  prêtres,  112, 141. 

Proclus,  153. 

Pylémène,  21,  26,  27,  29,  30, 34, 35,  36,  60,  79,  80,  82,  83,  84, 97, 

108. 
Simplicius,  75,  95, 143. 
Stratonice  (voir  Théodose). 
Théodore,  médecin,  3. 
Théodose  et  Stratonice,  8. 

Théophile  le  patriarche,  116,  122,  123,  132, 134,  135,  147,  150. 
Théotime,  92,  120. 
Troïle,  18,  71,  77,  109,  121,  131. 
Tryphon,  78. 
Uranius,  56. 


TABLEAU  CHRONOLOGIQUE 


DE  LA  VIE  ET  DES  ŒUVRES  DK  SYI^^SIUS. 


Nous  avons  voulu  résumer  les  principaux  événements  de 
la  vie  de  Synésius  en  les  rapportant  aux  dates  ou  certaines 
ou  probables  que  nous  avons  données  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage.  Nous  indiquons  en  même  temps  les  pages  où  se 
trouvent  exposées  les  raisons  qui  nous  ont  décidé  à  adopter 
chacune  de  ces  dates. 


An  370.  Naissance  de  Synésius  (P.  9). 

....  Les  Cynégétiques  ont  été  sans  doute  son  premier  ou- 
vrage ;  mais  on  ne  sait  en  quelle  année  il  les  composa 
(P.  80). 

394.  Il  se  rend  à  Alexandrie,  où  il  connaît  Hypatie  (P.  12). 

395.  Il  visite  Athènes  (P.  15). 

396.  11  écrit  les  Hymnes  I  et  II  (P.  83). 

397.  Il  voyage  par  mer  au  mois  de  mai  ;  le  vaisseau  sur  lequel 

il  est  embarqué  est  battu  par  la  tempête  et  relâche 
au  port  d'Azaire  (P.  587  à  589). 
Vers  la  fin  de  Tannée,  il  est  député  par  les  villes  de  la 
Gyrénaïque  à  Gonstantinople,  où  il  séjourne  pendant 
trois  ans  (P.  19  et  97). 

390.  Il  adresse  à  Paonius  son  discours  sur  le  Don  d'un  astro- 
labe (P.  21  et  158). 
Il  prononce  devant  Arcadius  son  discours  sur  la  RoyanU 
(P.  22  et  99). 

400.  Le  consul  Aurélien  est  chassé  par  Qalnas.  Synésius 
écrit  la  première  partie  du  traité  sur  la  Pt^ovidence. 
Le  peuple  se  révolte  à  Gonstantinople  contre  les 
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Goths  :  retour  d'Aurélien  (P.  21  et  130).  —  Un  trem- 
blement de  terre  jette  la  terreur  à  Constantinople  : 
Synésius  s'enfuit;  il  revient  dans  la  Gyrénaïque,  où 
il  trouve  la  guerre  (P.  22). 
An  401.  Il  compose  l'Hymne  III  (P.  81)  et  la  seconde  partie  du 
traité  sur  la  Providence  (P.  132).  —  Vers  la  fin  de 
Tannée  ou  au  commencement  de  Tannée  suivante  il 
écrit  le  traité  de  la  Calvitie  (P.  176). 
402  ou  403.  Il  compose  les  Hymnes  IV  et  VI  (P.  84). 

403.  Au  commencement  de  Tannée  il  va  s'établir  à  Alexan- 

drie; il  s'y  marie  (P.  31).  —  Il  compose  son  Dion 
(P.  161).  —  Dans  le  cours  de  cette  année  ou  de  Tannée 
suivante  il  compose  l'Hymne  Y  (P.  85). 

404.  Il  écrit  le  traité  des  Songes  (P.  219).  —  Naissance  de  son 

premier  fils  (P.  29). 

405.  Il  revient  dans  la  Gyrénaïque  au  commencement  de 

Tannée.  Naissance  de  son  second  fils  (P.  31).—  Gé- 

réalius  arrive  comme  gouverneur  dans  la  Pentapole; 

Gyrène  est  assiégée  par  les  barbares  (P.  29). 
405  ou  406.  Synésius  compose  l'Hymne  VIII  (P.  82). 
407  ou  408.  Il   se  fait   chrétien  (P.  33)    et    compose   les 

Hymnes  VII  et  IX  (P.  S5). 

409.  Il  compose  l'Hymne  X  (P.  86).  — Les  habitants  de  Pto- 

lémaïs  le  sollicitent  d'accepter  Tépiscopat  :  il  s'y 
refuse  d'abord  (P.  33). 

410.  Il  se  rend  à  Alexandrie;  il  y  est  consacré  (P.  41).  —  An- 

dronicus  arrive  comme  gouverneur  de  la  Pentapole, 
à  la  place  de  Gennadius  (P.  42).  —  Synésius  revient 
à  Ptolémaïs.  Il  perd  un  de  ses  enfants  (P.  44).  —  Les 
barbares  reparaissent  (P.  52).  —  Anysius  est  nommé 
général  (P.  53). 

411.  Synésius  se  rend  à  Palébisque  et  à  Hydrax  (P.  52).— Il 

lutte  contre  Andronicus ,  et  l'excommunie.  Disgrâce 
d'Andronicus  (P.  46).  —  Anysius  est  rappelé  :  Syné- 
sius prononce  la  première  Catastase  (P.  54  et  121). 

412.  Innocent  succède  à  Anysius.  Synésius  perd  un  autre 

fils.  Siège  de  Ptolémaïs.  Seconde  Catastase  (P.  54  et 
122). 

413.  Il  perd  son  dernier  fils.  Lui-même  tombe  malade  et 

meurt  (P.  55). 


INDEX 


DB  TOUS  LES  PERSONNAGES  HISTORIQUES  ET  FABULEUX  DONT  IL  EST  QUSSTH» 

DANS  LES  OEUVRES  DE  STNfiSIUS. 


Ablavius,  préfet  du  prétoire,  de  326  à  337,  assassiné  sous  Constance. 
Son  palais  à  Constantinople  fut  occupé  plus  tard  par  la  princesse  Plft- 
cidie,  Lett,  21. 

Abraham.  —  Sa  générosité  envers  ses  hôtes  fit  de  Dieu  son  conviTe, 
Contre  Andronicus,  2. 

Abramius,  Lett  58,  vivait  dans  Tintimité  d*01ympius.  Synésius  semble 
lui  avoir  porté  de  TafiTection. 

Agace,  Lett,  98,  ami  d'Évoptîus,  lui  porte  une  lettre  de  son  frère. 

AcHÉMÉNiDEs.  —  Le  destiu  avait  décidé  que  leur  puissance  passerait 
aux  Héraclides,  Éloge  de  la  Calvitie,  16. 

Achille  était  le  plus  brave  de  tous  les  Grecs,  Égyptien,  II ,  2. — Homère 
le  vante  pour  sa  chevelure  blonde,  Éloge  de  la  Calvitie,  3.  —  Il  a  Tintelli- 
gence  velue,  id.,  5.  —  Il  jette  ses  cheveux  sur  le  corps  de  son  ami,  id.,  5, 
17.  —  Les  Troyens  se  rassurent  en  ne  le  voyant  pas  couvert  de  son  casqoe 
brillant  S'il  avait  vieilli,  il  aurait  été  chauve  et  sage,  id.,  17.  —  Chauve, 
il  Ta  même  été  dans  sa  jeunesse,  td.,  18.  —  En  s'abstenant  de  combattre, 
il  empêchait  les  Grecs  de  vaincre.  Songes,  47.  —  Il  s'effraie  à  Tidée  de 
mourir  dansTeau,  Lett.  16.  —  Son  affection  pour  Patrocle,  Lett.  71. 

Adrastée  punit  ceux  qui  n*inhument  pas  les  morts  dont  les  dépouilles 
les  ont  enrichis,  Lett.  16. 

Agamemnon.  —  Il  appelle  tous  ses  soldats  par  leurs  noms.  Royauté,  14. 
—  Homère  le  vante  pour  ses  yeux.  Calvitie,  3.  —  Il  avait  confié  à  un 
chantre  chauve  la  garde  de  Clytemnestre ,  id.,  23.  —  11  a  tort  d*accu8er 
les  songes  de  fausseté.  Songes,  17.  —  Les  paysans  de  la  Cyrénaîqae 
s'imaginent  qu'Agamemnon  c'est  TEmperour,  Lett.  93. 

Agathocle  pouvait  exercer  impunément  la  tyrannie,  Lett.  137. 

Agésilas.  —  Son  affection  pour  ses  amis.  Royauté,  12.  —  Sa  simplicité, 
id.,  19. 

AîTHALÈs,  de  la  maison  de  Synésius,  est  envoyé  par  lui  à  la  recherche 
d'un  esclave  fugitif,  Lett.  7. 

Ajax,  fils  d'Oîlée,  périt  dans  l'onde  amère,  Lett.  16. 

Ajax,  ûIb  de  Télamon,  malgré  sa  bravoure,  est  vaincu  dans  la  latte 
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pour  les  armes  d*Achille ,  Égyptien,  II,  2.  —  Il  ne  peut  ôtre  accusé  de 
mœurs  débauchées,  Lett.  66. 

Alcée  a  raconté  dans  ses  vers  sa  propre  vie,  Songes,  27. 

Alexandre,  roi  de  Macédoine ,  pour  vaincre  les  Perses,  fait  couper  à 
ses  soldats  les  cheveux  et  la  barbe,  Calvitie,  15,  i6. —  Il  se  livrait  à  la 
débauche,  id.,  21  ;  Lett,  66. 

Alexandre  d'Aphrodise,  écrivain  philosophe.  —  Synésius  réclame  ses 
ouvrages,  Lett,  60. 

Alexandre.  —  Synésius  a  des  rapports  avec  deux  personnages  de  ce 
nom  :  Tun ,  philosophe ,  qu'il  recommande  à  Hypatie ,  Lett.  2,  et  dont  il 
recommande  plus  tard  le  lils  à  Pylémène,  Lett.  83.  —  L'autre ,  évoque  de 
Basinopoiis ,  partisan  de  saint  Jean  Chrysostome ,  était  volontairement 
absent  do  son  siège.  Synésius  demande  à  Théophile  comment  il  doit  le 
traiter,  Le«.  122,  123. 

Aloïdes,  punis  pour  avoir  élevé  des  montagnes  contre  les  dieux, 
Songes,  26. 

Amarante,  pilote  juif,  qui  conduit  le  vaisseau  dans  une  traversée  que 
fait  Synésius,  Lett.  16. 

Amasis  envoie  un  héraut  à  Polycrate  pour  renoncer  à  son  amitié, 
Lett.  149. 

Amélius,  un  des  parents  de  Synésius,  Lett.  7. 

Ammon  rend  des  oracles.  Songes,  15.  —  La  terre  d'Ammon  est  une  ex- 
cellente nourricière,  Lett,  16. 

Ammonius,  cousin  d'un  Théodore,  qui  avait  toujours  été  dévoué  aux 
Cyrénéens,  est  recommandé  par  Synésius  à  Diogène  et  à  ses  amis,  Lett.  67, 
68,  69,  70. 

Ampélius  paraît  avoir  été  en  procès  avec  un  certain  Nicée,  Lett.  150. 

Amus,  Égyptien ,  bon  juge  de  l'utilité  des  lettres,  Dion,  11.  —  11  a  une 
&me  supérieure,  id.,  12. 

Amyntianus  ,  Cyrénéen ,  dont  la  mémoire  est  chère  à  Synésius , 
Lett.  107. 

Anacréon.  —  Synésius  veut  chanter  après  Anacréon,  Hymne  î. 

Anastase.  — 11  faut  distinguer  deux  Anastasc.  L'un ,  auquel  quatre 
lettres  sont  adressées ,  personnage  en  crédit  à  Constant! nople ,  devint  le 
précepteur  des  enfants  de  l'Empereur.  Synésius  semble  avoir  été  fort  lié 
avec  lui,  et  a  recours  souvent  à  son  influence;  à  la  fin  cependant  il  se 
plaint  que  son  ami  ait  changé  de  sentiments  à  son  égard.  Outre  les  quatre 
lettres  adressées  à  cet  Anastase,  il  est  question  de  lui  dans  la  lettre  131. 
—  L'autre  Anastase  est  un  Cyrénéen ,  l'un  des  plus  chers  amis  de  Syné- 
sius, Lett.  30, 1 24. 

Anchémachus,  Anchémachites,  personnages  fabuleux,  Lett.  93. 

Andocide.  —  On  ne  comprend  pas  Philéas ,  coupable  de  sacrilège , 
osant  en  accuser  Andocide,  Calvitie,  19. 

Andromaque,  jolie  comédienne,  du  temps  de  la  jeunesse  de  Synésius, 
Lett.  15. 

Andronicus,  préfet  de  la  Pentapole  Cyrénaîque ,  l'un  des  personnages 
dont  il  est  le  plus  question  dans  les  œuvres  de  Synésius ,  Discours  contre 
Andronicus;  Lett.  109, 124,  127,  129,  132. 
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Anth^mius  ,  consul  en  405,  préfet  du  prétoire ,  an  des  personnages  lei 
plus  considérables  de  Tempire  d'Orient  Synésius  lui  adresse  diverses  re- 
quêtes par  rintermédiaire  d'amis  influents,  Lett.  76,  77,  109,  120,  i  24  ;  et 
Catastase  II,  î.  —  La  poésie  perpétuera  le  souvenir  d'Anthémius,  Lett.  91 

AirriocHus ,  personnage  en  crédit  à  la  cour  ;  un  autre  Antiochus  avait 
été  favori  de  Gratien,  Lett,  15. 

Antoine,  Termite  (saint  Antoine),  a  une  âme  supérieure,  Dùm,  12. 

Antoine,  évéque  élu  par  les  Olbiates,  Lett.  135. 

Anysius,  envoyé  comme  chef  militaire  en  Cyrénaïque,  et  plus  tard,  en 
416,  comte  des  largesses.  Dans  le  Discours  contre  Andronictts,  3,  Synésins 
annonçait  son  arrivée.  Sept  lettres  lui  sont  adressées.  A  son  départ  Syné- 
sius prononça  son  éloge,  Catastase,  I.  Il  rappelle  encore  ses  succès,  Cata- 
stase, 11,2. 

Apellb  et  Lysippe  se  faisaient  mutuellement  juges  de  leurs  œuvres, 
Lett.  28. 

Apollon  a  pour  mère  Latone  aux  beaux  cheveux,  Calvitie j  20.  — Il  pré- 
side aux  concerts  des  Muses,  Dion,  6,  7.  —  Il  a  pris  le  cygne  pour 
oiseau,  id.,  13.  — 11  rend  ses  oracles  en  vers,  ûi.,  18.  —  Il  rend  des  oracles 
obscurs.  Songes,  4. 

Apollonius  de  Tyane,  enchanteur,  portait  de  longs  cheveux,  Cal- 
vitie, 6. 

Aratus.  —  Citations  de  ce  poète.  Égyptien,  II,  5  :  Calvitie^  10  ;  Songes^  22. 

Arcadius,  empereur  d'Orient.  \j&Discours  sur  la  Royauté  lui  est  adressé, 
et  prononcé  devant  lui.  Songes,  i8.  —  C'est  sous  son  règne  qu'Andronicus 
commet  tant  de  crimes,  Contre  Andronicus,  12.  —  11  donne  à  ses  enfants 
pour  précepteur  Anastase,  Lett.  Hi. 

Archidamus  fit  couper  les  arbres  des  Acharnions,  Calvitie,  î. 

Archiloque  a  raconté  dans  ses  vers  sa  propre  vie,  Songes,  27.  —  Cita- 
tions  de  ce  poète.  Calvitie,  i  1  ;  Lett.  75. 

Archimède  ne  demandait  qu'un  point  d'appui  pour  soulever  le  monde, 
Songes,  4. 

Archytas  et  Philolaûs  ,  pythagoriciens ,  furent  de  bons  généraux ,  À 
Pssonius,  3. 

Aristénète,  consul  d'Orient  en  404,  Lett.  73. 

Aristide  ,  l'orateur,  se  fit  une  réputation  par  le  discours  qu'il  écrivit 
contre  Platon,  Dion,  5.  —  Citation  d'Aristide,  Lett.  34. 
Aristippe  illustra  la  Cyrénaïquo,  sa  patrie,  Lett.  66. 

Aristoclès,  de  philosophe  devenu  sophiste,  agit  à  l'inverse  de  Dion, 
Dion,  1. 

Aristophane.  —  La  comédie  des  Nuées  est  son  chef-d'œuvre  ,  Dion,  5. 
Citations  de  ce  poète,  id.,  id.;  Lett.  154. 

Aristote.  —  Synésius  l'appelle  son  maître.  Royauté,  8.  —  Estime  qu'il 
fait  des  proverbes ,  Calvitie,  22.  —  11  eut  pour  principal  disciple  Eudoxe, 
Dion,  i.  —  Il  ne  suffit  pas,  pour  le  comprendre,  d'habiter  Athènes,  Lett.  12. 
— Il  préfère  la  vérité  à  son  ami,  id.,  63.  —  Citations,  Dûm,  10;  Songes,  22. 

Aristoxène  dit  que  Socrate  était  colère  par  nature,  Cahitie,  47. 
Arius.  —  Son  hérésie  avait  infecté  la  Pentapole,  Lett.  123. 
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Arsacides  en  guerre  avec  les  Romains,  Royauté,  18. 

Artabazagb  ,  gouverneur  de  la  Cyrénaîque ,  et  possesseur  de  vastes 
domaines  dans  ce  pays,  Leti.  14. 

Artaxerxès  se  vit  préférer,  par  sa  mère  Parysatis,  son  frère  Cynis , 
Cahitief  i, 

AsGLÉpioDOTE,  ami  de  Synésius,  qui  lui  écrit  une  lettre,  LetU  i  52. 

AsPAsiB.  —  Platon  met  dans  sa  bouche  un  éloge  des  guerriers  morts, 
Dion,  3.  —  Socrate  allait  s'instruire  auprès  d'Aspasie,  td.,  18. 

AsPHALiuB,  parent  de  Synésius,  qui  le  recommande  au  juge  Glédoine, 
Lett.  119. 
AsTÈRE,  tachygraphe  à  Gonstantinople.  Synésius  lui  fait  don  d'un  tapis, 

un.  21. 

AsTRÊB,  la  Justice,  au  nombre  des  astres,  Égyptien,  II,  5. 
Athamas,  évéque  d'Olbies,  a  pour  successeur  Antoine,  Lett.  135. 

Athanase.  —  Nous  trouvons  quatre  personnages  de  ce  nom  dans  les 
lettres  de  Synésius.  L'un,  son  ami  intime  et  disciple  d'Hypatie ,  Lett.  16 
et  157.  —  Le  second,  coureur  de  testaments,  Lett.  39.  —  Le  troisième  est 
saint  Athanase ,  patriarche  d'Alexandrie,  Lett.  123.  —  I^  dernier,  auquel 
Synésius  adresse  une  lettre  pleine  de  mépris,  Lett.  H 5,  était  en  prison 
pour  ses  méfaits. 

Atticus,  LfW.  122,  patriarche  de  Gonstantinople.  Théophile  lui  avait 
envoyé  un  traité  sur  l'admission  des  Joannitcs  à  la  communion  de 
l'Église. 

AuRÉLiEN,  consul  en  400,  pour  l'Orient,  et  trois  fois  préfet  du  prétoire, 
témoigna  à  Synésius  une  faveur  toute  particulière,  Lett.  21.  — Trois 
lettres  lui  sont  adressées.  G'est  Aurélien  que  Synésius  désigne ,  sous  le 
nom  d'Osiris,  dans  VÈgyptien. 

AuxENCE ,  camarade  d'enfance  de  Synésius ,  avec  lequel  il  s'était 
brouillé  plus  tard.  —  Synésius  lui  écrit  deux  lettres  pour  se  réconcilier 
avec  lui. 

Bacchus.  —  Ses  mystères,  Égyptien,  II ,  5  ;  Calvitie,  6. 
Battus  donne  son  nom  au  silphium  de  la  Gyrénaîque,  Lett.  80. 
Bellérophon,  célèbre  pour  sa  chasteté.  Calvitie,  1. 
Branchides,  célèbres  pour  leurs  oracles,  Dion,  18. 
Gadmus  fait  sortir  de  terre  des  soldats  tout  armés,  Dion,  (2. 
Gaius,  d'Alexandrie,  un  des  amis  intimes  de  Synésius,  Lett.  1G. 
Galchas,  célèbre  pour  sa  science,  Songes,  1. 
Galliope  convie  nos  esprits  au  banquet  de  la  poésie,  Dion,  13. 
Camdyse  livre  une  bataille  sanglante  à  Psammitichus,  Calvitie,  13. 
Garin.  —  Sa  simplicité  ;  fait  la  guerre  aux  Parthes,  Royauté,  18. 

Garnas  ,  soldat  qui  avait  volé  un  cheval  à  Synésius.  —  Synésius  se  fit 
rendre  justice  par  Anysius,  Lett.  137,  138. 

Garnéade  ,  rangé  par  Philostrate  parmi  les  sophistes ,  Dion,  i.  —  N'a 
traité  que  des  sujets  philosophiques,  id.^2.  —  11  a  illustré  Gyrène,  sa  pa- 
trie, Lett.  66. 

Gastricius,  de  la  Pentapole.  —  Synésius  annonce  sa  mort  à  Évoptius , 
LeU.  51. 
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Gécrops.—  Noblesse  de  sa  descendance,  Lêtt.  38. 

Géphrem,  roi  d'Egypte,  se  signale  par  son  impiété,  Contre  Andro- 
nieus,  12. 

Gêréalius  ,  envoyé  comme  général  dans  la  Pentapole ,  homme  cupide 
et  l&che,  Catastasey  11,2;  Lett.  74  et  75. 

GéRÈs.  —  Sens  des  fêtes  qui  se  célèbrent  à  Eleusis  en  son  honnear, 
Calvitie,  7. 

Charondas  et  Zaleucus,  pythagoriciens ,  furent  législateurs,  A  Pasfh 
mus,  3. 

Ghilas,  général  des  Marcomans,  après  avoir  exercé  une  honteuse  pro- 
fession, Lett.  15. 

Ghiron  prend  du  bois  du  mont  Pélion  pour  faire  la  lance  de  Pelée, 
CalviHe,  12. 

Ghryse  ,  d'Alexandrie.  —  Synésius  lui  écrit  pour  lui  recommander  un 
de  ses  parents,  Lett.  101. 

Gbrysippe.  —  Son  école  a  pris  son  nom  du  Portique,  Lett.  13. 

GiMON.  —  Les  rhéteurs  prennent  souvent  pour  sujet  de  panégyrique 
Miltiade  et  Gimon,  Songes,  27. 

Glédoine  ,  magistrat ,  à  Constantinople  probablement.  —  Synésius  lui 
écrit  pour  lui  recommander  raffaire  d'un  de  ses  parents,  Lett.  119. 

Gléomène,  roi  de  Sparte,  disait  qu'on  ne  peut  calculer  d'avance  les  dé- 
penses de  la  guerre,  Royauté,  28. 
Glinias,  de  Ptolémaïs,  l'une  des  victimes  d'Andronious,  Lett.  124. 
Glisthène  etTiMARQUE,  débauchés  fameux.  Calvitie,  21. 
Glitophon  insultait  Socrate  et  lui  préférait  Thrasymaque,  Dion,  17. 
Glytemnestre  (voir  Agamemnon). 

GoNSTANT.  —  Synésius  lui  écrit  pour  lui  recommander  un  de  ses  amis, 
Lett.  107. 

GoTYS  OU  CoTYTTO,  l'unc  dcs  divinités  de  la  débauche,  Calvitie,  21  ; 
le».  41,65. 

Gratès.  —  Synésius ,  dans  ses  improvisations ,  est  l'émule  de  Qratès , 
de  Gratinus,  de  Diphilc  et  de  Philémon,  Dion,  21. 

Gratinus  (voir  Gratès). 

Gréon.  —  Un  bon  acteur  joue  également  bien  les  rôles  de  Créon  et  de 
Télèphe,  Égyptien,  1,13. 

Gritias,  Glaucon  ,  et  môme  le  cordonnier  Simon  ,  s'entretenaient  avec 
Socrate  comme  avec  un  égal,  Dion,  17. 

Grixus  et  Spartacus  ,  gladiateurs ,  mirent  Rome  à  deux  doigts  de  sa 
perte.  Royauté,  22. 

Gybèle.  —  Ses  prêtres  sont  des  efféminés ,  Calvitie,  23.  —  Porte  des 
tours  sur  la  tète,  Lett.  38. 

Gyrille,  évèque  ou  prêtre  interdit.  —  Synésius  lui  écrit  pour  lui  faire 
espérer  la  levée  de  l'interdiction,  Lett.  151. 

Gyrus  ,  le  Perse ,  se  distingua  par  son  affection  pour  ses  amis , 
Royauté,  12.  —  Sa  beauté  le  fait  préférer  par  Parysatis  à  Artaxerce,  Cal^ 
vt(t«,  1. 
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Cyrus,  frère  d*Heroulien,  apporte  des  lettres  d'Alexandrie  dans  la  Pen- 
tapole,  LetU  48. 

Darius  possédait  d'immenses  trésors,  RoyaiUé,  4.—  Il  fut  vaincu, 
contre  son  attente,  par  Alexandre,  Calvitie^  16. 

David.  —  Citations  des  Psaumes.  Contre  Andronicus,  3  ;  Homélie^  i. 

Démosthène  admirerait  l'éloquence  d'un  des  amis  de  Synésius,Ie<(.  118. 

Denys  de  Syracuse.  —  Il  voulait  asservir  toutes  les  villes  grecques  de 
la  Sicile  et  les  barbares,  A  Pasonius^  3.  — 11  ne  commandait  qu'à  une  seule 
tle ,  Royauté ,  30.  —  Il  exerçait  impunément  un  pouvoir  tyrannique , 
Lett.  i37. 

Denys.  ^  Synésius  a  les  livres  de  deux  écrivains  de  ce  nom,  Lett.  43. 

Denys.  —  Synésius  recommande  à  Constant,  Lett.  107,  un  Denys  do  la 
Pentapole.  —  11  y  a  un  Denys  que  les  habitants  de  Ptolémaîs  députent  à 
Alexandrie  pour  faire  confirmer  l'élection  de  Synésius  comme  évoque , 
Lett.  110.  —  Peut-être  ces  deux  Denys  n'en  font-ils  qu'un  seul. 

Diane.  —  Son  autel  était  arrosé  de  sang,  Contre  Andronietis,  6. 

DiocLÉTiEN  abdique  par  amour  de  la  vie  privée.  Royauté,  19. 

DioGÈNE ,  le  Cynique.  —  Son  buste  est  au  Musée  ;  on  le  représente 
chauve.  Calvitie,  6.— -A  une  grande  réputation  comme  philosophe,  Dion,  5. 

DiOGÈNE,  cousin  de  Synésius,  qui  témoigne  pour  lui  une  vive  affection. 
Il  lui  écrit  deux  lettres  (69  et  96).  —  Il  le  recommande  chaudement  à 
divers  amis,  Lett.  77,  78,  79,  80. 

Il  y  a  un  autre  Diogène,  ami  d'Olympius,  à  Alexandrie,  Lett.  58. 

Dion,  qui  renversa  la  tyrannie  de  Denys,  s'était  occupé  de  philosophie, 
A  Pœonius,  3. 

Dion  Chrysostome.  —  Synésius  réfute  son  éloge  de  la  chevelure,  Cal- 
vitie. —  Le  talent  de  Dion,  aux  diverses  époques  de  sa  vie,  est  jugé  par 
Synésius,  Dion,  passim. 

DioscoRE.  —  Ils  sont  deux  :  le  premier,  Lett.  16,  98,  99,  est  le  fils 
d'Évoptius  ;  il  semble  avoir  été  élevé  en  partie  par  Synésius ,  son  oncle , 
qui  rend  compte  à  Évoptius  de  ses  progrès.  —  Le  second  est  l'évoque  de 
Dardanis,  dont  il  est  assez  longuement  question  dans  la  lettre  123,  sur- 
tout pour  ses  démêlés  avec  Paul. 

DioscoRioE.  —  Trois  personnages  de  ce  nom.  L'un,  Lett.  88,  avait  une 
affaire  sur  laquelle  Synésius  ne  s'explique  point,  mais  qui  a  rapport  à 
ses  démêlés  avec  Jules.  —  11  parle  du  second ,  Lett.  120,  comme  d'un 
effronté  coquin.  —  Le  troisième  réclame  sans  doute  un  appui  contre  An- 
dronicus ;  Synésius  s>'excuse,  Lett.  124,  de  n'avoir  pu  rien  faire  pour  lui. 

DiPHiLE  (voir  Cratès). 

DoMiTiEN.  —  Ce  personnage,  auquel  deux  lettres  (10a,  106)  sont  adres- 
sées, et  que  Synésius  désigne  sous  le  nom  de  scholastique,  semble  avoir 
été  un  avocat  d'Alexandrie. 

Eaque,  aïeul  d'Achille,  est  représenté  chauve.  Calvitie,  17. 

Emile,  habitant  de  Cyrène ,  assassiné,  croyait-on,  par  son  frère  Jean, 
LeU.  65,  66. 

Empédocle.  —  Clisiiions,  Égyptien,  I,  1  ',Lett.  144. 

ÉoLE  confie  à  Ulysse  des  outres  pleines  de  vent,  Lett.  140. 
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Épaminondas.  —  Simplicité  de  ses  habitudes,  Royauté^  i9. 
Épicure  se  fait  une  fausse  opinion  des  dieux,  Calvitie,  i . 

Épimêthée  tomba  dans  un  grand  malheur,  Hymne,  3.  -^  Eut  regret 
trop  tard,  Lett.  i6. 
EscHiNK,  parent  de  Synésius,  Lett.  38.  —  Voir  Hàrmonius. 

EscuLAPE.  —  Il  est  chevelu  suivant  les  Grecs ,  et  chauve  suivant  les 
Égvptiens,  Calvitie,  10,  il. 
KsoN  reprit  une  seconde  jeunesse,  Lett,  71. 
Étéobutadbs.  — Ils  possédaient  de  grandes  richesses,  Songes,  15. 
EuGHARisTius,  ami  de  Synésius,  à  Gonstantinople,  Lett.  34. 

EuDOXE ,  de  Cnide ,  joignait  à  la  science  astronomique  le  talent  de  la 
parole ,  Dion ,  1 .  —  Sophiste  dans  la  forme  ,11  a  été  philosophe  pour  le 
fond,  id.,  2. 

EuMÈLE  avait  des  chevaux  qui  se  ressemblaient  beaucoup,  Lett,  64. 

EuNOME,  hérésiarque  de  la  fin  du  iv*  siècle.  —  Synésius  recommande 
de  poursuivre  ses  sectateurs,  Lett.  141,  142. 

Euphorbe,  guerrier  troyen,  avait  de  beaux  cheveux.  Calvitie,  3. 

Euripide.  —  Citation,  Royauté,  19. 

EuRYSTHÈNE,  roi  de  Sparte,  est  un  des  ancêtres  de  Synésius,  Contre  An- 
dronicus,  8. 

EusÈBE,  ami  de  Synésius,  qui  le  recommande  à  Héliodore,  et  le  donne 
comme  un  orateur,  Lett,  55. 

EutHALE,  de  Laodice  enrichi  par  ses  escroqueries,  succède,  comme 
préfet  d*Égypte,  à  Pcntadius ,  Lett.  64. 

ÉvAGRius,  prêtre  injustement  traité  par  Andronicus ,  et  pour  lequel 
Synésius  fait  d'inutiles  démarches,  Lett.  124. 

ÉvoPTius,  frère  de  Synésius.  —  Trente-huit  lettres  lui  sont  adressées. 
Il  est  encore  question  d*Évoptius  dans  l'hymne  VII  et  dans  les  lettres  78, 
114,  130. 

ÉzéCHiAS  fut  insulté  par  les  envoyés  de  Sennachérib ,  Contre  Andro- 
nicus,  12. 

Faustus  ,  diacre ,  se  signale  par  sa  bravoure  dans  une  rencontre  avec 
les  barbares,  Lett.  87. 

Galatée.  —  Ulysse  promet  à  Polyphème  l'amour  de  Galatée,  Lett.  115. 

Ganus,  ami  de  Jean,  qui  vient  d'entrer  dans  un  monastère,  Lett.  144. 

Géants.  —  Ils  sont  avec  les  Titans  dans  le  Tartare,  Égyptien,  II ,  3. 

Gennadius,  Lett.  109,  de  Syrie,  prédécesseur  d'Andronicus  comme 
préfet  de  la  Pentapole.  —  Il  n'est  nullement  probable ,  quoi  que  pense 
Godefroy  (Code  Théodosien,  Notitia  dignitatum  :  Prœfectus  Augustalis),  que 
ce  Gennadius  soit  celui  qui  avait  été  préfet  d'Egypte  en  396.  Il  est  difficile 
d'admettre  qu'un  personnage  considérable,  comme  un  Augustal,  ait  ac- 
cepté, douze  ou  treize  ans  plus  tard,  les  fonctions  relativement  modestes 
de  préfet  de  la  Cyrénaïque.  —  Ce  doit  être  par  erreur  que  Gennadius  est 
indiqué  comme  gouverneur  de  la  Pentapole  à  l'époque  où  la  seconde  Cata- 
stase  est  prononcée. 

Gêrongb,  ami  et  allié  de  Synésius.  —  Il  est  le  parent  de  mes  enfants, 
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dit  Synésius,  qui  écrit  pour  lui  cinq  lettres  de  recommandation,  Litt.  lOO, 
lOi,  102,  «03,  i04. 

Glaucon  (voir  Critias). 

GoRGiAS,  le  sophiste,  se  plaisait  aux  jeux  de  mots,  Lett»  80. 

Gratien,  l'empereur,  eut  un  favori  du  nom  d'Antiochus,  Leti.  i5. 

Harmonius,  parent  de  Synésius,  eut  deux  fils,  Eschine  et  Hérode,  et 
une  fille,  dont  nous  ne  savons  pas  le  nom,  mais  qui  fut  elle-môme  mère 
d'une  fille  dont  Synésius  déplore  les  ridicules  et  l'indigne  mariage, 
LeU.  38. 

Harpocration,  l'un  des  gardes  d'Héraclien ,  est  devenu  le  maître  d'un 
esclave  fugitif  que  Synésius  fait  poursuivre,  Lett.  7. 

Hécamède  prépare  à  Nestor  une  bouillie  délicieuse,  LeU.  93. 

Hector.  —  Homère  vante  ses  cheveux  noirs.  Calvitie,  3.  —  Mais  le  texte 
d'Homère  est-il  authentique  ?  Tout  prouve  au  contraire  qu'Hector  était 
chauve,  û2.,  19. 

Hélène. —  Polydamne,  épouse  deThonis,  versa  à  Hélène  un  breuvage 
qui  faisait  oublier  les  peines,  LeU,  48 . 

Héliodore,  ami  de  Synésius,  était  un  personnage  en  crédit  à  Alexan- 
drie. Trois  lettres  lui  sont  adressées. 

Hellade,  soutenu  par  Jules,  adversaire  de  Synésius  dans  l'administra- 
tion des  affaires  de  Cyrène,  LeU.  88. 

HÉRACL1DE8  (voir  AcHÉMÉNiDEs).  —  Syuésius  descend  des  Héraclides, 
Caiasicise,  II ,  5. 

Héraglien,  LeU.  7,  comte  d'Egypte,  en  395.  C'est  évidemment  par 
erreur  que  Godefroy,  Prosopographie  du  Code  Théodosierif  le  confond  avec 
Herculien,  l'ami  de  Synésius. 

Heraclite  dit  que  l'&me  sage  est  sèche,  Songes,  9. 

Hercule  fut  attaqué  par  les  Molionides.  Dans  sa  lutte  avec  l'hydre 
et  l'écrevisse  il  appela  à  son  aide  lolas.  Calvitie,  2;  LeU.  83.  —  Les  tra- 
vaux d'Hercule  ne  sont  que  la  lutte  contre  les  passions.  Songes,  10.  —  Il 
est  le  patron  de  la  palestre,  LeU.  41. 

Herculien  ,  l'un  des  plus  chers  amis  de  Synésius ,  et  comme  lui  dis- 
ciple d'Hypatie,  habitait  Alexandrie.  Dix  lettres  lui  sont  adressées. 

Hermès  eut  une  sagesse  supérieure,  Dion,  12. 

Hérode  (voir  Harmonius).  —  11  est  question  de  lui  dans  deux  lettres, 
25,  38,  et  une  lettre,  68,  lui  est  adressée. 

Hérodote.  —  Quels  sont  ceux  qu'il  appelle  Scythes,  Royauté,  23.— 
Citations,  Égyptien,  II ,  5  ;  CalviUe,  \  3. 

Héron,  l'une  des  victimes  d'Andronicus,  LeU.  124. 

Hésiode.  —  Citations,  Royauté,  3  ;  Songes,  i  ;  Cat<istase,  II,  5  ;  LeU.  60, 65. 

Hésychius.  —  Deux  personnages  de  ce  nom  ;  l'un  est  le  précepteur  du 
neveu  et  des  fils  de  Synésius,  LeU.  98  ;  l'autre  est  un  magistrat  de  Cyrène 
auquel  Synésius  écrit,  LeU.  130,  en  faveur  de  son  frère. 

HiÉRON,  roi  de  Syracuse,  tira  plus  de  profit  que  Simonide  de  leur 
amitié  mutuelle,  Lett.  92. 

HippARQUE.  —  Il  y  a  deux  personnages  de  ce  nom.  L'un  reçoit  une 
lettre  de  Lysis  le  Pythagoricien  qui  lui  reproche  son  indiscrétion,  LeU.  49. 
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—  L'autre  est  le  célèbre  astronome  ;  il  n'avait  indiqué  sur  sa  ^hère  que 
les  seize  étoiles  de  première  grandeur,  A  Pmmius,  6. 


HippiAS,  le  sophiste.  ^  Socrate  l'écoutait  volontiers,  IHcn,  17. 
HiPPOCRATB  dit  que  la  diète  entretient  la  santé,  Leit,  3. 

Homère.  —  Il  représente  le  roi  adressant  des  éloges  aux  soldats, 
Royauté,  i4.— 11  fait  de  Thomme  un  jouet  entre  les  mains  des  dieux,  Éifyp- 
Uen,  11,  ). — 11  attache  pour  les  hommes  beaucoup  d'importance  à  la  cheve- 
lure, Cahntie,  3, 20.  —  En  représentant  Jupiter  chevelu,  il  n'a  fait  que  céder 
au  préjugé  populaire,  id.,  9,  20.  —  11  écrit  sous  la  dictée  d'Apollon,  Mm, 
18.  —  Ce  que  signifte  le  mythe  des  deux  tonneaux.  Songes^  iO.  ^  Homère 
croit  à  la  véracité  des  songes,  id.,  17.  —  Il  igoute  par  ses  poèmes  à  la 
gloire  de  ses  héros  et  inspire  le  goût  de  la  vertu,  ûf.,  27.  —  On  repio- 
diait  à  Synésius  de  citer  souvent  Homère,  Lett  63.  —  Citations  :  A  J^m- 
fiîtif,  2;  Boyauté,  2,  14, 15,  16,  iS,  22,  24,  26,  32;  Égyptien,  II,  2,  6;  Cal- 
vitie, 1,  3, 12, 17, 18, 19,  20,  21  ;  Dion,  9, 18;  Songes,  1,4,  13,  17;  Lett.4, 
f,  16,22,  33,  48,  71,75,  77,93,  113,  115,  124, 154. 

HoRUs,  fils  d'Osiris ,  est  élevé  avec  soin  par  son  père ,  Égyptien^  1, 13. 
—  U  doit  prendre  plus  tard  pour  compagnon  de  guerre  le  loup  plutôt  que 
le  lion,  «f.,  td.,  18. 

Hypatib,  la  philosophe. — Elle  donne  des  conseils  à  Synésius  pour  la 
construction  d'un  planisphère,  A  Paonius,  5. —  Sept  lettres  lui  sont 
adressées.  Synésius  parle  d'elle  dans  les  lettres  4, 13, 16,  73. 

IcARX  dédaigna  la  terre,  et  périt  pour  avoir  voulu  s'élever,  IMon,  12.  — 
S'élève,  en  volant,  au-dessus  de  la  terre.  Songes,  26. 

Innocentius,  duc  de  la  Gyrénaîque,  Catastase,  II,  titre,  et  3. 

loLAS  vint  au  secours  d'Hercule,  Calvitie,  2  ;  Lett.  83. 

Ion  était  un  des  plus  habiles  rhapsodes.  Calvitie,  19. 

Ipbicrate,  général  athénieo,  portait  le  titre  d'empereur,  Boyauté,  19. 

IsiON,  l'un  des  familiers  de  Synésius ,  semble  avoir  habité  sa  maison, 
Lett.  50, 58. 

IxiON  (voir  Junon). 

Jason,  prêtre,  en  querelle  avec  Lamponien,  autre  prêtre,  LetL  123. 

Jean.  —  Nous  rencontrons  plusieurs  personnages  de  ce  nom  dans  les 
lettres  de  Synésius.  Il  y  a  d'abord  un  Jean  qui  fait  une  rapide  fortune  à  la 
cour,  Lett,  15,  et  que  je  suppose  être  celui  qui  devint  le  favori  d'Arca- 
dius  et  de  l'impératrice  Eudoxie ,  le  comte  Jean ,  que  la  malignité  pu- 
blique, s'il  faut  en  croire  Zozime ,  liv.  V,  désignait  comme  le  père  du 
jeune  Théodose. 

Les  forfanteries  et  la  lâcheté  d'un  autre  Jean  sont  racontées  dans  la 
lettre  22.  Un  Jean  est  accusé  d'avoir  tué  son  propre  frère,  Emile,  et  Syné- 
sius lui  écrit  à  ce  sujet,  Lett.  65.  En  écrivant  à  Évoptius,  Lett.  66,  Synésius 
parle  encore  de  ce  meurtre.  Trois  lettres  (89,  90,  91)  sont  adressées 
à  un  Jean  auquel  Synésius  reproche  de  vouloir  abuser  de  la  faveur  des 
grands  et  de  mépriser  les  lois. — J'incline  à  croire  que  le  matamore,  l'as- 
sassin ,  et  celui  auquel  Synésius  écrit  ces  lettres  de  reproche  ne  sont 
qu'un  seul  et  même  Jean. 

U  y  a  un  jeune  honmie  dont  Synésius  fait  grand  éloge  et  qu'il  recom- 
mande à  Anysius,  Lett,  125, 126.  —  Je  suppose  que  c'est  le  Jean  entré 
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plus  tard  au  couvent,  et  auquel  Synésius  écrit  une  lettre  de  félicitations, 
LeU.  i44. 

Enfin  le  Jean  dont  parle  Synésius ,  à  propos  des  querelles  qui  avaient 
divisé  rÉglise,  est  saint  Jean  Ghrysostome,  Lett.  i22« 

Jérémie,  le  prophète. —  Citation,  Lett,  145. 

Jésus-Ghrist.  —  Il  fallait  qu'il  fût  mis  en  croix ,  Contre  Andronicus,  2, 
4.  —  A  été  insulté  par  Andronicus  plus  que  par  les  Juifs,  td.,  i2,  13.  — 
L'Église  tout  entière  est  une  d'après  sa  volonté,  td.,  14. —  Synésius 
chante  la  naissance  du  Christ,  Hymnes  VI  et  VIII,  et  son  ascension , 
Hymne  IX. 

Judas  a  expié  cruellement  son  crime,  et  dans  cette  vie  et  dans  Tautre, 
Contre  Andronicus,  2. 

Jules,  Tun  des  principaux  citoyens  de  Cyrène,  ennemi  de  Synésius.  Il 
exerçait  une  grande  influence  sur  Tesprit  d'Andronicus ,  Lett.  66,  88, 
i24. —  Il  y  a  un  autre  Jules ,  qui  semble  avoir  été  un  capitaine  de  vais- 
seau, auquel  Synésius  remet  divers  présents  pour  ses  amis  de  Constan- 
tinoplo,  Lett.  80. 

JuNON  a  de  grands  yeux,  Calvitie,  3.  —  Ses  apprêts  quand  elle  veut  sé- 
duire et  assoupir  Jupiter,  id.,  20.  —  Elle  est  poursuivie  par  Ixion  qui 
n'embrasse  qu'un  fantôme,  Dion,  7. 

Jupiter  a  deux  tonneaux  d'où  il  verse  le  bien  et  le  mal.  Égyptien,  II,  f; 
Songes,  10.  —  D'après  Homère,  il  a  une  longue  chevelure ,  Calvitie,  3.  — 
Il  donne  à  Bacchus  pour  précepteur  le  chauve  Silène,  td.,  6.  —  Existe-t-il 
un  autre  Jupiter  que  l'astre  que  nous  voyons  dans  le  ciel?  id.,  9.  —  Junon 
essaie  de  l'assoupir,  id.,  20.  —  Jupiter  (l'astre)  est  sphérique.  C'est 
un  préjugé  de  représenter  Jupiter  chevelu,  id.,  id.  —  Il  a  pris  l'aigle  pour 
oiseau ,  Dion,  13.  —  C'est  à  cause  de  sa  sagesse  qu'il  est  le  maître  des 
dieux.  Songes f  i. 

Laïs,  courtisane  célèbre.  —  C'est  d'elle  que  descend  un  citoyen  de  Cy- 
rène, Lett.  38. 
Lamponien  (voir  Jason). 

Lasthène,  qui  trahit  Olynthe,  son  pays,  fut  l'ami  du  roi  Philippe,  tant 
qu'il  put  le  servir,  Lett.  88. 
Latone  (voir  Apollon). 
Léon  de  Byzance  est  rangé  par  Philostrate  parmi  les  sophistes,  Dion,  1. 

Léonidas.  —  Recommandation  que  lui  font  les  magistrats  de  Lacédé- 
mone,  LeU.  23. 

Leugippb,  l'une  des  victimes  d'Andronicus,  Lett.  124. 

Luc  (Saint).  —  Citation  de  son  Évangile,  Contre  Andronicus,  2. 

Lysias  ,  le  sophiste ,  a ,  parmi  ses  auditeurs ,  Socrate  qui  s'essaie  à 
l'imiter,  Dion,  17.  —  Citation,  Lett.  41. 

Lysippe  (voir  Apellb). 

Lysis  (voir  Hipparque). 

Magnus  ,  noble  citoyen  de  la  Pentapole ,  mis  à  mort  par  Andronicus , 
LeU.  129. 

Marc,  chef  de  la  compagnie  des  tachygraphes,  à  Constantinople , 
Lett.  21. 


616  INDEX. 

Marcellin  ,  général  dans  la  Pentapole.  —  Synésius  rend  témoignage 
de  ses  excellents  services,  Lett.  155. 

Marcibn,  de  Gonstantinople,  littérateur  philosophe,  avait  été  préfet  de 
Paphlagonie.  —  Synésius  vante  son  éloquence ,  Lett.  34,  78. 

Martyrius,  ami  intime  de  Synésius,  qui  le  recommande  à  Théotime  et 
à  Troïle,  Lett  120, 121.  —  Une  lettre,  Lett.  68,  lui  est  adressée. 

Maximin,  un  des  habitants  de  Ptolémaîs,  sur  lequel  s'exerce  surtout  la 
cruauté  d'Andronicus,  Lett.  124. 

Maximinien,  père  de  Diogène,  parent  de  Synésius,  Lett.  77. 

Mélampe,  célèbre  interprète  de  songes.  Songes,  23. 

MâNÉLAs ,  fils  d*Atrée.  —  Agamemnon  lui  recommande  d'appeler  les 
soldats  parleurs  noms,  Royauté,  14.  —  Homère  vante  ses  blonds  che- 
veux, Calvitie,  3,  20.  —  Ménélas  vainquit  les  ruses  de  Protée,  Dion,  8; 
Lett.  33. 

Un  personnage  du  même  nom  est  Tami  de  Synésius  et  d'Asclépiodote, 
Lett.  152. 

Mercure.  —  Los  Égyptiens  le  représentent  avec  deux  figures, 
Royauté,  7  ;  Égyptien,  1 ,  1 1.  —  11  est  le  dieu  de  l'éloquence,  Lett.  34.—  Il 
est  le  patron  de  la  palestre,  ûi.,  41. 

Minerve  rend  Ulysse  beau  ,  Calvitie,  3.  —  Elle  saisit  Achille  par  les 
cheveux,  id.,  18.  —  Son  bouclier  est  enlevé  de  l'Acropole  par  Philéas, 
id.,  19.  —  Elle  a  de  beaux  cheveux,  id.,  20. 

Mnésarque,  père  de  Pythagore,  DUm,  19. 

Moïse.  —  Sa  loi  donne  des  enseignements  confirmés  par  le  nouveau 
Testament,  Homélie  1.  —  Il  bénit  les  Israélites  qui  prirent  les  armes 
contre  les  coupables,  Lett.  141.  ~  Citation,  Contre  Andronicus,  9. 

MoLiONmEs  (voir  Hercule). 

Muses.  —  Les  neuf  Muses  sont  toujours  réunies,  Dion,  6,  7.  —  Elles 
nous  font  entrevoir  quelque  chose  de  supérieur  encore  à  leurs  attraits, 
id.f  13.  —  Elles  donnent  parfois  aux  hommes,  en  songe,  le  talent  poé- 
tique, Songes,  5. 

Musonius.  —  Dion  lui  adresse  un  discours,  Dion,  3. 

Nabuchodonosor  détruit  Jérusalem ,  et  est  ensuite  frappé  de  folie , 
Contre  Andronicus,  \. 

Narsèis.  —  Quel  est  ce  personnage  que  Synésius  nomme  Narsès  le 
Persan,  et  qui  aurait  été  fort  en  crédit  à  la  cour  ?  Je  l'ignore,  Lett.  15. 

Nauplius,  roi  d'Ëubée,  t&che  de  faire  périr  les  naufragés,  Lett.  16. 

Némésis.  —  Il  faut  éviter  sa  colère,  Lett.  88. 

Neptune  poursuit  de  sa  colère  Ulysse,  Lett.  93. —  Il  ne  veut  pas  porter 
les  premiers  coups  à  un  dieu  plus  jeune  que  lui,  id.,  113. 

Nestor  (voir  Hécamède). 

Nicandre  ,  do  Constantinople ,  ami  de  Synésius ,  qui  lui  écrit  deux 
lettres  pour  soumettre  à  son  jugement  un  de  ses  ouvrages,  et  le  prier 
d'aider  k  l'avancement  de  son  beau-frère,  Lett.  28,  76. 

Nicée,  jeune  homme  en  procès  pour  son  patrimoine,  Lett.  150, 154. 
NicosTRATE,  écrivain.  ~  Synésius  a  ses  ouvrages,  Lett.  60. 
NoÉ.  —  Sous  Noé  le  genre  humain  vivait  simplement,  Lett.  93. 
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NoNNUS,  pèro  de  Sosêna,  Lett.  37. 

Olympius,  de  Sélcucie,  Tun  dos  meilleurs  amis  do  Synésius,  qui  lo 
connut  à  Alexandrie.  —  Huit  lettres  lui  sont  adressées.  Peut-ôtre  est-ce 
à  un  autre  Olympius  que  la  dernière,  Lett  i42,  a  été  écrite. 

Orion,  évèque  d*Érythre,  mort  dans  un  âge  très-avancé,  Lett  i23. 

Orphée.  —  Citation  de  vers  orphiques,  Dion,  9. 

OsiRis.  —  La  plus  grande  partie  de  VÈgyytien  n'est  que  l'histoire  des 
deux  frères  Osiris  et  Typhon. 

P<«oNius,  comte,  distingué  comme  homme  de  guerre  et  comme  philo- 
sophe ,  s'il  faut  en  croire  Synésius ,  qui  le  vit  intimement  pendant  son 
ambassade  à  Gonstantinoplc,  et  lui  fit  don  d'un  astrolabe  de  son  inven- 
tion, A  FBSonius.  -  Il  est  aussi  question  de  Psconius  dans  la  lettre  63.  — 
Peut-être  est-ce  encore  lui  que  Synésius  désigne  quand  il  parle  du  comte, 
LtU.  33,  57,  58. 

Paris.  — Hector  lui  reprochait  sa  beauté  d'emprunt.  Calvitie,  19.  — 
Paris  n'est  qu'un  débauché  qui  a  amené  la  ruine  de  son  pays,  id.,  21. 

Parménide  vint  à  Athènes  ,  aux  Panathénées  ,  Calvitie  ,17.  —  Socrate 
était  son  ami  et  lui  avouait  ses  craintes,  Dion,  1 2. 
Parysatis  (voir  Artaxerxès). 

Patrogle.  —  Singularité  que  présentent  les  jeux  aux  funérailles  de 
Patrocle,  Égyptien,  II ,  2.  —  Etait  tendrement  aimé  d'Achille,  Lett,  71. 

Paul.  —  Deux  personnages  de  ce  nom .  L'un  est  député  par  les  habi- 
tants do  Ptolémaïs  vers  Théophilo  pour  faire  confirmer  l'élection  de  Syné- 
sius comme  évoque,  Lett,  110.  —  L'autre  est  l'évoque  d'Érythre,  réclamé 
également  pour  évoque  par  le  peuple  de  Palébisque,  et  qui  a  des  démêlés 
avec  son  confrère  Dioscorc,  Lett,  123. 

Pelée  (voir  Chiuon).  —  Ses  images  le  représentent  chauve  ,  Calvitie, 
17.  —  Fut  réputé  le  plus  remarquable  des  Grecs,  Lett,  93. 

Pénélope.  —  Ses  ablutions  et  ses  prières  à  son  réveil ,  Songes ,  15.  — 
Elle  parle  des  deux  portes  par  où  sortent  les  songes,  td.,  17. 

Pentadius  ,  préfet  Augustal ,  honore  de  son  amitié  Synésius ,  qui  lui 
adresse  deux  lettres,  Lett,  61,  62,  et  fait  de  lui  un  grand  élogo,  Lett,  64. 

Périglès  portait  lo  titre  d'empereur.  Royauté,  19. — Caractère  de  l'éloge 
funèbre  que  Thucydide  met  dans  sa  bouche,  Diony  3.  —  Il  dépense  toute 
sa  fortune  pour  dos  choses  nécessaires,  td.,  18. 

Pbalaris  d'Agrigente,  tyran  cruel ,  Contre  Andronicus,  1 2. 
Phaûs,  de  Cyrène,  adversaire  de  Sabbatius,  Lett,  114. 
Phèdre  suffisait  à  Socrate  comme  auditeur.  Lion,  17. 
Phémonoé,  célèbre  interprète  de  songes.  Songes,  23. 

Phérécydb.  —  Mot  de  ce  philosophe.  Calvitie,  21  ;  Lett,  113. 

PHmiAS  a  cédé  au  préjugé  populaire  en  représentant  Jupiter  chevelu , 
Cahitie,  9. 
Philéas  (voir  Andocide). 
Philémon  (voir  Cratès), 
Philippe  de  Macédoine  (voir  Lasthène). 
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Pbilolaûs  (voir  Archytas).  —  Synêaius  parle  encore  d'an  antre  Phi- 
lolaûs,  parent  de  Nicée.  Synésius  le  recommande  à  Hypatîe,  Lett.  i54. 

Philon.  —  Philon  Tancien  et  Philon  le  jeune ,  tous  deux  êvèques  de 
Cyrène,  Lett  123. 

Philorome  ,  esclave  fugitif,  que  Synésius  fait  rechercher,  Lett,  7. 

Philostrate,  de  Lemnos.  —  Examen  du  jugement  qu'il  porte  sur  Dion, 
Dion,  i-5.  —  11  trouve  que  rien  n'est  plus  utile  que  d'écrire  l'histoire  de 
sa  propre  vie,  Songes,  24. 

Phoebammon,  ami  de  Synésius  qui  le  recommande  à  Hcrculien,  Lett,  50. 

Photius,  l'un  des  habitants  de  Gonstantinople ,  avec  qui  Synésius 
semble  avoir  été  lié,  Lett.  2i . 

Pierre.  —  Trois  Pierre  sont  nommés  dans  les  Lettres.  Le  premier  sert 
do  messager  à  Synésius  pour  sa  correspondance  avec  ses  amis  d'Alexan- 
drie, Lett.  73.  —  Le  second  est  un  effronté  coquin  qui  s'empare,  par  la 
violence,  de  tout  ce  qui  est  à  sa  convenance ,  Lett.  i20.  —  Le  troisième 
est  un  prôtre,  chargé  sans  doute ,  en  l'absence  de  l'évéque ,  de  l'adminis- 
tration du  diocèse  de  Ptolémaîs  ,  et  auquel  Synésius  adresse,  d'Alexan- 
drie, les  lettres  pascales,  Lett.  i36. 

PiLATE  fut  fait  gouverneur  de  la  Judée  par  Tibère,  Contre  Androni- 
cuSf  12. 

PiNDARE.  —  Citations,  Égyptien,  II,  8;  Calvitie,  13;  Songes,  il;  Lett.  83. 

PiROMis.  —  Les  Piromis  se  succédèrent  comme  rois  de  père  en  fils, 
Égyptien,  I,  5. 

Placidie,  sœur  do  l'empereur  Arcadius,  possède  à  Gonstantinople  l'an- 
cien palais  d'Ablavius,  Lett.  21. 

Platon.  —  Il  expose,  sous  le  nom  de  limée,  ses  idées  sur  la  nature  du 
monde,  A  PœoniuSy  3.  —  Il  aima  Dion  et  en  fut  aimé,  id.,  id.  —  Synésius 
l'appelle  son  maître ,  Royauté,  8.  —  Platon  compare  aux  chiens  les  gar- 
diens de  la  cité,  id.,  13,  21.  —  Il  a  désiré,  mais  en  vain,  voir  un  roi  phi- 
losophe, id.,  32.  —  Le  génie  de  Platon  n'est  pas  nécessaire  pour  réfuter 
Dion,  Calvitie,  23,  —  11  déclare  la  guerre  aux  sophistes,  Dion,  2. —  Il  met 
dans  la  bouche  d'Aspasie  l'éloge  des  guerriers  morts,  W.,  3.  —  Aristide 
écrit  contre  Platon,  id.,  5.  —  Platon  aime  à  traiter  sous  des  apparences 
légères  des  sujets  sérieux.  Songes,  Préface.  —  Il  ne  suffit  pas,  pour  com- 
prendre Platon,  d'habiter  Athènes,  Lett.  12.  —  Platon  ne  proscrit  pas  la 
rhétorique  honnête,  id.,  35.  — 11  nous  représente  Socrate  recherchant  les 
jeunes  gens,  dans  un  Age  déjà  avancé,  id.,  60.  —  Il  prend  souvent  les 
dieux  à  témoin,  id.,  63.  —  Dans  le  Phèdre  il  parle  des  différentes  espèces 
du  beau,  id.,  id.— Qualités  qu'il  réclame  des  défenseurs  de  la  cité,  id.,  79. 
—  Il  veut  pour  les  jeunes  gens  une  éducation  mâle,  td.,  93.  —  Citations, 
Royauté,  19  ;  Calvitie,  5,  17  ;  Dion,  11,12;  Songes,  8,  23;  Contre  Androni- 
eus,  9  ;  Lett.  27,  31,  60,  62,  123. 

Plotin.  —  Ce  qu'il  dit  à  ses  amis  en  mourant,  Lett.  6. 

PoEMÉNius,  intendant  des  domaines  d'Artabazace,  l'ancien  gouverneur 
de  Libye,  Lett.  14. 

PoLYCRATE  (voir  Amasis). 
Polydamne  (voir  Hélène). 
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PoLYONOTE,  le  peintre.  —  Ses  chefs-d'œuvre  ont  été  enlevés  d'Athènes, 
Lett.  13. 
PoLYPHÈME  (voir  Galatée). 

Pompée.  —  Il  fallut  sa  fortune  pour  vaincre  les  esclaves,  Royauté,  22. 

pRiAïc  —  Son  royaume  fut  détruit  parla  faute  d'un  déhanché,  Cal- 
vitie, 2K 
Priape  est  le  dieu  de  la  déhanche,  Lett,  16. 

Proclus,  de  Gonstantinople.  ~  Synésius,  pendant  son  séjour  dans  cette 
ville,  s'était  lié  avec  lui;  il  lui  avait  emprunté  de  l'argent,  Lett,  60.— Plus 
tard  il  lui  envoie  des  présents,  Lett,  80.  —  Il  lui  écrit,  Lett,  i53. 

Prodicus.  —  Socrate  va  assister  aux  leçons  de  Prodicus  et  de  Prota- 
goras,  Dion,  il, 

Prométbée  a  mis  dans  nos  cœurs  l'espérance,  Songes,  16. 
Protagoras  (voir  Prodicus). 

pROTÉE  éludait  par  ses  discours  captieux  la  curiosité  des  visiteurs , 
Dion,  7.  —  Il  est  vaincu  par  Ménélas,  id,,  8;  Lett,  33.  —  Il  faut  imiter  la 
discrétion  de  Prêtée,  Lett,  4. 

Protésilas  a  longuement  parlé  dos  héros  grecs  ettroyens.  Calvitie,  19. 
PsAMMmcHus  (voir  Gambyse). 

Ptolémée  ,  ûls  de  Lagus ,  a  raconté  l'expédition  d'Alexandre ,  Cal- 
vitie, 15. 

Ptolémée  ,  l'astronome ,  s'est  contenté  do  la  connaissance  des  seize 
étoiles  de  première  grandeur  pour  déterminer  les  heures  de  la  nuit ,  A 
PœoniuSj  6. 

Pylémène,  avocat  d'Héraclée,  en  Isaurie ,  habitait  souvent  Gonstanti- 
nople. G'était  un  des  plus  chers  amis  do  Synésius.  Seize  lettres  lui  sont 
adressées. 

Pythagore.  —  Les  disciples  de  Pythagore  rendirent  de  grands  services 
à  l'Italie ,  A  Pœonius,  3.  —  Pythagore  dit  que  le  sage  n'est  que  le  specta- 
teur des  choses  d'ici-bas.  Égyptien,  II ,  8.  —  Il  interdit  de  rien  changer  au 
texte  des  livres ,  Dion,  19 ,  20.  —  D'après  lui  un  ami  est  un  autre  nous- 
mème,  Lett,  30. 

QuiNTiANUs  semble  avoir  été  l'un  des  principaux  propagateurs  de  l'hé- 
résie d'Eunome,  Lett,  141. 

Rhée.  —  Ses  adorateurs  sont  insensibles  aux  blessures,  Lett.  87. 

RuFiN.  —  Il  y  a  eu  plusieurs  personnages  considérables  de  ce  nom.  Le 
Rufin  que  cite  Synésius,  Lett,  64,  doit  être  celui  contre  lequel  Glaudien 
composa  ses  sanglantes  invectives,  et  qui,  après  avoir  été  consul  et 
préfet  du  prétoire,  fut  assassiné  en  395. 

Sabbatius  (voir  Phaûs). 

Sapho.  —  Synésius  veut  chanter  après  Sapho,  Hymne  I,  3. —  Citation 
d'une  expression  de  Sapho,  Lett,  38. 

Satyres.  —  Dans  des  statuettes  de  Satyres  et  de  Silènes  les  artistes 
athéniens  renfermaient  des  divinités  charmantes,  Lett.  Q3. 

Saûl,  pour  avoir  gardé  une  part  du  butin,  fut  abandonné  de  Dieu, 
Lett.iki. 
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Ségundus  ,  de  la  Gyrênaique,  semble  avoir  été  recommandé  par  Syné- 
sius  à  Olympius,  Lett.  57. 

Sémiramis  avait  bâti  des  murs  solides,  Lett,  16. 

Sennachérib  (voir  Ézéchias). 

Sibylles.  —  Citation  de  vers  sibyllins,  Songes,  6,  9, 11. 

SiDÉRius,  évoque  de  Palébisque,  transféré  plus  tard  par  saint  Atbanase 
sur  le  siège  métropolitain  de  Ptolémaïs,  Lett,  123. 

Silène  est  chauve  et  calme  au  milieu  des  Bacchantes,  Calvitie^  6. 

Silènes  (voir  Satyres). 

Simon  (voir  Critias). 

SiMONiDE  (voir  Hiéron). 

SiMPLicius ,  comte  et  mattre  de  la  milice  sous  Arcadius.  —  Synésius  , 
qui  se  glorifie  d'être  son  ami,  fait  de  lui  un  grand  éloge,  et  dit  que  c'est 
un  soldat  qui  s'occupe  de  poésie,  Lett.  80.  —  C'est  sans  doute  k  cause  de 
l'autorité  militaire  qu'exerce  Simplicius  que  Synésius,  dans  une  des  trois 
lettres  qu'il  lui  adresse,  exprime  les  plaintes  des  Cyrénéens  contre  le 
général  Céréalius. 

Sirènes.  —  Ulysse  se  fit  enchaîner  pour  passer  devant  le  rivage  des 
Sirènes,  Lett,  41.  —  Explication  de  l'allégorie  des  Sirènes,  Lett,  48. 

Sisyphe,  menteur  et  voleur,  Lett,  50, 64,  66,  115.  Il  ne  reculait  devant 
aucune  entreprise  criminelle. 

SocRATE.  —  On  le  représente  chauve  ;  il  aimait  à  ressembler  à  Silène, 
Calvitie f  6,  18.  —  Il  était  colère  par  nature,  ûi.,  17.  —  Dion  l'a  poursuivi 
de  ses  railleries,  Dion,  3.  —  Mérite  éminent  de  Socrate,  id.,  5.  —  11  crai- 
gnait de  parler  sans  savoir,  id,,  12.  —  Sa  modestie;  il  ne  se  donne  pas 
pour  un  sage  ;  il  se  fait  le  disciple  de  tous  ;  son  entretien  avec  le  jeune 
Phèdre,  id,,  17.  —  Il  allait  s'instruire  auprès  d'Aspasie,  id.,  18.  —  Il  com- 
posa des  vers  dans  sa  prison,  id.,  id,  —  Dans  un  âge  déjà  avancé  il  re- 
cherche les  jeunes  gens,  Lett,  60. 

Sophocle.  —  Citation,  Lett,  16. 

SosÉNA,  jeune  Cyrénôen,  dont  Synésius  vante  le  mérite,  et  qu'il  recom- 
mande à  ses  amis  de  Constantinople,  Lett,  36,  37. 

SoTÉRiciius,  personnage  sur  lequel  nous  ne  savons  rien,  si  ce  n'est 
qu'il  tourmentait  un  certain  Denys,  Lett,  107. 

Spartacus  (voir  Crixus). 

Spatalus  ,  sicaire  dont  on  supposait  que  Jean  s'était  servi  pour  faire 
assassiner  son  frère  Emile,  Lett,  65. 

Stésichore  ajoute  par  ses  poésies  à  la  gloire  des  héros.  Songes,  27. 

Stratonice  ,  sœur  de  Synésius ,  mariée  à  Théodose,  Lett.  76.  —  Une 
lettre  lui  est  adressée. 

Syrianus,  médecin  dans  la  Cyrénaïque,  Lett.  15. 

Syrus  était  chargé  des  lettres  d'Olympius  pour  Synésius,  Lett.  73. 

Tarquin.  —  A  partir  de  la  chute  de  Tarquin  le  nom  de  roi  est  odieux 
aux  Romains ,  Royauté ,  19. 

Taurus,  fils  d'Aurélien,  fut  consul  en  428.  Synésius  parle  des  grandes 
espérances  qu'il  donnait,  Lett,  19.  ~  Dans  la  préface  de  VÊgyptien  ,  Sy- 
nésius dit  que  ce  livre  a  été  écrit  sous  les  fils  de  Taurus  :  quel  est  cet 
autre  Taurus  ?  Je  l'ignore  ;  peut-être  le  père  d'Aurélien. 
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TÉLfePHE  (voir  Créon). 

Teucer  est  vaincu  par  un  archer  sans  renom,  Égyptien,  II ,  2. 

Thalél^us  ,  personnage  auquel  est  envoyée  la  seconde  Catastase, 

Thémis  est  la  déesse  des  conseils,  Royauté ,  22.  —  Loi  instituée  par 
Thémis  pour  les  âmes.  Égyptien,  I,  1. 

Thémistocle  put  seul  expliquer  aux  Athéniens  l'oracle  do  Delphes, 
Songes  f  4.—  11  fut  réputé  le  plus  remarquable  des  Grecs,  Lett,  93.  —  Il 
aimait  le  pouvoir  surtout  pour  obliger  ses  amis,  rd.,  130. 

Théocrite.  —  Il  faudrait  le  génie  de  ce  poëte  pour  louer  dignement  la 
campagne  où  vit  Synésius,  Lett.  46. —  Citation,  Lett,  64. 

Théodore.  —  Il  y  a  un  Théodore,  médecin  d'Alexandrie ,  auquel  Sy- 
nésius adresse  une  lettre  assez  courte,  LeW.  3.  —  Plus  tard  il  recommando 
à  ses  amis  de  la  Pentapole ,  Lett,  67,  69,  7«»,  un  sénateur  d'Alexandrie  , 
«  parent,  dit-il ,  de  ce  Théodore,  aujourd'hui  mort,  et  qui,  pendant  sa 
vie,  accueillait  avec  tant  d'empressement  les  Cyrénécns  ».  Peut-être  est- 
ce  le  môme  que  le  médecin.  —  Un  autre  Théodore  était  l'ami  de  Jules, 
Lett.  88,  l'adversaire  déclaré  de  Synésius  dans  les  affaires  publiques  de 
Cyrène. 

Théodose.  —  Quatre  personnages  de  ce  nom.  Le  premier  est  l'em- 
pereur Thôodose,  qui  n'a  dû  la  couronne  qu'à  ses  travaux,  Royauté,  4. 
Il  est  mort  dans  toute  sa  gloire,  id.,  5.  H  a  traité  les  barbares  avec 
trop  de  bonté,  id.,  23.  Ailleurs  encore  Synésius  le  nomme  en  passant. 
Contre  Andronicus,  12.  —  Le  second  est  le  beau-frère  de  Synésius,  qui 
le  recommande  à  son  ami  Nicandro,  Lett.  76.  Une  lettre  lui  est  adressée, 
Lett.  8.  —  Le  troisième  est  un  grammairien  d'Alexandrie,  ami  de  notre 
auteur,  Lett.  16.  —  Le  quatrième  est  un  Cyrénéen,  dont  les  héritiers  ven- 
dent à  Synésius  un  esclave,  Lett.  41. 

Théognis.  —  Citation,  Lett.  5. 

Théophile  ,  patriarche  d'Alexandrie.  —  Synésius  lui  fait  exposer  par 
son  frère  les  motifs  pour  lesquels  il  repousse  l'ôpiscopat,  Lett.  1 10.  —  Plus 
tard,  devenu  évoque,  il  lui  écrit  huit  lettres.  Cette  partie  surtout  de  sa 
correspondance  est  intéressante. 

Théotecne,  ami  et  disciple  d'Hypatie,  pour  lequel  Synésius  semble 
avoir  beaucoup  de  vénération,  Lett.  16,  157. 

Théotime,  ami  de  Synésius  ,  qui  vante  en  termes  magnifiques  son  ta- 
lent poétique,  Lett.  58.  —  Plus  tard  Théotime  fut  en  grande  faveur  auprès 
d'Anthémius,  comme  on  le  voit  par  les  deux  lettres  que  Synésius  lui 
adresse,  Lett.  92,  120. 

Thétis  a  des  pieds  d'argent.  Calvitie,  3,  20. 

Thoas  ,  le  plus  cruel  entre  tous  les  auxiliaires  d'Andronicus,  Contre 
Andronicus,  13, 14;  Lett.  124. 

Thonis  (voir  Hélène). 

Thrasymaque,  personnage  d'un  des  dialogues  de  Platon,  est  vaincu  par 
la  force  de  la  vérité,  Calvitie ,  4.  —  Clitophon  le  préférait  à  Socrate , 
mon,  17. 

Thucydide  (voir  Périglès).  —  Citation  de  cet  historien,  Calvitie,  10. 
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Tibère  (voir  Pilate). 

TiMARQUE  (voir  Clisthène). 

TiMÊE,  dans  la  bouche  duquel  Platon  met  ses  idées  sur  la  nature  du 
monde,  remplissait  avec  éclat  des  fonctions  publiques,  A  PaBonius ,  3.  — 
Il  attribue  une  àroe  à  chaque  astre,  Songes^  23. 

Titans  sont  avec  les  Géants  dans  le  Tartare,  Égyptien ,  II,  3.  —  Sont 
enchaînés  dans  une  forteresse  inaccessible.  Contre  Andronicus,  7. 

Troïle,  célèbre  sophiste,  jouissait  du  plus  grand  crédit  auprès  d'An- 
thémius,  Lett.  60,  120 ,  124.  —  Synésius ,  qui  s'était  lié  avec  Troïle ,  lui 
écrit  six  lettres  ;  il  a  souvent  recours  à  son  influence  ,  et  il  semble  qu*cn 
effet  Troïle  lui  ait  rendu  des  services  signalés. 

Tryphon,  après  avoir  gouverné  la  Pentapole,  habitait  Constantinople  ; 
Synésius,  son  ami ,  lui  envoie  des  présents ,  Lett.  60,  80.  —  Il  lui  recom- 
mande un  de  ses  amis,  et  le  remercie  de  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  CjTènc, 
qui  sans  lui  n*existerait  plus,  Lett.  78. 

Typhon,  Tun  des  deux  frères  dont  Synésius  raconte  Thistoire  4ans 
TÉgyptien. 

Ulysse  reste  insensible  aux  injures  des  femmes ,  Calvitie,  2.  —  11  a 
une  belle  chevelure,  id.,^.  —  11  est  en  butte  aux  railleries  des  préten- 
dants, id.,  il. —  Il  interprète  sagement  le  songe  de  Pénélope,  Songes,  17. 
—  Profit  qu'il  a  retiré  de  ses  voyages  ,  Lett.  4.  —  Herculien  ressemble 
à  la  fois  à  Ulysse  et  à  Ménélas,  tc2.,  33.  —  Ulysse  se  fait  lier  pour 
passer  auprès  des  Sirènes,  Lett.  41.  —  Il  mentait  souvent,  Lett.  66.  —  11 
cherchait  un  homme  portant  un  gouvernail,  id.,  93.  —  Singulière  idée 
que  les  paysans  de  la  Cyrénaïque  se  font  d'Ulysse,  id.,  id.  —  Il  essaie 
de  tromper  Polyphème,  id.,  115.  —  Il  reçoit  d'Éole  des  outres  pleines  de 
vent,  id.,  140. 

Uranius,  do  Nysse,  ami  de  SjTiésius,qui  lui  écrit  en  lui  envoyant,  en 
don,  un  cheval  de  la  Cyrénaïque,  Lett.  5«. 

Ursicinus  avait  été  chargé  d'une  lettre  d'Herculien  pour  Synésius, 
Lett.  48,  50.  —  Pas  d'autres  détails  sur  ce  personnage. 

Valens  ,  l'empereur,  avait  eu  sous  ses  ordres,  dans  son  armée,  Si- 
dérius,  qui  devint  plus  tard  évoque  de  Palébisque,  Lett.  123. 

Vénus  a  l'éclat  de  l'or.  Calvitie,  3.  —  Elle  est  sphérique  comme  Jupiter, 
id.,  20.  —  Elle  exerce  sa  colère  sur  les  femmes  de  la  Libye  comme  sur 
celles  de  Lemnos  ,  Lett.  16.—  Sttatonicc  ,  sœur  de  Synésius,  est  belle 
comme  Vénus,  id.,  76. 

Vesta  reste  seule  dans  le  palais  céleste,  Dion,  17. 

VuLCAiN  a  une  grande  habileté.  Calvitie,  M  ;  Lett.  27. 

Xanthippe  traitait  avec  dédain  Socrate,  son  mari,  Dion,  il. 

Xénocrate  a  l'extérieur  sévère,  Lett.  63. 

Xénophon  se  distingue  par  son  courage  et  ses  talents  militaires,  A 
Pœonius,  3.  —  II  vante  les  vertus  d'Agésilas,  Royauté,  19. 

Xerxès  reconnaît  que  sa  vie  est  moins  heureuse  que  celle  d'un  chas- 
seur eubéen,  Dion,  4. 

Zaleucus  (voir  Charondas). 
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Zénas,  personnage  insolent,  gouvernait  à  son  gré  Tesprit  d*Ândro- 
nicus,Le/^  i24. . 

Zénon  rétablit  la  liberté  dans  beaucoup  de  villes,  A  Pœonius,  3.  —  11 
vint  à  Athènes,  à  Tépoque  des  Panathénées,  Calvitie,  17.  —  Dion  Ta  pour- 
suivi de  ses  railleries,  Dion,  3.  —  Zénon  est  ami  de  Socratc,  qui  lui  avoue 
ses  craintes,  tc2.,  i2.  —  Le  portique  où  philosophait  Zénon  a  perdu  ses 
ornements,  Lett.  12. 

Zo  no  ASTRE  a  été  doué  d*un  génie  supérieur,  Dion,  12. 

ZoziME,  venu  de  Gonstantinople  danslaCyrénaïquo,  apporte  à  Synésius 
des  lettres  do  ses  amis,  Lett.  26. 
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